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Das vorliegende Buch hat ſich die Aufgabe geſtellt, 
diejenigen Frauen, welche bedeutſam in das Leben und 
Werden Lenaus eingegriffen haben, in ihrem Einfluß auf 
den Dichter zu ſchildern. Seitdem die Tagebücher Lenaus, 
Emilie Reinbecks und Marie Behrends' der Offentlichkeit 
übergeben ſind, hat man einen klareren Einblick in das 
Herzensleben des Poeten bekommen. Ich war außerdem 
in der Lage, weitere Aufſchlüſſe über manche Beziehung 
Lenaus zum weiblichen Geſchlechte zu geben. Das in dieſem 
Buche veröffentlichte Material von und über Lenau ſtammt 
aus authentiſchen Quellen. Dadurch ward es mir erleichtert, 
die Frauen und den Dichter möglichſt durch ſich ſelbſt, an 


der Hand ihrer Briefe, Aufzeichnungen, Jahreshefte u. ſ. w. 


zu charakteriſieren, was der Unmittelbarkeit der Darſtellung 
und der Friſche der Empfindung keinen Abbruch gethan 
haben dürfte. 

Herzlichen Dank ſchulde ich all denjenigen Männern und 
Frauen, welche im Laufe der letzten neun Jahre mir Hilfe 
und Rat bei meinem Vorhaben geliehen. Ebenſo ſchulde 
ich Dank mehreren öffentlichen Bibliotheken, wie nicht minder 
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einer Reihe von Werken über Lenau, in erſter Linie folgen- 
den: Ludw. Aug. Frankl (Lenau und Sophie Löwenthal); 
Karl Klüpfel (Guſt. Schwab); Max Koch (Lenaus Werke, 
aus „Deutſche National-Litteratur“); Karl Mayer (Lenaus 
Briefe an einen Freund); Emma Niendorf (Lenau in 
Schwaben); Anton Schloſſar (Lenaus Briefe an Emilie 
von Reinbeck); A. X. Schurz (Lenaus Leben); Chriſtoph 
Theodor Schwab (Guſt. Schwabs Leben). 

Möge nun das Buch hinausziehen zum 100 jährigen 
Geburtstage Lenaus, deſſen Lieben und Leiden, Singen und 
Sagen, Leben und Sterben es ſchildert! Möge es dazu 
beitragen, die Verehrung für den Dichter wachzuhalten! 


Hamburg, im Februar 1902. 


Der Verfaſſer. 
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Anhang. Perſonen verzeichnis 


Berichtigung. Das in der vorletzten Zeile Seite 220 er 
wähnte Tagebuch Lenaus iſt nicht in lateiniſcher, ſondern in deutſcher 
Sprache geführt; die daran 


geknüpfte Folgerung auf S. 221 (evite 
Das in lateiniſcher Sprache geſchriebene 
Zeit vor der Amerikareiſe an. 


Zeile) muß alſo wegfallen. 
Tagebuch Lenaus gehört der 


Lenaus Mutter, 


„O, daß der Tod von hier 
So früh dich fortgenommen! 
Es wäre wohl mit mir 
Sonſt nicht ſo weit gekommen.“ 
Lenau. 


Lenons Kindheit wird bewacht von feiner Mutter Thereſe. 
Sie war eine leidenſchaftliche Frau: glutvoll im Lieben, mutvoll 
im Leben, unſtät und ausdauernd, gefühlsſtark und empfindſam, 
willensfeſt und ſeelenweich, anſchmiegend und eigenwillig — kurz— 
um, eine Frau, deren Weſen aus den ſonderbarſten Widerſprüchen 
gemiſcht war, die aber gerade durch das Rätſelhafte und Gegen— 
ſätzliche ihrer Natur unſer lebhaftes Intereſſe erheiſcht und es 
ſelbſt dann erwecken würde, wenn ſie nicht den größten deutſch— 
öſterreichiſchen Lyriker geboren. Sie war eine Frau, die auf der 
einen Seite uns Bewunderung abringt, wenn wir ſie ſchmerzvoll, 
aber ſeelenſtark den „Kampf ums Daſein“ kämpfen ſehen, den Be— 
griff im weiteſten und — man möchte faſt ſagen — verwegenſten 
Sinne des Wortes gedacht; ſie war eine Frau, die aber auf der 
andern Seite unſere Verwunderung wachruft, wenn wir ſie in 


ihrer grenzenloſen Liebe zu ihrem Sohne, unſerem Dichter, ver— 


hängnisvoll irren ſehen. Johannes Scherr, den Lenau in Stutt- 
gart aufſuchte, ſagte von ihr: ‚Eine reſolute Frau voll Feuer, Mut 
und Arbeitskraft, wie es nicht allzu viele giebt; aber auch voll 
Eigenſinn, wie es viele giebt.“ 

Thereſe, die Tochter des Oberfiskals Franz Maigraber, hatte 
kaum den „‚ſchönen Niembjch‘, wie Franz Niembſch, Edler von 
Strehlenau, Lenaus Vater, gewöhnlich genannt wurde, kennen ge— 
lernt, als ſie auch ſogleich in heißer Liebe zu dem ſchlankgewachſenen, 
eleganten, aber leichtſinnigen, zur Verſchwendung geneigten Wild— 


Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 1 
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fang entbrannte. Und ihn zog die niedliche, feurige Therefe nicht 
minder an. Wie ſehr die Liebenden bald miteinander vertraut 
waren, beweiſen ſchon die erſten Briefe, die ſie gegenſeitig aus— 
tauſchten, als Franz, der damals Kadett im 10. leichten Dragoner- 
Regiment Fürſt Lobkowiz war, verſetzt wurde. Geliebtes Weib!“ 
hieß es in den Briefen des Bräutigams, und „Geliebter Mann!“ 
nannte die Braut ihren Franz, ſo ſehr hatten ſie ſich bereits in 
ihre zukünftige Ehe hineingedacht und hineingefühlt, trotzdem beide 
Elternpaare entſchieden gegen die beabſichtigte Vereinigung waren. 
Und fürwahr: die Verbindung, in Schmerzen geſchloſſen, hat in 
Schmerzen geendet. Vor der Hand freilich konnte Thereſe ie 
Liebesqual, die durch das Trennungsweh verurſacht war, noch er- 
tragen; ja, dieſes Weh erſcheint kleinlich und nichtsſagend gegen— 
über der Wucht und herben Schärfe von Seelenſchmerz, der ſich 
ſpäter in ihr duldendes Herz ergoß. Aber auch ſchon vor der end⸗ 
gültigen Vereinigung zogen dunkle Wolken an dem Lebenshimmel 
Thereſens auf. Die Eltern legten den Brautleuten Hemmniſſe 
mannigfacher Art in den Weg. Franzens Eltern ſuchten ihren 
Sohn ſogar durch die Drohung der Enterbung und Verſtoßung 
von dem Schritte zurückzuſchrecken, und Thereſens Mutter, Mag- 
dalena, die den leichtſinnigen Lebenswandel des Verlobten ihrer 
Tochter kannte, weigerte fich beſtimmt, ihre Zuſtimmung zur Heirat 
zu geben. Und in all diefe Wirren reckte fih furchtbar drohend 
noch ein düſterer Schatten: Thereſe fühlte ſich Mutter und hatte 
den Schwur gethan, in den Tod zu gehen, wenn ſie es vor ihrer 
Verehelichung würde. Franz hatte ſein Entlaſſungsgeſuch zwar 
ſchon eingereicht; die Erledigung desſelben verzögerte ſich aber da— 
durch, daß es ſeinem in Italien weilenden Regiment nachgeſandt 
werden mußte. Endlich langte der Abſchied an, noch eben früh— 
zeitig genug, um Thereſe vor Verzweiflung zu bewahren. Am 
6. Auguſt 1799 fand in Peſt die Trauung ſtatt, und drei Wochen 
ſpäter (am 28. Auguſt) ward Lenaus älteſte Schweſter Magdalena 
in Uj⸗Pecs geboren, wo Franz Niembſch ein Unterkommen als k. 
kameralherrſchaftlicher Amtsſchreiber gefunden hatte. Jedoch ſchon 
nach kurzer Zeit ward Niembſch nach Lippa an der Maros verſetzt, 
wo ſeine Frau ihm eine zweite Tochter, Thereſia Anna, Lenaus 
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Lieblingsſchweſter, Refi, ſchenkte. Aber auch der Aufenthalt in dieſem 
Orte war nicht von langer Dauer. Es folgt die dritte Station in 
der jungen Ehe. Cſatäd, ein 1767 von deutſchen Anſiedlern ge- 
gründetes, von ſumpfigen Niederungen umgebenes, ärmliches Dorf, 
vier Meilen von Temeswar. Hier ward am 13. Auguſt 1802 
Nikolaus Franz, unſer Nikolaus Lenau geboren, über den wir im 
Kirchenbuche folgenden Eintrag finden: „Annus 1802. Dies 13. 
Augusti nomen Prolis Nicolaus Franciscus, Parentes Franciscus 
Niembsch Regio Cameralis contrascriba Theresia. Patrini Nico- 
laus Hehl Regio Cameralis Rentmeister, Baptisans Josephus 
Gruber Parochus.‘ 

Schon bald, nachdem die Hochzeit Franzens und Thereſens 
ſtattgefunden, nachdem die Liebenden, welche vorher nicht die Zeit 
ihrer endgültigen Vereinigung abwarten konnten, am Ziel ihrer 
Wünſche waren, zeigte es ſich, daß dieſer Bund auf zu ſchwankender 
und unſicherer Grundlage errichtet war, als daß er den Stürmen 
des Lebens trotzen konnte. Nun beginnt für die unglückliche ge— 
fühlsheiße Frau ein Leben an der Seite ihres charakterloſen, von 
den Dämonen der Verſchwendung, der Spielwut und ausſchweifen— 
den Ungebundenheit geplagten Gatten, wie es die üppigſte Phan- 
taſie kaum grauenvoller erſinnen kann. Glied auf Glied fügt ſich 
mit unbarmherziger Folgerichtigkeit in dieſe Schmerzenskette ein, 
wodurch das Leben Thereſens in der That ein Martyrium von 
grauſamer Wirklichkeit wird. 

Sie weilt voll Mutterſchmerz am Krankenbett ihres mit dem 


Tode ringenden älteſten Töchterchens Magdalena, der „Frucht des 


herben Hochzeitsjahres‘ und erwartet in höchſter Spannung ihren 
Mann zurück, der nach Temeswar zu einem berühmten Arzt geeilt 
iſt. Da wird die Thür aufgeriſſen und hereinpoltern zwei lieder— 
liche Spielkumpane ihres Gatten, die der angſtvoll erregten Mutter 
ſtatt der erwarteten Hilfe eine Schuldverſchreibung ihres Gatten im 
Betrage von 17000 Gulden darbieten! Statt den Arzt zu holen, 
war der leichtſinnige, von ſeiner Spielleidenſchaft verblendete Mann 
dieſen Raubgeſellen in die Hände gefallen, die ihr Opfer nicht eher 
freigaben, bis ſeine Gattin an der Leiche ihres Töchterchens durch 
Unterſchrift die Bürgſchaft für ihren Mann übernimmt, um ihn 


vor der Schande des Schuldturms zu retten! Damit bürdet ſie 
fih eine Sorgenlaſt auf, von der fie fih erft mehrere Jahre ſpäter, 
als ihre Mutter geſtorben war, befreien konnte. Fürwahr: ein 
Frauenlos, das das Goetheſche Wort von dem Segen der Häus— 
lichkeit, wo „Vernunft und Liebe jedes Glück hegen“, grauſam 
Lügen ſtraft. Aber der Leidenskelch dieſer Frau erſchöpft ſich mit 
dieſem Erlebnis durchaus nicht. Daß ihr willensſchwacher Gatte 
ihr nicht die vor dem Altar geſchworene Treue hielt, wußte ſie; 
hatte ſie doch unzweideutige Beweiſe ſeiner Schuld, die ihr — wie 
Anaſtaſius Grün behauptet — durch einen jener allzu dienſtfertigen 
Hausfreunde, an deren Sohlen ſich oft der ſittliche Zerfall des 
Familienlebens heftet, in augenfälliger und ſonach zweifelloſeſter 
Gewißheit verſchafft wurden. Dieſe traurige Gewißheit ward ihr 
zu einer Zeit, als ſie bereits Lenau unter dem Herzen trug. Daß 
aber Mitglieder des Kreiſes, dem ihr Gatte durch Geburt und Um— 
gang angehörte, ſogar ihre weibliche Ehre anzutaſten wagten, be— 
weiſt jener hochgeborene ſchamloſe Roué, der eines Tages mit ſeinen 
drei wilden Rüden, die — Spott genug für einen Katholiken! — 
auf die Namen Jeſus, Maria und Joſeph getauft waren, in The— 
reſens Schlafgemach eindrang und ſie erſt durch lockende Verſpre— 
chungen und, als dieſe Vorſpiegelungen nicht verfingen, durch brutale 
phyſiſche Kraft ſeinen Gelüſten willfährig machen wollte. Das in 
ſittlicher Empörung aufflammende mutvolle Weib ergriff als Ant- 
wort ein Meſſer und drohte, den Ehrenſchänder zu erſtechen, wenn 
er nicht augenblicklich das Zimmer verließe. Der edle Ritter und 
„Beſchützer“ der Frauen hielt es denn auch am geratenſten, dem 
Befehle des mutigen Weibes unweigerlich Folge zu leiſten. 

Alle dieſe Vorfälle mußten mehr oder minder dunkle Schatten 
in die Seele der armen Frau werfen, die außerdem mit der ge— 
meinen Not zu kämpfen hatte. Ihr Gatte ſah ſich ſchließlich ge— 
nötigt, feinen Dienſt in der Kammergüter-Verwaltung zu verlaſſen. 
Er ſetzte ſeine ungezügelte Lebensweiſe ſelbſt jetzt noch fort, wo 
ſeine Gattin mit ihren beiden Kindern Thereſe und Nikolaus bei 
der Mutter in Altofen ſich aufhielten. Unter dem Vorwande, in 
Wien eine ſichere Exiſtenz für ſeine Familie zu ſuchen, ging er 
häufig nach der Kaiſerſtadt und genoß das nervenprickelnde Wiener 
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Leben in vollen Zügen, während ſeine Gattin ſich abhärmte und 
nur in der Liebe zu ihren Kindern Lebensmut und Lebensfreude 
fand. Niembſch lebte in der Donauſtadt als Grandſeigneur, da er 
ſich Geld zu verſchaffen gewußt hatte. Er hielt ſich Bedienung und 
Fuhrwerk und wußte durch feine weltmänniſchen Allüren und fein 
gewandtes ſicheres Auftreten ſich eine Vornehmheit zu geben, daß 
nicht nur die blöde Menge leicht getäuſcht wurde, ſondern auch eine 
ſchöne und junge Dame von vornehmer Herkunft ſich von ſeiner 
ritterlichen Liebenswürdigkeit beſtechen ließ. Er machte ihr ange— 
legentlich den Hof, ſchrieb ſeinem armen Weibe dagegen, er könne 
zwar eine Stelle als Handlungsgehilfe erlangen, aber dieſe unter— 
geordnete Beſchäftigung behage ihm nicht. Sie ahnte wohl den 
wahren Sachverhalt; denn ſie ſchrieb ihm, daß es keine Schande 
wäre zu dienen, wenn er nur die Seinen ehrlich davon zu erhalten 
vermöchte. Seine Ablehnung wäre nur ein Zeichen, daß es ihn 
gar nicht kränke, ſein Weib und ſeine Kinder das Gnadenbrot eſſen 
zu laſſen. Allein alles ſanfte Bitten, alles energiſche Ermahnen 
prallte an dem leichtfertigen, zum Wohlleben geneigten Niembſch 
ab, und erſt als die Mittel ausgingen, ſein glänzendes Elend fort— 
zuſetzen, kehrte er, körperlich zerrüttet, zu ſeiner unglücklichen Frau 
zurück (1804), die ihm inzwiſchen noch eine Tochter geboren. 
Übrigens ſoll er, von einigen mehr oder minder ſtarken Rückfällen 
in ſeine wilde Brauſezeit abgeſehen, von jetzt an in regelmäßigere 
Bahnen eingelenkt haben, wozu wohl die eiſerne Notwendigkeit das 
Hauptmittel lieferte, die Zähmung des wilden Vogels herbeizuführen. 
Der Unglückſelige ſtarb, von Gewiſſensqualen heimgeſucht, im Alter 


von 29 Jahren am 23. April 1807 an der Auszehrung. „Sein 


trauriges Ende‘, ſchreibt Schurz, ‚feine Ergebung, feine Reue ſenken 
einen milden Schleier über feine Verirrungen. Ruhe feiner Aſchez 
er gab uns Lenau!“ 

In Lenau blieb nur eine Erinnerung an ſeinen verſtorbenen 
Vater wach: die Erinnerung an jene Stunde, wo der leicht reiz— 
bare Mann, erboſt über den Lärm der Kinder, auf ſeinen Sohn 
zuſprang und ihm einen derben Backenſtreich verſetzte. 

Was dem Knaben in ſeinem Verhältnis zum Vater fehlte, er— 


ſetzte ihm feine Mutter doppelt und dreifach. Ihr „Niki“ (Nikolaus) 


machte ihr Lebensglück aus. Er war die Sonne ihres Seins, war 
ihre Lebensatmoſphäre, ihr Abgott, an dem ſie mit rührender Liebe 
hing. Und nun, wo mit dem Tode ihres Mannes das Schickſal 
ſeine ſchwere Schmerzenshand von ihr genommen und ſie, trotz 
ihrer Trauer um den Verſtorbenen, dem ſie ſtets ein treues Weib 
geweſen war, nach all' den Irrungen und Wirrungen erleichtert 
aufatmen konnte, jetzt brach ſich die durch das Sorgenleid der letzten 
Jahre gewaltſam aufgeſtaute Flut ihrer heißen Mutterliebe Bahn 
und ergoß ſich ungeſtüm in die Seele ihres Sohnes. Seine Wünſche 
zu befriedigen, ſeinem Willen zu leben, ſchien ihr erſte Mutter— 
pflicht. Die Bevorzugung ihres Sohnes zeigte ſich in den kleinſten 
Dingen des täglichen Lebens. Während ſich ſeine Schweſtern mor— 
gens mit trockenem Schwarzbrot zufrieden geben mußten, während 
auch ſeine Mutter ſich mit dieſem Imbiß begnügte, ſchmauſte Niko— 
laus frohgemut ſein ſchneeweißes, pflaumiges Kipfel. Und hatte 
die in dürftigen Verhältniſſen lebende Frau auch noch ſo ſchwer 
mit der Not zu ringen, ihrem Niki wußte ſie dieſen oder jenen 
Leckerbiſſen zu verſchaffen. Sowie Lenau infolge der zerrütteten 
Familienverhältniſſe, jenen Hauch ſinnender Melancholie‘ in fih fog, 
die ihn — nach ſeinem eigenen Zeugnis — durchs ganze Leben 
geleitete, ſo ſicher iſt es auch, daß ihm bereits im Elternhauſe, und 
zwar hauptſächlich von ſeiner in Liebe für ihn überquellenden 
Mutter, jene übertriebene Rückſichtnahme auf ſein Ich zu teil wurde, 
die er ſpäter im Leben ſo oft erwartete und nicht fand und dadurch 
in ſchroffen Hader mit dem launenhaften Schickſal geriet. Ja, ſo 
traurig es auch klingt, es iſt bittere Wahrheit: aus ihrer faſt krank— 
haft in die Höhe geſchraubten Liebe zu ihrem Sohne trat die Mutter 
gegen ihre Abſicht ſeinem Bildungsgange hemmend in den Weg. 

Kurze Zeit nach dem Tode ihres Mannes drang Lenaus Groß— 
mutter (päterlicherſeits), eine geborene Freiin von Kellersberg, in 
ſie, mit ihren Kindern zu ihr nach Brünn überzuſiedeln. Die Groß— 
eltern lebten dort in guten Verhältniſſen und verſprachen der Witwe, 
ihre Familie dort vor Sorgen zu ſchützen und die Kinder beſtens 
zu erziehen. Thereſe lehnte deiſes gutgemeinte Anerbieten, das 
vielleicht von der als herriſch bekannten Großmutter in einem zu 
befehlenden Tone geſtellt wurde, ab. Doch ſcheint es weit zu— 


treffender zu fein, wenn wir den wahren Grund dieſer auffälligen 
Zurückweiſung in Thereſens eiferſüchtiger Liebe zu ihren Kindern, 
beſonders zu ihrem vergötterten Sohne, ſuchen, deſſen zukünftige 
Bedeutung das von Liebe geſchärfte Mutterauge mit prophetiſchem 
Blick ſchon jetzt erfaßte. Ihre Weigerung übte einen empfindlichen 
Rückſchlag auf die wirtſchaftliche Lage der Witwe und ihrer Kinder 
aus, da die verſtimmten Großeltern ihre unterſtützende Hand der 
Familie entzogen, wodurch Thereſens ohnehin ſpärliche Einnahme- 
quelle um ein beträchtliches verſandete. Johannes Scherr hat wohl 
ein Recht zu feinem Urteil über diefe Frau, daß in ihrer mütter— 
lichen Zärtlichkeit ‚etwas von der trotzigen Ausſchließlichkeit der 
Mutterliebe einer Adlerin‘ vorhanden war. Gerade die gefteigerte , 
Sorgenlaſt, die ihre Schultern jetzt zu tragen hatten, entzündete 
ihre an einem Weibe doppelt bewunderungswürdige That- und 
Willenskraft, durfte ſie doch nun ausſchließlich ihrem Sohne leben 
und ſich in ſeiner Liebe ſonnen. Mit hingebender Sorgfalt wid— 
mete ſie ſich jetzt in ſtiller Zurückgezogenheit ſeiner Erziehung und 
ertrug willig Not und Entbehrung, deren Schärfe durch den Er— 
werb ihrer Handarbeit (Näharbeiten für das Heer) nur wenig ge— 
mildert ward. Und als 1811 ihre Mutter ſtarb, ſie als Erbteil 
20000 Gulden empfing und ihre wirtſchaftliche Lage ſich günſtiger, 
wenn auch durchaus nicht glänzend geſtaltete, da ſie einen großen 
Teil ihrer allmählich aufgeſummten Schulden tilgte, ſo war ihr 
erſter Gedanke doch der einer beſſeren Ausbildung ihrer Kinder. 

Dieſes Jahr brachte noch einen anderen Umſchwung im Da— 
ſein Thereſens. Sie hatte den Jahren nach die Mittagshöhe des 


Lebens noch nicht überſchritten, war eine immerhin noch jugend— 


liche, angenehme Erſcheinung, und ſo verheiratete ſie ſich, nachdem 
ſie mehrere Bewerber um ihre Hand zurückgewieſen hatte, am 
23. April 1811 mit dem bisherigen Militärarzt Dr. Karl Vogel, 
der in Peſt wohnte, ſpäter aber ſeinen Wohnſitz nach dem ſchönen 
Weinorte Tokai verlegte, weil er hier eine beſſere Praxis erhoffte 
(März 1816). In Peſt hatte Lenau vier Jahre das Gymnaſium 
beſucht, hier in Tokai wurde ſein Bildungsgang inſofern auf un— 
liebſame Weiſe unterbrochen, als er ein Jahr lang ohne geregelten 
Unterricht verbrachte, da Tokai kein Gymnaſium beſaß. Seine 


Großeltern hatten wiederholt und abermals vergeblich die Mutter 
zu bewegen verſucht, ihnen ihren Sohn anzuvertrauen — umſonſt, 
alle vernünftigen und eindringlichen Vorſtellungen waren an der 
eigenwilligen Mutterliebe abgeprallt. Die Großeltern empfanden 
es als ihre menſchliche und moraliſche Pflicht, der in Entbehrung 
lebenden Familie zu Hilfe zu kommen, und zwar um fo mehr, als 
ſie wohlhabend waren. Da ſie wußten, daß Thereſe von ihrem 
Muttertrotz nicht laſſen würde, wandte ſich der Oberft Niembſch mit 
einem Brief an den Stiefvater Lenaus, worin er den durch die 
Großmutter ſo oft gemachten Antrag, die fernere Ausbildung und 
Verſorgung der drei Kinder zu übernehmen‘ wiederholt und dann 
ſchreibt: „Tokai, welcher Ort mir ſehr wohl bekannt, ift nicht ge- 
eignet, erwachſene Kinder zu bilden und zu einer anſtändigen Ver⸗ 
ſorgung zu bringen. Was will die thörichte Mutter aus dem 
Niklas machen? Er iſt kein ungariſcher Edelmann; was ſoll er 
alſo werden? Wird er uns überlaſſen, ſo wird geſorgt werden, 
daß er feine Studien fortſetze und zu dem Stande, den er ſich ſelbſt 
wählen will, ausgebildet werde. Euer Wohlgeboren haben als 
Vater eigener Kinder“) das Recht, die Gattin zu zwingen, unſern 
Antrag anzunehmen. Sie bleibt ja immer die Mutter. So hart 
als ihr gegenwärtig die erſte Trennung fällt, deſto angenehmer wird 
ihr das Wiederſehen ſein, deſſen ſie gewiß nicht beraubt werden 
wird.“ Die energiſche Großmutter fühlte ſich veranlaßt hinzuzu⸗ 
fügen: ‚Haben Sie die Güte, gleich zu antworten, da der Groß⸗ 
vater noch ſo gütig iſt, anſonſten wird man ſich nach Gerechtigkeit 
an den Herrn Obergeſpan und an den Palatin ſelbſten wenden. An 
Atteſtaten wird es nicht fehlen, und das Recht iſt auf unſerer 
Seiten. Im Gegenteil aber, als ſie nicht zu uns kommen, und 
hierüber Gewißheit iſt, was ich nicht hoffe, ſo iſt unſer Teſtament 
gemacht.“ Aus einem anderen Schreiben erhellt, daß die Großeltern 
die Abſicht hatten, Niki in eine Anſtalt nach Wien zu geben, „all— 
wo nur Kavaliers Kinder gebildet werden für jährlich 2000 Gul— 
den.“ Aber auch dieſe Vorſtellungen fruchteten nichts. Dagegen 
griff die leidenſchaftliche Mutter zu einem ſo recht ſie bezeichnenden 


) Thereſe hatte ihrem zweiten Gatten zwei Kinder geboren. 


Mittel: da die Großeltern — wie aus der oben mitgeteilten Brief- 
ſtelle hervorgeht — mit gerichtlichen Schritten drohten, um dem 
Nikolaus eine geregelte Erziehung zu ſichern, da Thereſens Mittel 
aber nicht ausreichten, in Tokai einen eigenen Hauslehrer für ihre 
Kinder zu halten, ſo faßte die von krankhafter Mutterliebe ver— 
blendete Frau den tollkühnen Entſchluß, mit ihren Kindern nach 
Peſt zurückzukehren, vorläufig ohne Gemahl! 

Sie bezog ein in ſchauerlicher Romantik unter den Kanonen 
der Feſtung gelegenes Häuschen, eine ehemalige Kirchhofskapelle 
auf der Generalswieſe (Herbſt 1817). Und auch der jetzige ent— 
ſagungsvolle Aufenthalt in der ungarischen Hauptſtadt vermochte 
nicht die Frau zu bewegen, ihren Schwiegereltern, die ſich ſtets von 
einer gewiſſen Abneigung gegen die Mutter Lenaus haben beein— 
fluſſen laſſen, ein oder mehrere Kinder zur Obhut anzuvertrauen. 
Erſt als ihre Mittel erſchöpft waren, als die Mutter nach ver— 
zweifelter Gegenwehr der immer ungeſtümer an ihr Häuschen 
pochenden Not Einlaß gewähren mußte, als auch Lenaus Onkel 
Maigraber ſeinen Neffen aufforderte, fich in die Liebe, Gnade und 
Unterſtützung der Großeltern zu empfehlen, und ſie recht inſtändig 
zu bitten, fie möchten für fein künftiges Wohl forgen,‘ erft da über- 
wand Thereſe ſich ſelbſt. Wohl war es auch hohe Zeit: die fleißige 
Strickarbeit von Mutter und Tochter (Reſi) konnten, da Lieferungen 
für die Monturkommiſſion in Ofen in nur geringem Umfange ein— 
liefen und der Zuſchuß von Dr. Vogel auch nur gering war, das 
Geſpenſt der bleichen Sorge nicht von der Schwelle bannen. Nun, 
in der Zeit der bitterſten Drangſal, gab die Mutter endlich, wenn 
auch ſchmerzbewegten Herzens die Einwilligung, daß ihr Sohn an 
die Großeltern einen verſöhnenden Brief ſchrieb. Am 4. September 
1818 wurde Nikolaus von einem Boten der Großeltern von Ofen 
abgeholt; feine Schweſter Leni“) wurde ohne Wiſſen der Mutter 
gleich mitgenommen. Am 8. September kamen ſie in Stockerau bei 
den erfreuten Großeltern an. Unmittelbar nach ſeiner Ankunft 
richtete er ein Schreiben an die Mutter und lud ſie zu einem Be— 

) Nach dem Tode von Lenaus älterer Schweſter Magdalena ges 
boren und nach ihr genannt. 
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ſuche ein, der auch binnen kurzem erfolgte. Mit zerriſſener Seele 
nahm ſie dann Abſchied von ihrem Niki und kehrte nach Tokai 
zurück. Sofort ſchrieb fie an ihren Sohn, aus deſſen Antwort fol- 
gende Stellen mitgeteilt werden mögen, die uns zeigen, daß er, das 
Kind, die Sachlage richtiger und verſtändiger erfaßte als ſeine in 
Thränen aufgelöſte, gefühlvolle Mutter. 


‚Liebe teure Mutter! 


Ohne Verzug und gleich nach Erhaltung Ihres Briefes will 
ich Ihnen denſelben beantworten. Innigſt erfreut über die un— 


begrenzte Liebe, die aus allen Ihren Handlungen ſo ſehr erhellt, 


und ganz von Dankgefühl durchdrungen, gelobe ich: meine gute 
Mutter nie aus meinem Herzen zu bannen, und eingedenk des 
Opfers, das Sie ſich um meines Wohles willen, dem bitterſten 
Schmerz, der Sie nach meiner Trennung übermannte, preisgaben, 
will ich, ſo lange ich atme, Ihr gutes Kind bleiben. 

Ein Troſt muß Ihnen übrigens die Überzeugung ſein, daß 
Ihre Kinder wohlverſorgt und von ihren guten Großeltern geliebt 
werden. Damit Sie hiervon überzeugt ſein können, geb' ich Ihnen 
Anlaß und Stoff genug, wenn ich Sie verſichere, daß es mir im 
vollen Sinne des Wortes wohl ergehe. 

Gute Mutter, fügen Sie ſich in den Willen unſerer Eltern, 
und Sie werden mich nicht nur Ihrer Liebe, ſondern auch Ihrer 
vernünftigen Denkungsart überzeugen und noch glauben machen, 
daß ich eine kluge, weiſe Mutter habe. Befremden wird Sie dies 
aus der Feder Ihres Sohnes, der Ihre Gegenwart ſo ſehnlichſt 
wünſcht; aber wenn ich Ihnen ans Herz lege, daß es die Groß— 
eltern nie zugeben, daß Sie hier wohnen, — dann, daß Sie mich 
und die Leni öfters ſehen, und von mir häufig Nachricht erhalten 
werden, ſo glaube ich, das Meinige gethan zu haben, Ihre Liebe 
auch fernerhin zu verdienen, und Entſchuldigung hoffen zu können. 
Ihre guten Lehren und Warnungen verſpreche ich Ihnen heilig, 
nicht ohne Erfolg geſchehen ſein zu laſſen. Stets will ich den 
himmliſche Wonne zum Nachgefühle bringenden, aber auch ſteilen 
Pfad der Tugend gehen und mit meinem Willen keinen Finger 
breit von Gottes Wegen ablenken. 


ENTE 


Küffen Sie mir meine liebe, gute Nefi; jagen Sie ihr, der 
guten Schweſter, daß auch ſie in meiner Seele und Herzen Anker 
geworfen habe, den kein Sturm aufzuheben vermag. 

Ich küſſe Sie und dieſelbe und verbleibe Ihnen noch oben⸗ 
drein die Hände küſſend, Ihr gehorſamſter Sohn 

Franciscus Nikolaus Niembſch.“ 

Von nun an fliegen die Briefe zwiſchen Stockerau und Wien, 
wo Lenau Philoſophie ſtudierte, einerſeits und Tokai andererſeits 
ſo ziemlich ununterbrochen hin und her; die Mutter in ſteter Sorge 
um ihren Sohn, dieſer mit liebevollen, vielfach überſchwenglichen 
Worten ihr eingebildetes Leid zerſtreuend. Übrigens zog Thereſe 
bald nach Preßburg, um ihren in der Fremde weilenden Kindern 
näher zu ſein, ihr Gemahl ſollte baldmöglich folgen, — ebenfalls 
ein ehr charakteriſtiſcher Beweggrund für die ruheloſe Frau. Um 
einen tiefen Einblick in das innerſte geheime Weſen dieſer vor 
lauter Kinderliebe ſich ſelbſt auflöſenden Frau zu erlangen, leſe man 
folgende Briefſtellen, die abſichtlich hier mitgeteilt werden, weil 
Briefe — nach Goethes Wort — ‚das Unmittelbare des Daſeins 
aufbewahren.‘ Zuvörderſt aber ſoll hier ein Glückwunſch Lenaus 
zum Geburtstag ſeiner Mutter Platz finden, weil dieſe Auslaſſung 
des ſiebenzehnjährigen Sohnes eine wahrhaft rhetoriſche Leiſtung iſt 
und treffend die Form des Verkehrs zwiſchen der Mutter und ihrem 
Kinde kennzeichnet. 


„Verehrungswürdigſte Mutter! 

Zu groß iſt das Gefühl, zu erhaben das Ziel meiner Wünſche, 
als daß ich jeden derſelben, jeden Zweig und jede Modifikation 
meiner Empfindungen zu vereinzeln vermögend wäre. 

Teure Mutter, könnte ich in die Mitte jener ſichtbar treten, 
die ſich des herannahenden Tages erfreuen, um Ihnen Beweiſe der 
Hochachtung und Liebe zu geben, könnte ich in ihre Mitte treten, 
um ein Gleiches zu thun — doch auch da würde ſich dies mächtige 
Gefühl meiner bemeiſtern; kaum vermögend, einige meiner heißen 
Wünſche herzuſtammeln, würde ich meiner unendlich geliebten Mutter 
um den Hals ſinken, und ein Thränenſtrom würde dann die Echt- 
heit meiner Worte bezeichnen. Doch — aufgehalten von meinem 


Berufe, iſt es mir nur vergönnt, einen ſchriftlichen Beweis meiner 
kindlichen Liebe zu geben. 

Unausſprechlich geliebte Mutter, Heil, Segen des Allmächtigen, 
eine lange Friſt Ihres teuren Lebens! Zur Freude aller und zur 
Wohlfahrt Ihrer Kinder! 

Dies iſt der Wunſch, der in der Hülle eines Gebets zu dem 
Ewigen emporſteigt; dies iſt der ſchwache Umriß der Empfindungen 
Ihres unterthänigſt gehorſamen Sohnes Franz v. Niembſch.“ 

Die Mutter dagegen, die hier ſo überſchwenglich beglückwünſcht 
wird, verzehrt ſich in ihrem übermächtigen Gefühl zu ihrem Sohn 
und ſchreibt ihm von Preßburg aus 1820 folgenden Brief: 


„Teurer, lieber Niki! 

Unbegreiflich iſt es mir, was mit den Briefen geſchieht, da 
Du den meinen ſo lange nicht erhieltſt, mein lieber Niki. Wenn 
Du wüßteſt, wie mir zu Mute iſt, wenn ich ſo lange keine Nach— 
richt von Dir habe! In tauſend Gefahren ſeh' ich Dich, und 
ängſtige mich Tag und Nacht, weil es mir unmöglich ſcheint, daß 
Du mir gar ſo ſelten ſchreiben ſollteſt. 

Guter, lieber Sohn, wie tief kränkt mich der Gedanke, daß es 
meinen Kindern gleichſam zur Bedingnis gemacht wird, ihre Mutter 
zu verlaſſen; fremd mit ihrer Mutter zu ſein, um einſt reich zu 
werden! — Ich erkämpfe Euch dieſen Reichtum mit Millionen 
Thränen, die keine mitleidige Hand trocknet. Wie willig opferte 
ich alles, um Euch nur bei mir zu haben! Und nun hat man 
mich ſo grauſam von Euch getrennt! 

Du, mein guter Niki, mein teurer, redlicher Sohn, ſucheſt Ver— 
gnügen in dem Gedanken an die Zukunft, daß Du noch in meiner 
Nähe leben wirſt. So lange es ja nur möglich iſt, wird die Kabale 
es hindern; man wird Dich immer mehr entfernt halten, und ich 
werde indes mich kränken und martern. Und ſollte einſt vielleicht 
dieſer Dein Wunſch erfüllt werden, ſo werde ich dieſes Glück nicht 
lange mehr genießen können. Ich bitte nur den Allmächtigen, der 
jo langmütig dieſer Ungerechtigkeit zuſieht, das Herz meiner guten 
Kinder gegen mich nicht erkalten zu laſſen. 

Wie geht es Dir, mein lieber Sohn, mit der ſchrecklichen 
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Bewegung, die Du täglich zu machen haſt? Ich ſehe jede üble 
Witterung mit Wehmut. Wann geheſt Du wieder nach Stockerau? 
Es iſt beinahe kein Augenblick, daß ich nicht mit ganzer Seele bei 
Euch bin. Bei allen Geſchäften, die mich ſchwer ankommen, denke 
ich: ich thue es, um Euch nur nahe zu ſein. Und doch kann ich 
Euch nicht ſehen! Schreibe mir nur ſogleich, mein Kind! — Ich 
bitte Dich, ſieh auf Deine Geſundheit und denke mit Liebe an Deine 
Dich ewig liebende und ſegnende 
Mutter Theres.“ 

Wahrlich: ſolche unmittelbar aus der liebevollſten Seele fluten— 
den Worte mußten des Sohnes ohnehin empfängliches Herz packen 
und die feinſten Faſern ſeines jungen Lebens unlösbar mit dem 
der trauernden Mutter verflechten. Und welch rührende Sorgfalt, 
die auch das leibliche Wohlbefinden des Sohnes nicht vergißt, zittert 
in dem kurzen Wort vom 6. März 1820: „O mein Gott! wie 
glücklich war ich, als ich Dich noch nach einer Prüfung mit Milch— 
reis bewirten konnte!“ Und unmittelbar im Anſchluß hieran folgt 
der jähe Herzensſchrei: „Entriſſen iſt mir alles, alles, jede Freude 
meines Lebens! Komm gewiß! Ich küſſe Dich millionenmal, Deine 
Dich ſegnende Mutter!“ 

Ließ Lenau ſich in ſeinen Briefen auch zuweilen von den 
„Rätſelſtimmen“ der mütterlichen Trauer, von den ‚aufbäumenden 
Gedanken ihrer tiefen Leidenſchaft' umſpinnen, jo waren andere 
Briefe auf einen leichteren, ja, flüchtig-neckiſchen, ſcherzhaften Ton 
geſtimmt, wie der vom Juni 1820: 


„Liebe, gute Mutter! 

Täglich bin ich nun des glücklich ſchönen Loſes gewärtig, Sie 
alle zu ſehen. Wie ſich das kleine Mädchenwerk ſo ſchön gemacht 
haben mag! Die Blonde, die Braune — welche wird wohl mehr 
Geiſt zeigen? welche mehr Liebe äußern gegen den altvergeſſenen ... 
doch nein! .. . gegen den lange vermißten Bruder? Welche wird 
wohl das ſtarke Gefühl der Mutter und die weiche Gemütlichkeit 
des Vaters beſſer einen? Apropos! gerade fährt mir was durch 
den Kopf. Die Kleinen ſollten das verfluchte franzöſiſche Mama, 
Papa doch wohl laſſen! 


AS T Le 


Meine zwei alten Schweſtern, welche bald den Stephansturm 
reiben werden (dies iſt ein Wiener Provinzialismus, um alte Jung— 
fern zu bezeichnen), ſind wohlbehalten und blühen dem Matronen— 
alter herrlich entgegen. ; 

Was mich und meinen Charakter, meine Grundſätze, Maximen, 
Überzeugungen, Anſichten, Meinungen, Schwärmereien, Narreteien, 
Philoſopheme u. ſ. w. betrifft — nun, da werden Sie mündlich 
Rapport kriegen. 

Ferner wünſche ich, daß der liebe Stiefvater Patienten be— 
komme, ſo viel als er zählen kann, und daß meine gute Mutter 
das Ebenmaß ihrer Gefühle, Empfindungen, Gedanken u. ſ. f. her⸗ 
ſtellen möge. Ihr, alle herzlich küſſender, 

Edes fiam Miklos.‘*) 


Mehr und mehr ſtreift Lenau in den nun folgenden Briefen 
die kindliche Hülle von ſeiner Innenwelt ab. Als Beweis kann 
das Schreiben aus Stockerau vom 12. Oktober 1820 gelten. Nach» 
dem Lenau der Mutter ſeine Herzenswünſche dargebracht hat, heißt 
es: ‚Es ift ein Herkommen, am Namenstage Wünſche zu opfern, 
aber es geniert den Geiſt und das Herz, die wahrhaft empfundenen 
in einer beſtimmten Friſt zu zollen. Deshalb wird das Gefühl 
des Gratulierens mir bei Ihnen ſo hölzern. — Der Anhänglich— 
keit Altar ſteht im Hintergrunde der Seele in keuſcher Borgen— 
heit und will nicht durch einen Schwall gewöhnlicher Wünſche ent- 
adelt werden. 

Unſere Trennung, deucht mich, ſollte Ihnen erträglicher ſein, 
als ſie iſt. Warum? — Nicht das Zuſammenſein der Körper 
bringt die wonnende Frucht der Liebe, es iſt bloß Mittel, um dem 
Zuſammenſtreben der Geiſter Form zu geben, die da Umarmung 
heißt; ſondern der zum trauten Weſen hingelenkte innere Sinn, 
dieſer iſt's, der Trennung verachten lehrt. Die Bedingung dieſer 
Reſignation iſt Wechſelüberzeugung, daß man die Seele des andern 
ſein nennen könne auf Erden.“ 

Man ſieht in dieſen Worten den reifenden Philoſophen und 
empfindet eine andeutungsvolle Kunde von dem ſpäteren grübeln— 


) Sußer Sohn Niklas. 
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den, zergliedernden Scharfſinn Lenaus, wo feine Seele ihren dunklen 
Gedankenflug nahm und ihn in den „Ocean der Nacht‘ hinausſtieß, 
wo ſeinem ſchmerzlich durchglommenen Herzen ſich der flehende 
Ruf entrang: 

Hilf! rette mich aus dieſen Finſterniſſen 

Der Zweifel, die mein blutend Herz umnachten.“ („Heloiſe“.) 


Mittlerweile machte die Mutter wieder Anſtrengungen, wenig— 
ſtens Theres, ihre Tochter aus erſter Ehe, zurückzugewinnen. Sie 
verlangt von Lenau feine ‚Gedankenmitteilung über die Art, wie 
ſeiner Schweſter zu ihrer Mutter verholfen werden kann, ohne ihr 
zu ſchaden. Theres trauerte um einen geſtorbenen geliebten Mann, 
um Joſeph v. Kövesdy, der eine Zeit lang Privatlehrer Lenaus in 
Tokai geweſen war. Lenau tritt dieſem Vorhaben der Mutter in 
ſehr verſtändiger Weiſe entgegen: „Es handelt fih: — ſo ſchreibt 
er am 30. November 1820 — ‚nur um die Gemütsſtimmung 
meiner Schweſter, und obwohl ich nicht ohne Teilnahme bin, traue 
ich mir doch mit gutem Gewiſſen, meiner lieben Mutter ans Herz 
zu legen, ſie ſolle nicht troſtlos ſein; denn wächſt die Liebe zur 
Mutter im Herzen der Tochter ſo rieſenmäßig an, daß ſelbe un— 
bekümmert über die äußeren Folgen, die da kommen können, Han- 
delt, dann kann die Mutter trauern über den Zuſtand der Tochter 
und trachten, dieſen zu ändern; ſo lange aber dies nicht in der 
Erſcheinung hervortritt, mag die Mutter ruhig ſein.“ 

In noch eindringlicherer Weiſe mahnt der Sohn die Mutter 
mit folgenden bedeutſamen Worten von Mitte Januar 1821: 

„Es giebt einen Geiſt, der unfer Familienweſen leitet, der 
leider kein guter iſt. Schlachten wir nun dieſem Unholde nicht 
manche Freude, die uns unſer Zuſammenſein gäbe, ſo fallen wir 
alle in der Zukunft durch, und — ich weiß es ſicher — mich ſamt 
meinen Schweſtern muß es dann reuen, nicht geopfert zu haben. 
Hiemit meine ich: die Großmutter iſt nicht gut. Willfahren wir 
nun dem böſen Geiſte nicht, ſchaden wir unſerm guten. Sicher iſt, 
daß ſie uns alle enterben, falls wir ihr durch den Sinn führen. 
Welche bittere Reue muß dann nicht den Sohn überfallen, wenn 
er bedenkt, daß er durch etwas mannhaftiges Entſagen hätte für 
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die Zukunft ſchön wirken können, und es, überſtimmt von der 
Klage der Mutter, unterlaſſen habe! — Sicher wird es dereinſt 
gut gehen; wir werden zuſammen leben für ein paar Jahre, die 
wir ohne Freude durchleben, warten unſer dann viele ſelige. 

Es iſt eine ungegründete Schwärmerei, wenn man wähnt: die 
liebenden Seelen ſeien ſich genug, und man bedürfe eben keines 
äußeren Wohlſtandes, um glücklich zu fein. Dieſer Satz dürfte 
wohl in Arkadien Stich halten, nicht aber unter den jetzigen ſo ärm— 
lich denkenden Menſchen. Sorgen für den tieriſchen Teil unſeres 
Lebens halten die Seele in ihren Tiefen gefangen; Mißmut, der 
den gedrückten Geiſt anfrißt, macht dann, daß man in der Mitte 
der Geliebtſeinſollenden lieblos dahinſinkt. 

O, wie ohne Vergleich köſtlicher muß es ſein, wenn man dann 
einſt die Früchte ſchmerzlicher Saaten erntet und, ohne mühlichen 
Kummer den Lohn der Entſagung empfangend, als ein Liebling der 
Gottheit der Erde und den Tag, da man ihr gegeben ward, ſegnet, 
anſtatt daß man im Gegenteile, gelähmt von unnatürlichem Harme, 
mit kränkelnder Wehmut lieber im kühlen, engen, finſteren Hauſe 
wohnte, als auf dem ſchönen Boden der Freude! 

Nehmen Sie ſich alſo zuſammen, meine gute Mutter; trotzen 
Sie den Empfindungen, die Ihre gute Bruſt durchlöchern wollen! 
Opfern Sie ſelbe dem feurigen Verſtande; und diejenigen Gefühle, 
die Sie jetzt als traurige in ihr Nichts zurückjagen, werden einſt 
an dem anderen Morgen unſeres Lebens als freudige Schößlinge 
emporſpringen. Mäßigen Sie den Schmerz, und bringen Sie durch 
Ihren Tod den Sohn nicht um die Erreichung ſeines Zweckes; 
ſonſt möchte er, niedergebeugt, die Lenden ſeines Vaters verfluchen, 
und ſich ſelbſt über den Markſtein der Schöpfung hinausſchmeißen! 
Ich küſſe Euch alle. Niki.“ 

Hätte Lenau doch ſpäter immer ſich ſeiner Worte erinnert, daß 
es eine ungegründete Schwärmerei ſei zu wähnen, die liebenden 
Seelen ſeien ſich genug, und man bedürfe keines äußeren Wohl— 
ſtandes, um glücklich zu ſein! Und beſſer noch: hätte er dieſem 
Grundſatze praktiſcher Lebensweisheit doch auch nachgeſtrebt! Viel- 
leicht wäre ihm das Familienglück beſchieden geweſen, nach dem er 
ſich immer geſehnt! 


SE I AR 


Lenaus Schweſter blieb in Stockerau, bis fie ſich am 21. Auguſt 
1821 mit Anton Schurz, demſelben Mann, dem wir die ausführ⸗ 
lichſten und grundlegenden Mitteilungen über Lenaus Leben ver— 
danken, verheiratete. In dieſe Trennung mußte ſich die Mutter 
alſo finden: mit ihrem Niki ſollte ſie jedoch wieder vereinigt wer: 
den — freilich auf eine verhängnisvolle Weiſe. Denn ſchon um 
dieſe Zeit begann die Melancholie leiſe ihren Nachtſchleier um 
Lenaus Seele zu ſpinnen. Am 1. Juni 1821 ſchreibt er an Frau 
Thereſe: Ich bin recht geſund, und wollte Gott! auch recht fröh⸗ 
lich. Ich kann es mir nicht abgewinnen, jeglichem, was um mich 
iſt, einen freudigen Genuß zu entſchöpfen. Düſteres Nachgrübeln 
verſtümmelt in mir einen launigen Geſellſchafter, der ich meiner 
Geiſtesanlage nach fein dürfte. Daraus foll fich aber die bekümmerte 
Mutter nicht die Meinung ziehen, als ob nagender Gram meine 
Kraft verzehrte; nein! Das Bewußtſein der erhaltenen Reinheit 
und der Liebe meiner Mutter laſſen der finſteren Laune keinen ganz 
freien Spielraum.“ Aber noch in demſelben Schreiben ſteigt Un⸗ 
mut aus den ‚urdunklen Ahnungstiefen' feiner Seele und reißt den 
Sohn zu folgendem Bekenntnis hin, das nur Himmelstau für das 
wunde Herz der Mutter ſein konnte, da die Gefühlsſtröme von 
Mutter und Sohn fih hier vereinigen: ‚Nun wird es mir auch 
ſchon bange, in Entfernung von Euch zu leben. Ich ſtelle mir oft 
den Satz auf, daß Liebe nicht an Ortsbedingung gebunden ſei; 
allein mein Herz ſagt: ja! — Mit wahrem Menſchengefühle unter 
fühlloſen Masken zu gehen, die einem die Schwäche, die das ent— 
artete Geſchlecht „die Herzlichkeit: nennt, bald abmerken, um ſich 
darin ein Neſt zu bauen, und die ſich dann an dem Schmerze 
weiden, den ein Menſch da fühlt, wenn er ſieht: im Buſen ſtatt 
Keime der Erhabenheit nur taube Nüſſe ausgebrütet zu haben; unter 
dieſen Exmenſchen zu leben; und die liebende Seele weit, weit von 
ſich zu wiſſen — dies füllt mich mit Unmut, und ich war auf dem 
Sprunge, alles fahren zu laſſen, wenn nicht da der Gedanke noch 
ſchrecklicher wäre, zwecklos durch drei Jahre eine Mutter gekränkt 
zu haben, und ihr nicht durch eigenes Bekämpfen der kindlichen Liebe 
ruhige Tage im Alter bereitet zu haben. Addio! Ich küſſe Euch 
alle herzlich. Euer Niki.“ Ein noch weit wichtigeres Zeugnis der 
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Sehnſucht zwiſchen Mutter und Sohn giebt Lenaus Schreiben vom 
17. Juni 1821, in Wien verfaßt, wo er ſich noch Studien halber 
aufhielt: ‚Da ſich nun die Beendigung des Schulkurſus naht, will 
ich mich wieder an das Lernen machen, welches mir wohlthun wird. 
Es geſchieht nicht mehr mit der Luſt als ehedem, und nur der Ge— 
danke an Sie macht mir ſolche Rückſichten noch wichtig. Hingegen 
gäbe es für mich keinen unbehaglicheren, zerdrückenderen Zuſtand, 
als der wäre, wenn alles dies umſonſt und Euch nicht frommend 
ſein würde. 

Meine Perſon hat ſich über alle Luſt, welche Geld, Amt u. ſ. w. 
geben können, erhoben; ja, ich finde ſogar eine Wolluſt darin, wenn 
man ſeine Welt in ſich trägt, ohne durch Bande der Genußgierde 
an das Rad des Weltlaufes gebunden zu ſein, wo man als Sklave 
niedriger Luſt der unbedingte und ſchwache Vollzieher fremder Be— 
ſchlüſſe wird. Ich verſtehe es, Menſchen und die Welt zu achten; 
ich verſtehe aber auch, diefe und jene zu verlaſſen . .. doch nein! 
zu verachten wollt' ich ſagen, denn es könnte Voltaire Recht haben, 
wenn er ſagt: „Ausgeatmet, ausgelebt.“ Und dann möcht' ich wohl 
den ſehen, der „ausgelebt“ wünſchte! Doch auch dies ſcheint mir 
im Reiche des Möglichen zu liegen; nur müßte man dann keine 
ſolche Mutter haben! — Dein warmes Herz, liebe Mutter, iſt eine 
Göttergabe, eine köſtliche Rarität in dieſer Welt von Eiszapfen 
und Dein Schmerz um Deine Kinder — ein Schmerz, den Tau— 
ſende nicht fühlen, welche aber auch der Luſt entbehren, welche die 
Mutter da fühlt, wenn ſie dem Sohne nach einer glücklichen Prüfung 
einen Teller Reisbrei aufſetzt und ſieht, daß es dem Buben jo 
ſchmeckt. Der Schmerz um uns, der Deine würdige Bruſt zu 
durchbohren droht, iſt Abſtich gegen die Luſt des Wiedervereintſeins; 
es iſt der Schatten in unſerem Lebensgemälde, der das lichte Mal— 
werk erhöht. Wie, wenn es aber dem Maler nicht gelänge, die 
traurig dunkeln Figuren darin zu beleuchten? Wie, wenn die 
Mutter dies durch allzu große Nachgiebigkeit gegen den Schmerz 
bereitete? — Sie verſtehen mich, ich meine: Wie, wenn die Mutter 
im Sehnen nach den Kindern dieſen auf immer entflöge? Wie, wenn 
das unvollendete Werk hinſänke, und die lebendige Kraft, die ſich 
einſtens darin herrlich entwickelt zeigen ſollte, verſiegte? — Ja, 
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dann! .. Was will ich dann thun? Licht und Wärme holen für 
die duldenden Figuren, und wäre es auch aus der Hölle! 

Alſo, wie geſagt, ich ſchreibe bald wieder. Ich bin jetzt recht, 
recht ſehr heiter — und glücklich — wenn man die Idee des künf— 
tigen Glückes Glück nennen kann. Ich erinnere mich eben, daß 
Du in mehreren Briefen klagteſt, Deine Mutterrechte verloren zu 
haben. Nun frage ich aber, ob es der Mütter viele giebt, die das 
Leben des Sohnes in ihren Händen haben, wie Du? Oder ob es 
eine höhere Muttergewalt giebt als dieſe? Sei zufrieden, Du haſt 
mehr als viele, ſehr viele andere Mütter! Ich küſſe Euch. Niki.“ 

Es bedurfte nur eines Zufalles, um die Sehnſucht des Sohnes 
zu beflügeln, in die Arme ſeiner Mutter zu eilen. Und der Zufall 
kam. Als Lenau eines Tages vom Vogelfang in ſtark verwildertem 
Anzuge laut jauchzend in das Zimmer ſeiner Großmutter herein— 
lärmte, wurde die ausſchließlich ariſtokratiſche Frau dermaßen auf— 
gebracht, daß ſie ſich mit ſchlecht angebrachter ſittlicher Entrüſtung 
von ‚ihrem ewig bebrüteten Sofa‘ erhob und dem nichts Böſes 
ahnenden, von der Jagdluſt erfreuten Enkel die ſchneidenden Spott⸗ 
worte entgegenſchleuderte: „Aber gerade wie ein rechter Bauer!‘ 

Dieſes Wort traf, traf tief in ſeine Seele. Er raffte ſich auf, 
und es kam zu einem heftigen Wortwechſel, den Lenau mit den 
Worten gewaltſam abbrach: ‚Lieber verhungern, als ein ewiger 
Sklave in goldenen Ketten fein!‘ Er verließ das großelterliche 
Haus; weder die eindringlichen Mahnungen und Thränen ſeiner 
Schweſter, noch die vernünftigen Vorſtellungen ſeines Schwagers 
Schurz, daß er ſein und ſeiner Mutter zeitliches Glück durch dieſen 
gewaltſamen Schritt für immer zertrümmern würde, vermochten ihn 
zur Umkehr zu bewegen: er flüchtete in den Schutz ſeiner Mutter 
nach Preßburg, die ihn gerührt in ihre Arme ſchloß. Wenn den 
verhängnisvollen Folgen dieſes Ergebniſſes auch dadurch vorgebeugt 
wurde, daß namentlich durch den vermittelnden Schurz eine Aus— 
ſöhnung zwiſchen Lenau und den Großeltern ſtattfand, ſo iſt dieſem 
Ereignis doch inſofern eine Bedeutung beizulegen, als es uns — 
wie Anaſtaſius Grün betont — den angehenden Dichter zum erſten— 
mal in ernſtem Gegenſatze zu den ihn umgebenden Verhältniſſen 
zeigt: „ſtatt die hier obwaltende Kluft der Charakterverſchiedenheiten 
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durch ſtandhafte Geltendmachung und Entwicklung deſſen, was in 
ſeinem eigenen Charakter Gewinnendes, Edles und Würdiges lag, 
verſöhnend auszufüllen, entzieht er ſich der erſten Disharmonie 
trotzig durch die Flucht.“ Ja, in unſerer Bruſt find unſeres Schick— 
ſals Sterne; dieſes Wort, ſo mancherlei Einſchränkungen es auch 
erleidet, und bei einem Lenau mehr als einfache, wenn wir das 
Milieu ſeines Lebens in Betracht ziehen, dieſes Wort gilt auch für 
ihn, der ſich ſo oft trotzig, herb von der Außenwelt abſchloß, wenn 
ſein unbeugſamer Eigenwille im Kampfe mit den Lebensmächten 
unterlag, und er ‚ven Pfad einſamer Dornen wandelte.“ Übrigens 
iſt Lenau nach ſeiner unglückſeligen Amerikafahrt ſelbſt zu dieſer 
Erkenntnis gelangt; denn er ſagte damals: „Ich habe mich dort 
(in der Neuen Welt) überzeugt, daß die wahre Freiheit nur in 
unſerer Bruſt, in unſerem Wollen und Denken, Fühlen und Han— 
deln ruht.“ 

Nachdem der Friede zwiſchen Enkel und den Großeltern wieder 
hergeſtellt war, ſtudierte Lenau das ungariſche Recht in Preßburg, 
nicht aus innerem Antriebe, ſondern weil dieſes Studium wegen 
der geringeren Anforderungen auch weniger Zeit zur Vollendung 
verlangte. Aber Lenaus Unfähigkeit, die wirklichen Lebensverhält— 
niſſe klar und praktiſch beurteilen zu können, zeigt ſich in ſeinem 
unſicher hin und her tappenden Studiengange, auf dem ſeine Mutter 
ihn möglichſt zu begleiten ſuchte. Die Großmutter — der alte 
Niembſch war inzwiſchen (3. Juli 1822) geſtorben — ſprach ſich 
ganz energiſch gegen das Studium des ungariſchen Rechtes aus. 
Die Geiſter prallten wieder heftig aufeinander, und endlich ent— 
ſchied ſich Lenau für die Philoſophie, um nach ganz kurzer Zeit 
abermals abzuſpringen und fich ohne tiefere Neigung der Land- 
wirtſchaft zuzuwenden. Er bezieht alſo die Ackerbauſchule zu 
Ungariſch-Altenburg (Herbſt 1822), die treue Mutter folgte ihm 
mit ‚Sad und Pack, von Preßburg aus. Die ſchnell auflohende 
Freude an dieſem Studium verglimmt bald, er reiſt nach Wien, 
um ſich dem deutſchen Recht zuzuwenden (März 1823), wodurch 
er die Verzeihung der Großmutter erlangte. Die Mutter mit 
Mann und Kindern folgt ihm wie ſein Schatten auch dorthin. 
Nach drei Jahren ſattelt er abermals um und ſtudiert Medizin. 
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Und wenn Lenau auch feinem, wahrſcheinlich 1822 in Preßburg 
entſtandenen Gedicht „Der Unbeſtändige' ſpottet: 
„Daß ich dies und das beginne, 
Heute grad und morgen quer, 
Gegen das, was heut' ich minne, 
Morgen richte Spieß und Speer: 
Sollte das ſo ſehr dich wundern, 
Du mein konſequenter Mann? 
Keiner von den Erdenplundern 
. Lange mich behalten kann“ — 
ſo bleibt dieſer Wankelmut immer ein krankhafter Zug im Weſen 
Lenaus. 

Zwiſchendurch widmete er ſich eifrig der Göttin Poeſie, die 
ihn zu ihrem Jünger erkoren hatte. So heißt es in dem Briefe 
an ſeine Mutter vom 1. Juni 1821: ‚Gedichte mache ich nun 
gerne und ich bemerke, daß es mir nicht ganz am Kopfe dazu ge— 
bricht.“ Thereſe ahnte wohl den Aufgang der dichteriſchen Ruhmes— 
jonne ihres Sohnes, als er ihr den allegoriſchen Traum ‚Glauben, 
Wiſſen, Handeln‘ vorlas. Es war ihr aber nicht vergönnt, ſich 
an dem vollen Glanze ſeines Ruhmes zu erfreuen. Ein furcht— 
bares Leiden ergriff ſie. Lenau ſchreibt darüber an ſeinen ver— 
trauteſten Jugendfreund, den ‚lieben, blonden, ſchlanken, jungen‘ 
Fritz Kleyle (1803—1836), aus Haslach in Baden gebürtig: 

„Den 27. Juli.) 
Teurer Kleyle! 

Dieſen Brief ſchreib' ich mit zerriſſ'nem Geiſte und gebroch— 
nem Herzen. Meine gute liebe Mutter liegt auf ihrem qualvollen 
Kranken- und Totenlager. Die ſchrecklichſte der Krankheiten wütet 
bereits ſeit mehreren Monaten im Leben der Unglücklichen und 
zehrt ſchleichend, unter unſäglichen Leiden, an dem kümmerlichen 
Reſte ihrer Kräfte. Das traurige Bild meiner hinſchmachtenden 
Mutter wird mich mein Leben lang nicht verlaſſen. Sie wird bald 
ſterben, bald wird das treue Mutterherz ſtill ſtehen. Mir wird 
immer bänger, und ich ſehe mich ängſtlich nach einem Herzen um, 
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das für mich ſchlagen wird, wenn jenes geliebte ſtill ſteht! Freund, 
ich klopf' an Deine Bruſt. Mir that Deine Liebe nie ſo not wie 
jetzt. Du biſt einer von den wenigen Menſchen, die mir wirklich 
gut ſind, vielleicht der einzige, wenn meine Mutter tot iſt. Schreibe 
mir bald, wie es Dir geht; denn ich glaube faſt, Du ſeiſt auch 
krank, auch ein Sterbender. Das böſe Geſchick bleibt ja nicht gerne 
am halben Werke ſtehen!); das meinige ſcheint mir nehmen zu 
wollen, was ich liebe, ſcheint die Lampen nacheinander austhun 
zu wollen, die mir mein dunkles Leben bisher beleuchteten, damit 
ich im Finſtern ſei und ſchlafen gehe. Freund, mir iſt ſchwer, 
ſchreibe mir bald. 
Dein treuer Niembſch.“ 

Als die Krankheit immer verheerender um ſich griff, drang die 
Mutter in einen erfahrenen Arzt des allgemeinen Krankenhauſes, 
ihr unumwunden die Wahrheit zu ſagen. Er räumte denn auch 
die Unheilbarkeit ihres Leidens ein. Willig und ſtandhaft ertrug 
die arme, von den Schickſalsſtürmen des Lebens ſchwer heimgeſuchte 
Frau die entſetzlichen Qualen. Ein Sonnenblick für ſie war es, 
wenn ihr heißgeliebter Sohn ins Krankenzimmer trat und ſich an 
ihrem Bette niederließ. Dann war ihre Seele ruhig und heiter. 
In unausſprechlicher Zärtlichkeit begegneten ſich ihre Blicke und 
floſſen ineinander. Zuweilen aber mußte Lenau, von dem über— 
wältigenden Jammeranblick ſeiner immer mehr der leiblichen Auf— 
löſung entgegenſiechenden Mutter in ſeinen Lebenstiefen erſchüttert, 
das Zimmer verlaſſen, um draußen ſeinen ſchmerzgeborenen Thränen 
freien Lauf zu laſſen. Am 24. Oktober 1829 hauchte ſie ihre 
Dulderſeele aus, den Begriff im wahrſten Sinne des Wortes gefaßt. 
Mit ihr ſank ein Stück von Lenaus Leben in die Gruft. 

Groß war die Liebe zu der Lebenden, groß der Schmerz um 
die Verlorene. Ihre Liebe ward ihm vorbildlich, und wollte er 
ſpäter einen Freund die Reinheit und Tiefe ſeines Gefühls für ihn 
ahnen laſſen, ſo trat unwillkürlich das Bild der Verklärten vor 


*) Alſo ſchon hier kommt des Dichters unglückliche Neigung klar 
zum Ausbruch, ſchwärzer zu ſehen, als es den vorhandenen Verhältniſſen 
nach berechtigt war; dieſer Hang zum Grübeln und zur Schwarzſeherei 
bildete ſich im Lauf ſeines Lebens in erſchreckendem Umfange aus. 


feine Seele. So ſchrieb er am 15. Januar 1832 an Karl Mayer, 
das ‚wahre Freundſchaftsgenie“: ‚Wie ſorgſt Du fo freundlich für 
mein Herz! Ja, nicht für mein Herz, ſogar auch auf meinen 
kranken Daumen erſtreckt ſich Deine freundliche Sorge. Der Zug 
hat mich tief gerührt; denn ich glaube, außer meiner ſeligen Mutter 
würde ſich niemand ſo weit um mich bekümmert haben. Deine 
Freundſchaft zu mir hat auch noch andere Züge gemein mit der 
zärtlichen Liebe, die meine Mutter für mich trug. Hingegen ſpür' 
auch ich etwas in meinem Herzen für Dich, was ich nur für meine 
Mutter gefühlt. O Du mein lieber Freund!‘ 

Wie tief das Hinſcheiden Thereſens in ſein Herz ſchnitt, be— 
weiſt Lenaus Brief an Schurz (Stuttgart, den 8. Juni 1833), 
worin eine Stelle lautet: „Die Natur iſt furchtbar. Was Ab— 
gründe, was Meerestoben! Das iſt nichts; aber Todbetten Heiß— 
geliebter ſind etwas, ſind das Furchtbarſte. Ich träume noch immer 
ſehr oft vom Todbette meiner Mutter. Dieſe Erinnerung iſt am 
tiefſten in mein Herz geſchnitten. Als ich das Lager mit der Leiche 
darauf verlaſſen hatte, mußt ich mühſam die Trümmer meiner 
Religion zuſammenraffen.“) So viel Leiden und ſo lang! Dieſe 
Todbetten ſind ſchrecklich für mich. Wenn ich nur an keins mehr 
treten müßte; ich möchte ja lieber gleich ſelber ſterben.“ Nicht mit 
Unrecht behauptet Schurz, daß, wo immer Lenau das Wort Mutter 
gebrauchte, er ſtets an ſeine gedacht habe. Sie erfüllte ſein Herz 


„) Vergl. Lenaus „Fauſté, Scene: Die Verſchreibung, wo es 
heißt, nachdem Fauſt, dem Rate Mephiſtopheles folgend, die Bibel 
verbrannt hat: 


„Hab' ich verworfen auch die Schrift, 
Ihr Anblick noch das Herz mir trifft; 
Durch die mir einſt ſo teuren Zeilen 
Hör’ ich die Winde blätternd eilen; 
Sie wecken, wie ſie drüber fahren, 
Mir Klänge aus vergang'nen Jahren: 
Als ob die Bibel mahnend wehte 
Ans Herz mir Pſalmen und Gebete 
In wunderbaren Sehnſuchtsklängen, 
Fühl' ich darin ein bang Bedrängen.“ 
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bis in die ſpäteſten Jahre ſeines Lebens, ſelbſt da, als ihm das 
Schickſal bereits jene Frau entgegengeführt, die er am innigſten 
und tiefſten geliebt: Sophie Löwenthal. Am 13. Auguſt 1837 
ſchrieb er in fein Tagebuch: Es war der Tag meiner Geburt, 
Meiner Mutter war dieſer Tag vor 35 Jahren ein banger und 
froher, wie kein anderer; denn meine Geburt war äußerſt ſchmerz— 
lich und gefährlich, und ich war ihr vom erſten Augenblick meines 
Lebens das Liebſte. Sie ift längſt begraben. Sie hat mich zurüd- 
gelaſſen als dein vorbeſtimmtes Erbe.“ 

Mit welch rührender Wehmut hat der Sohn das Andenken 
an ſeine Mutter in ſeinen Dichtungen beſungen! Man leſe nur 
den ‚Abſchied“ in feinem „Fauſt.. Mondbeſeelt leuchtet die Nacht 
auf die weißen Grabdenkmale des Kirchhofes hernieder, wo Fauſt, 
nachdem er ſich an den Wonnen des Lebens bis zur Überſättigung 
berauſcht, zum letztenmal in der Heimat am Grabe der Mutter 
weilt, bevor er die Meerfahrt unternimmt. 

‚Eh’ das erſehnte Meer 
Mich grenzenlos umtrauert, 
Der Wolken trübes Heer 
Auf mich herunterſchauert, 
Und Stürme mich umwehen, 
Will ich zum letztenmal 

Das heimatliche Thal, 

Dein Grab, o Mutter, ſehen. 
O, daß der Tod von hier 
So früh dich fortgenommen! 
Es wäre wohl mit mir 
Sonſt nicht fo weit gekommen“ — 


ſo klagt er ſich in dieſer geweihten Stunde ſtiller Selbſtſchau bitter 
an. Ihm iſt's, als ob mit dem Tode der Mutter ſein junges 
Leben von ſeiner Wurzel abgeſchnitten ſei. Bilder aus fernen 
Jugendtagen ziehen greifbar deutlich durch ſeine von Erdenſchmerz 
und dumpfer Reue gequälte Seele: 

„Als mich dein weicher Arm 
Einſt liebevoll umfing, 

Als froh und ſegnend warm 


An mir dein Auge hing, 

Da freuten dich wohl Träume 
Der Hoffnung für dein Kind? 
Wie einſt durch dieſe Bäume 
Hinzog der Frühlingswind? 
Nun ſteht im Mondenſtrahl 
Der Strauch ſo dürr und kahl, 
Der einſt ſo grün, getroffen 
Vom kalten Herbſteswind; 

So welkte all dein Hoffen, 
O, Mutter, für dein Kind!“ 


Mit grauſamer Wucht laſtet Schuld auf Fauſt: 


„Derweil du hier zu Staube 
Im ſtillen Grund gemodert, 
Iſt in mir, ſeinem Raube, 
Das Böſe aufgelodert! — 
Die Nächte ohne Schlummer, 
Die Tage voller Kummer, 
Die ungezählten Zähren 

Und deine frommen Lehren, 
O Mutter, Deine Schmerzen, 
Womit du mich geboren, 
Womit du unterm Herzen 
Mich trugſt — ſie ſind verloren!“ — 


Und als Fauſt nun auf der See von des Meeres grenzen— 
loſer Einſamkeit durchſchauert wird, als der ſcheidenden Sonne Ab— 
ſchiedskuß anf die zitternde Flut herniederglüht, da tritt der Führer 
des Schiffes zu ihm und erzählt ihm, hindeutend auf das erlöſchende 
Tageslicht, daß ihn der Sonnenuntergang ſtets an eine bittere 
Stunde mahne, an die Stunde, wo man die tote Mutter vom 
Rande des Schiffes hinunter auf den Meeresgrund ſenkte. 


„Es war ein Augenblick, trüb, kummervoll, 
Wie wenige ſo ſchmerzlich ihn erfahren; 

So lang ich noch hienieden lebe, ſoll 

Das Herz mir ſeinen Kummer treu bewahren. 
Da lag fie auf dem Brette ausgeſtreckt, 

Die mich geboren, ſegeltuchbedeckt, 
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Zu Füßen ihr gefügt ein Sack mit Sand, 

Und harrend lehnt das Brett am Schiffesrand. 
Ein kurz Gebetlein — der Matroſe ſchnellt 
Vom Brett die Tote lächelnd ab — ſie fällt, 
Und lange, lange fah ich fie noch ſinken 

Und mir mit ihrem weißen Tuche winken. 

Von dannen zog das Schiff, mir war ſo ſchwer, 
Daß ich allein die Mutter mußte laſſen, 

Wenn auch ſchon tot, im weiten, fremden Meer, 
Wo ſie die kalten Ungeheuer faſſen. 

Und wenn ins Meer verſinkt der Sonne Schein, 
So fällt mir immer meine Mutter ein.“ 


Fauſt, der einſtige Lebensverächter und blaſierte Genußmenſch, 
der mit trunkenen Sinnen von Begierde zu Begierde getaumelt, 
nennt diefe Erinnerung wunderlich“ und ſchilt den Führer weich— 
lich. „Verachtung des Erſchaffnen, — dieſes mächtige Wort habe 
er jetzt erfaßt, und mit ſouveränem, verachtendem Stolze blicke er 
auf der Erde Luſt und Schmerz. — Unterdeſſen iſt der Glanz der 
Sonne erloſchen. Am Firmamente wallen die urewigen funkelnden 
Geſtirne ihre urewige Bahn, auch der Wind iſt ſchlafen gegangen. 
Fauſt liegt ſchlummerharrend auf ſeinem Lager, das Ohr dicht an 
des Schiffes Bretterwand geſchmiegt. Er erliegt endlich dem Schlafe, 
dem Mutterkuß der Natur. Bald durchweht ſeine Seele ein ſelt— 
ſamer Traum: 

„Der Träumer ſteht auf einem Inſelſtrand, 
Vom Meer umflutet rings, das nirgends endet, 
Ein Blütenwald vom unbewohnten Land 

Die Frühlingsdüfte in die Luft verſchwendet; 
Bezaubernd klingt die tiefe Einſamkeit 

Im Vogelgeſang, von Störung nie bedroht, 
Der Liebe Luft, der Sehnſucht fühes Leid, 

Im Oſten ſtrahlt ein helles Morgenrot. 

Die Wellen glühn und ſingen Wonnelieder, 
Melodiſch lockt zu ſich die Tiefe nieder. 

Der Träumer lauſcht und meint, ſie zu verſtehen 
Und jeden Gruß, den Frühlingslüfte wehen; 
Und lange lauſcht er, wunderſam beklommen, 
Der Luft, des Meers ſo heimatlichen Sprachen: 
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Nun ſieht er plötzlich, oſtenher geſchwommen, 
Dem Untergang zugleiten einen Nachen; 
Vorüber treibt am Eiland ihn der Wind, 

Da wandert eine Frau mit ihrem Kind. 

Ein ſchönes Kind, mit goldnem Lockenhaar, 

Die Augen wie der Morgenhimmel klar, 

Des Mundes Lächeln ſeliges Genügen, 

Die Ruh der Unſchuld in den holden Zügen. 
Wie ſie an Fauſt vorüberfahren dicht, 

Blickt ihm die Frau gar traurig ins Geſicht. 

„O Mutter!“ ruft er aus — mit ſtillem Weinen 
Legt ſie die Hand hindeutend auf den Kleinen: 
„So warſt du einſt!“ Das war ihr ſtummes Klagen, 
Und ſchon hat ſie die Flut dahingetragen. 

Fauſt ſtarrt ihr nach und ſeinem Kindesbild, 
Und wie ſie fort und immer ferner ſchwimmen, 
Verſtummen in dem Wald die Frühlingsſtimmen. 
Der Wind, die Waſſer rauſchen fremd und wild.‘ 


Mit ſo ergreifender Überzeugung hat Lenau das geheimnis— 


volle Walten ſelbſtloſer Mutterliebe geſchildert: Fauſt, der von dem 
‚Wahn‘ weicherer Gefühle geheilt zu fein glaubt, der hoch den 
Turm der Verachtung aufgerichtet, von dem er ‚wachend auf das 
Märchengrauen von Schuld und Neue‘ feſt herniederſchauen zu 
können wähnt, erliegt dem heiligſten aller Gefühle und muß ſich 
demütig vor ihm beugen. Wie muß Thereſe ihren Sohn geliebt 
haben, und wie muß dieſer ſie wiedergeliebt haben! Ja, das 
Mutterherz war ihm die ‚heimatlichjte Stelle“ wohin er mit ſeinem 
Schmerz flüchten konnte, war ihm ‚des Troſtes reinſte Quelle, wie 
er in ſeinem Gedichte ſagt: 


Zuflucht. 


Armes Wild im Waldesgrunde, 
Schlägt die Jagd dir eine Wunde, 
Flüchteft du zur tiefſten Stelle, 
An des Walds geheimſte Quelle, 
Daß ſie dir mit friſcher Kühle 
Lindernd deine Wunde ſpüle. 


Menſch, du flieh mit deinem Schmerz 

An die heimatlichſte Stelle, 

An des Troſtes reinſte Quelle, 

Fluͤchte an das Mutterherz! 

Doch die Mütter ſterben bald; 

Hat man dir begraben deine, 

Flüchte in den tiefſten Wald 

Mit dem wunden Reh — und weine! “) 
Man leſe ferner die Strophen „Einſt und Jetzt.“ 

Auch das Gedicht ‚Der offene Schrank: ift von dem Schmerz 
um die Teure durchzittert. Die Mutter ward begraben. Verwaiſt 
betritt der Sohn traurig ihre Stube. Sein Blick fällt auf den 
offenen Schrank, wo die Dinge, die ihr gehören, bunt durcheinander 
liegen, als wenn eine fremde Hand darin gewühlt: ein aufgeſchla— 
genes Gebetbuch, manche Rechnung, von ihr geſchrieben, „ein Stück— 
lein Kuchen von ihrem Frühſtück am Scheidetag“: 

„Ich las das aufgeſchlag'ne Gebet, 

Es war: wie eine Mutter um Segen 
Für ihre Kinder zum Himmel fleht; 

Mir pochte das Herz in bangen Schlägen. 
Ich las ihre Schrift, und ich verbiß 

Nicht länger meine gerechten Schmerzen, 
Ich las die Zahlen, und ich zerriß 

Die Freudenrechnung in meinem Herzen. 
Zuſammenſucht' ich den Speiſereſt, 

Das kleinſte Krümlein, den letzten Splitter, 
Und hätt' es mir auch den Hals gepreßt, 
Ich aß vom Kuchen und weinte bitter.“ 


Was ihm dieſe ſeltene Frau geweſen, ſelbſt dann noch, als 
der Gruft gebieteriſch Erkalten“ ſie von ſeiner Seite riß und ‚die 
Wirklichkeit mit eiſern ſchwerem Gange: ihm nahte, das zeigt ſein 


) Der urſprüngliche Titel dieſes in Weinsberg entſtandenen Ge- 
dichtes lautete: ‚An einen jungen Freunde; es war an Theobald Kerner, 
Juſtinus Kerners Sohn, gerichtet. Es huldigte zwei Müttern: Lenaus 
Mutter und Theobald Kerners, den es auf ſeinem Wege durch das be— 
wegte Leben an die „‚heimatlichſte Stelle‘ erinnern ſollte. 


von Sterbensſehnſucht durchwehtes berühmtes Sonett ‚Der Seelen: 
kranke, wohl eine der ergreifendſten Todesklagen, die jemals einem 
Sohnesherzen entfloſſen find: 

„Ich trag' im Herzen eine tiefe Wunde 

Und will fie ſtumm bis an mein Ende tragen; 

Ich fühl' ihr raſtlos immer tiefres Nagen 

Und wie das Leben bricht von Stund' zu Stunde. 


Nur eine weiß ich, der ich meine Kunde 
Vertrauen möchte und ihr alles ſagen; 
Könnt' ich an ihrem Halſe ſchluchzend klagen! 
Die eine aber liegt verſcharrt im Grunde. 


O, Mutter, komm, laß dich mein Flehn bewegen! 
Wenn deine Liebe noch im Tode wacht 
Und wenn du darfſt, wie einſt, dein Kind noch pflegen: 


So laß mich bald aus dieſem Leben ſcheiden, 
Ich ſehne mich nach einer ſtillen Nacht, 
O, hilf dem Schmerz dein müdes Kind entkleiden.“ 


Es würde dem Verfaſſer ſchlecht anſtehen, hätte er bei der Be— 
urteilung der Mutter Lenaus die Wahrheit verſchleiern und nur 
ihren günſtigen Einfluß auf das innere Wachſen und Werden unſeres 
Dichters ſchildern wollen. Aber das darf und muß man ehr— 
lichen Herzens bekennen: ſie war eine Frau von ſeltenen Herzens— 
gaben, eine Mutter, die ihr Glück in dem Glück ihrer Kinder, vor— 
nehmlich ihres Sohnes fand. Sie war aber ein menſchliches Weſen 
und als ſolches mit irdiſchen Fehlern behaftet; jedoch ſelbſt dort, 
wo ſie geirrt, irrte ſie aus Liebe zu ihrem Kinde. Wie nachhaltig 
und einſchneidend dieſes Gefühl für Lenau ward, ſagt ſein Schwager 
mit folgenden Worten, die zum Schluſſe hier einen Platz finden 
mögen. „Es obwaltet keinem Zweifel, daß er ſeine großen Dichter— 
gaben ausſchließlich nur ihr verdankte, — an dieſer heißen, hellen 
Sonne entzündete ſich ſein gewaltiger Schöpfergeiſt. Nur brannte 
das Feuer bei der Mutter nach außen, bei dem Sohne nach innen; 
ſie war leichtblütig, gallſüchtig; er war ſchwerblütig, ſchwermütig. 
Ihrer blinden Nachgiebigkeit und ihrer übertriebenen Vergötterung 
des Sohnes iſt es wohl zuzuſchreiben, wenn dieſer etwas eigen— 
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willig, bequem, launenhaft und wohl auch einigerweiſe ſelbſtſüchtig 
ward. Letzteres hinderte jedoch nicht, daß er, wenn es galt, nicht 
auch großer Aufopferung fähig geweſen wäre. Seinen Mut hatte 
er von ihr, ſeine Kühnheit, die ſich raſch zu dem Außerſten ent— 
ſchließt, von ihr; aber auch ſein Mißtrauen von ihr, ſeine ihn oft 
unendlich quälende Zweifelſucht. Kurz, wenn wir ſeiner, wie er 
da war, mit ſeinen großen Tugenden und Gaben und nur geringen 
Makeln, liebend, bewundernd, ja mit höchſter Verehrung gedenken, 
ſo dürfen wir auch ihrer, da er nicht nur Fleiſch von ihrem Fleiſche, 
ſondern auch Geiſt von ihrem Geiſte geweſen, nicht ganz vergeſſen. 
Deshalb ſei ihr Staub auf ewig geſegnet!“ 


Bertha Bauer, 


„Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt, 
Das bleibt auf ewig dir ins Mark geſenkt.“ 
Lenau. 


„Lieber Niembſch! 

Meinen Niembſch im Gebiete der Liebe als Held auftreten 
zu ſehen, war mir im erſten Augenblick eine ſeltſame Erſcheinung; 
doch bei ruhiger Betrachtung finde ich es wohl natürlich, daß ein 
tieffühlender Sohn der göttlichen Muſen von einem Weſen, in dem 
das Wahre, Schöne und Gute in ſo lieblichen Formen ſich dar— 
ſtellt, mächtig angezogen werden müſſe. Ich wünſche Dir von 
ganzer Seele Glück zu dieſer neuen Lebensfreude, die uns, nach 
einer allgemeinen Sage, am ſchnellſten über den Dunſtkreis unſerer 
Erde hinaus in lichtere Sphären bringt. — Lebe wohl! 

Dein Kleyle.“ 

Dieſe Zeilen empfing Lenau von feinem im vorigen Abſchnitt 
dieſes Buches bereits genannten Freund Kleyle aus Altenburg, 
den 8. Dezember 1823. Kleyle ahnte nicht, welch' verhängnisvollen 
Ausgang dieſe Liebe des Freundes finden ſollte, wie wenig ſich in 
dem weiblichen Weſen, das Lenau mit der ganzen Macht ſeines 
heißen, ungeſtümen ungariſchen Dichternaturells erfaßte, ſich „das 
Wahre, Schöne und Gute in ſo lieblichen Formen darſtellte“; er 
konnte nicht wiſſen, daß dieſe Liebe eine Dornenkrone um Lenaus 
Stirn winden, daß ſie ihm zum Fluche werden, die Jugendblüte 
ſeines Gefühls brechen und daß der Schmerz von nun an eine treue 
Herberge in ſeiner Bruſt finden würde. Wie grauſame Ironie 
klingt uns des Freundes Glückwunſch, wenn wir erfahren, wie 
dieſes Verhältnis geendet, auf das man Lenaus Verſe: 
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„Deine Braut heißt Qual — den Segen 
Spricht das Unglück über euch!“ 
anzuwenden verſucht wird. 

Lenau verleugnet in ſeinem Lieben nicht das heißblütige 
Temperament ſeiner Mutter. Von ſeinen Eltern — nicht nur von 
Thereſe allein — war ihm ſtarke Sinnlichkeit überkommen, die ſich 
frühzeitig in ihm regte. Frankl, Arzt und der intime Kenner Le— 
naus, betont ſogar in ſeinen Ausführungen über die Urſachen des 
Wahnſinns Lenaus, daß in ihm früh jene Triebe in der phyſiſchen 
Sphäre erwachten, denen die Knaben verderblich zu huldigen pflegen. 

Schon in ſeinem fünfzehnten Jahre, als Lenau in Tokai bei 
der Mutter weilte, zog ein flüchtiger Liebestraum durch ſein Leben. 
Eine reizende Freundin ſeiner Lieblingsſchweſter, gleichfalls Thereſe 
geheißen, erregte fein Herz zu leichten Tändeleien und ließ feine 
„liebeſtöhnende“ Laute erklingen. Als er ſpäter nach Wien über— 
geſiedelt war (1819), um dort zu ſtudieren, that es ihm das nich- 
liche Hausfräulein Minna Jan und lockte feinen Geiſt nicht felten 
fort von den Büchern trockener Gelahrtheit in romantiſche Gefilde. 
Dieſe Träumerei geſchah ſo offenkundig, daß die Großeltern es für 
gut befanden, ihren Enkel einen Wohnungswechſel vornehmen zu 
laſſen. Und als Lenau 1822 in Preßburg weilte, verlor er ſein 
Herz an eine ſchöne Unbekannte, an die wahrſcheinlich folgende Ge— 
dichte gerichtet find: „Unmögliches“, ‚Frage‘, ‚Ghaſel' und ‚Der Unz 
beftändige‘. Das Abenteuer, das er hierbei erlebte, erzählt fein 
Freund Joſeph Klemm in launiger Weiſe folgendermaßen: „Das 
ſchöne Fräulein wohnte im erſten Stocke. Ein leiſes Rauſchen 
hinter den halbgeſchloſſenen Jalouſien, ſo oft wir bei unſeren Abend— 
gängen vorübergingen, hatte uns die Überzeugung gegeben, daß ein 
Blättchen, inner die Jolouſien gebracht, gewiß in die rechte Hand 
fallen würde. Ein Stab wurde alſo in der Au geſchnitten und an 
die Ausführung gegangen. Doch der Stab war zu kurz, und ſo 
mußte an dem Eiſengitter hinaufgeklettert werden. Da erſchallt 
plötzlich eine Bärenſtimme: „Wart, verfluchtes Raubgeſindel!“ Glück— 
licherweiſe war das Blättchen ſchon an der rechten Stelle. Ein 
Sprung vom Fenſter, ein anderer um die Ecke, welche das Haus 
bildete, und ein dritter um die niedere Bretterwand eines in der 


Nebengaſſe gelegenen Gartens, brachten uns in ziemliche Sicherheit. 
Kaum dort angelangt, hörten wir die frühere Bärenſtimme wieder: 
„Huß, Huß! Faß an!“ rufen. Der Hausmeiſter, deſſen Stimme 
ſtärker als ſein Mut ſein mochte, war nämlich nach dem erſten 
Willkommen um die beiden großen Hunde gegangen und verfolgte 
nun mit dieſen und unter ihrem Schutz unſere Spur. Auch kamen 
die Hunde richtig an die Bretterwand, über die wir uns geflüchtet 
hatten und an der wir nun neugierig und nicht ohne einiges Herz— 
pochen horchten. Der Hausmeiſter aber, entweder weil ſein Mut 
eben nur bis an die Ecke ſeines Herrenhauſes reichte, oder in der 
Überzeugung, ſeiner Pflicht genug gethan zu haben, da er die ver— 
meintlichen Diebe von dem ihm anvertrauten Hauſe vertrieb, rief 
die Hunde an fih und kehrte brummend zurück. So entwiſchten 
wir glücklich der Gefahr, von Hunden gefangen, eine Nacht auf 
der Wachtſtube der Stadtpolizei zubringen zu müſſen. Am andern 
Morgen war die Stadt voll von dem Verſuche eines Einbruches, 
welchen drei koloſſale Kerle unternommen, die aber der mutige 
Hausmeiſter vertrieb. Fräulein * und wir wußten freilich die Sache 
anders.“ 

Dies alles aber waren nur Herzensplänkeleien, leichte Vor— 
poſtengefechte — nun folgte ein ernſter, ſtürmiſcher Herzens- und 
Lebenskampf, bei dem Lenau viel, ſehr viel einbüßte. 

Es iſt ſein Verhältnis zu Adalberta oder Bertha Hauer. Sie 
war die natürliche Tochter eines Wiener Gemeinderates. Ihre 
Mutter Margarete, einſt von blühender Schönheit, war, als Lenau 
ſie kennen lernte, bereits erheblich gealtert. Sie wird als eine zän— 
kiſche Frau geſchildert, und man iſt geneigt, Mephiſtopheles' garſtiges 
Wort auf ſie anzuwenden: 

„Das iſt ein Weib wie auserleſen 
Zum Kuppler- und Zigeunerweſen.“ 

Der Urſprung des unſeligen Liebesbundes mit Bertha ift teil- 
weiſe von einem undurchdringlichen Schleier verhüllt, der wohl 
ſchwerlich gelüftet werden wird. Schurz glaubt, den Urſprung 
irgend einem heilloſen Zufall anheimgeben zu ſollen. Vielleicht 
giebt das Schreiben Lenaus an feine Mutter, Wien, den 13. No- 
vember 1820 datiert, einen Fingerzeig. 

Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 3 
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Eine Stelle hieraus lautet: „Um mich dreht ſich ein eigener 
Kreis. Ich ſteh' an der Stufe der Kataſtrophe meines Lebens. 
Nun denkt man mehr und denkt man viel. Man ſchafft ſich eine 
Welt in der eigenen Bruſt, wenn man weiß, daß man noch einen 
Menſchen hat, der einen liebt.“ Als Lenau gewaltſamen Abſchied 
von ſeinen Großeltern nahm, in deren „goldenen Ketten“ er nicht 
„ewiger Sklave“ fein wollte, beſtand das Verhältnis mit Bertha 
bereits (Sommer 1821); denn Schurz berichtet, daß Niembſch ihm 
damals erzählte, „wie überaus lächerlich es ausgeſehen, als einmal 
jener Ratsherr durch ein paar unvorſichtige Schritte rückwärts plötz⸗ 
lich, hellaufſchreiend, kopfüber, übrigens ohne Beſchädigung, in eine 
tiefe offene Miſtgrube ſeines Gartens ſtürzte.“ 

Ein ſicherer Beweis von dem Beſtehen dieſes Verhält— 
niſſes liegt uns in Lenaus Brief (Wien, den 2. Januar 1824) 
an feinen Freund Kleyle vor: „Freund! ich liebe! einem armen, 
vaterloſen, verlaſſenen Mädchen von fünfzehn Jahren, ohne eigent— 
liche Bildung, aber mit Anlagen, die ſie der ſchönſten Bildung 
fähig machen, ſchenkte ich mein Herz, mit dem feſten Entſchluſſe, 
es nicht wieder zurückzunehmen, wenn ſie es in der Folge ſo 
zu ſchätzen weiß, wie jetzt. Ihre Geſtalt ift ſehr anziehend, 
ihr Grundzug des Charakters tiefes Gefühl, Hang zu liebenswürdiger 
Schwärmerei, angeborener Sinn fürs Schöne und Schickliche. Bei 
des Mädchens großer Anhänglichkeit zu mir läßt ſich erwarten, daß 
ſich ihr ganzes Weſen dem meinigen anpaſſen werde, und daß ich 
einſt ſchöne Tage an ihrer Seite verlebe.“ Dachte der leicht zu 


entzückende Dichter an Bertha, als er die Strophe dichtete: 


„Schön iſt die Armut, wenn ſie, keuſch verhangen, 
Im rohen Sturm als eine Jungfrau ſchreitet, 

Die Hüllen ſorglich um die Blößen breitet, 

Den Feind beſiegend mit verſchämten Wangen?“ — 

Wie dem auch ſei, jedenfalls beherbergte der ſchöne Körper 
Berthas nicht auch eben ſolche Seele. Vom Herbſt 1821 bis zum 
Frühjahr 1823, wo Lenau in Ungarn weilte und ſeine Phantaſie 
ſich mit der erwähnten „ſchönen Unbekannten“ beſchäftigte, war 
ſein Verhältnis zu dem Wiener Mädchen ziemlich eingeſchlafen. 
Nach ſeiner Rückkehr in die Donauſtadt brach die Glut um ſo 
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heißer und voller hervor. Mächtig faßte ihn die Leidenſchaft für 
Bertha. Seinem Kleyle ſchrieb er am 13. Januar 1824 von Wien: 
„Aus der Geſchichte meines Herzens: Meine Bertha wird mir täg— 
lich teurer, und ich fühle mich in dieſer Befangenheit meines Geiſtes 
unendlich glücklich und überzeuge mich immer mehr, daß ſelbſt ge— 
nügende Freiheit nie ſo befriedigt, als mitleidende Teilnahme, weil 
ſie uns auch von unſeren Geliebten abhängig macht. Einige 
Menſchen, unter die Du auch gehörſt, machen mir dies Leben fo 
lieb, daß ich — wenn fie anders die Alten bleiben — nie fo un- 
glücklich ſein kann, daß nicht ein Troſt für mich in ihrer Liebe wäre. 
Hier haſt Du eine kleine Ode an meine Bertha: 


Erinnerung. 
Selige Stunde! Da mir meine Bertha 
Mächtig ergriffen von der Liebe Sehnen 
An den bewegten, ihr allein geweihten 
Buſen geſunken. 
Nächtliche Stille lag auf Flur und Hain, es \ 
Ruhten die Weſte, um die leiſen Seufzer 
Nicht zu verweh'n, dem Pochen unſerer Herzen 
Lauſchten die Sterne. 
Gluͤhende Küſſe bebten durch die Seele, 
Innig umſchlungen hielt ich Dich, Geliebte! 
Göttliche Bertha! Zierde meines Lebens! 
Selige Stunde.“ 

Schon im März 1823 hatte er eine Wohnung in der Nähe 
Berthas bezogen. Er verbrachte manche freie Stunde in ihrem 
Hauſe. Seine knappen Mittel, von denen er der Geliebten einen 
guten Teil zuwendete, reichten nicht aus, die unerſättliche Geldgier 
der wenig feinfühlenden Margarete zu ſtillen, die zuweilen den 
ganzen Vormittag im Bett verſchlief oder verträumte, weil Nichts— 
thun und Bequemlichkeit die Hauptzierden ihres Weſens waren. 
Die Tochter verleugnete übrigens auch in dieſer Hinſicht nicht ihre 
Abſtammung. Ja, dieſe Geldſorgen bereiteten Niembſch manch 
bittere Stunde. An Vermögen beſaß er nur 500 Stück Dukaten, 
das Erbteil von ſeinem Großvater. Seine Mutter kannte das 


Verhältnis ihres Sohnes zu Bertha und — wiederum recht be— 
zeichnend für ihre blinde Liebe! — unterſtützte ihn durch Geldzu— 
wendungen, trotzdem ſie, wie früher nachgewieſen ward, mit irdiſchen 
Glücksgütern nicht geſegnet war. 

Aber weit ſchlimmer als dieſe Sorgen quälten Lenau ſchreck— 
liche Zweifel an der lautern Herzensgeſinnung Berthas. Sonder— 
bare Vorfälle aus dem früheren Leben drangen nach und nach zu 
ihm und nagten an feiner Liebe, die übrigens durch die „manch— 
mal alle Schranken der Sitte durchbrechende Gemeinheit“ der Mutter 
Berthas empfindlich verletzt wurde. Um die Oſterzeit 1826 aller— 
dings befand ſich Lenau in „ziemlich vergnügter“ Stimmung, wie 
er ſagt. Bertha war Mutter eines Kindes geworden, das — mit 
Recht oder Unrecht, bleibe unentſchieden — in der Taufe den Na— 
men Adelheid von Niembſch empfing, gegen das Geſetz allerdings, 
da es nur den Familiennamen ſeiner Mutter hätte führen dürfen. 
Der dreiundzwanzigjährige Vater meldete Kleyle darüber (1826): 
„Ich lebe jetzt ziemlich vergnügt; ich habe ganz eigentümliche Freu— 
den, von denen ich Dir erzählen werde, zu denen mir nichts fehlt 
als eine bürgerlich-ſakramentaliſche Legitimation, die, wenn's gut 
geht, bald kommen wird, nämlich: ich führe den ehrwürdigen Namen 
Pater“) Nikolaus, ohne ein Prieſter zu fein.” 

Man erſieht daraus, daß Lenau auch jetzt noch — und zwar 
vielleicht feſter denn zuvor — die Abſicht hatte, ſein Verhältnis zu 
Bertha in aller Förmlichkeit zu ſanktionieren. Daß dies nicht ge— 
ſchah, iſt in erſter Linie dem Verhalten Berthas, wenn auch nicht 
ihr allein, zuzuſchreiben. Jene oben erwähnten Zweifel an der 
Sittenreinheit der Geliebten ſteigerten ſich, und noch in demſelben 
Briefe, worin er dem Genoſſen eine Andeutung ſeiner „ganz eigen— 
tümlichen Freuden“ macht, leſen wir gegen den Schluß hin: „Fol— 
gendes war das Kind einer melancholiſchen Stunde, welche durch 
ein Mißverſtändnis zwiſchen mir und meiner Bertha herbeigeführt 
worden war. 

Einſt, o nächtlicher Himmel! blickt' ich 
Selig empor zu Dir, umſchlungen 


) Es wurde und wird noch angezweifelt, daß Lenau der Vater 
dieſes Kindes war. 
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Von der Geliebten, und ich weinte 
Dank dem ewigen Gott! 


Und ſie pflückte mit Küſſen mir die 
Blüte der Wonne“) von der Wang’, und 
Mächtiger zog ich die Geliebte 

An die klopfende Bruſt. 

Doch nun ſind ſie dahin! die Stunden 
Seliger Luſt; und ach! nun weht der 
Brauſende Sturm die heiße Thräne 
Banger Wehmut dahin!“ 


Dieſe „melancholiſchen Stunden“ kamen jetzt häufiger. Schon 
einige Wochen nach dem eben mitgeteilten Briefauszuge meldet er 
(Wien, am 9. Juni 1826) dem treuen Freunde, daß ihm nicht 
wohl zu Mute ſei. Er wünſcht, mit ihm leben zu können — das 
wäre ein Leben! So aber entbehre er den edelſten aller Genüſſe, 
den Genuß der befreundeten Seele, die vielleicht die einzige ſei, 
welche ihn recht verſtehe! „Das ſchöne Gewebe meiner Freuden 
hat einen gewaltigen Riß bekommen, und der Riß zeigt mir da 
einen nackten Fels, wo die güldene Phantaſie ein Blütenbeet ſah. 

Hier haſt Du ein Lied von mir, das ich eben dichtete: 


Der Jüngling. 


Der Jüngling ſitzt im Blütengarten 

Und ſieht mit Luſt des Lebens Morgenrot; 

Auf ſeinem Antlitz ruht ein ſchön Erwarten, 
Die Welt iſt Himmel ihm, der Menſch ein Gott. 


Ein Morgenlüftchen ſtreut ihm duft'ge Roſen 
Mit leiſem Finger in das Lockenhaar, 

Und ihn umflattert mit vertrautem Koſen 
Ein bunt Gevögel ſingend wunderbar. 


Sei ſtille, ſtille, daß die flücht'gen Gäſte 

Ihr nicht verſcheucht dem Jünglinge; denn wißt, 
Es ſind der Jugend ſchöne Träume wohl das beſte, 
Was ihm auf dieſer Erd' geworden iſt. 


) Freudenthränen. 
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Doch weh! jetzt naht mit eiſern ſchwerem Gange 
Die Wirklichkeit: und fort auf ewig fliehn 
Die Vögel, und dem Jüngling wird fo bange, 
Da er ſie weiter ſieht und weiter ziehn.“ 

Wohl mußte ein auf ſo ungeſunden Verhältniſſen aufgebauter 
Liebesbund bald ins Wanken kommen, zumal wenn man an die tragiſch— 
melancholiſche „Eſſenz“ denkt, die Lenau von Geburt an im Blute 
lag. Daß dieſe Herzensverirrung ſeine an den Hochflug gewohnte 
Seele in den Staub des Lebens zog und in ihm Nachtdämonen 
wachrief, ihn in qualvollen Zwieſpalt mit ſich und der Welt hin— 
ausſtieß, beweiſen die Mitteilungen ſeines Bekannten Seidl, der 
manche Stunde mit dem Sangesgenoſſen in dem bekannten Neuner⸗ 
ſchen Kaffeehauſe zu Wien verbrachte. Seidl erzählt: „O ich wollt 
Euch ſchon auch einen Fauſt ſchreiben!“ rief Lenau einmal aus, in 
feine Pfeife blafend, als ob er ihr Poſaunentöne entlocken wollte — 
„aber nur für mich; für den Druck geht das nicht! Verſtanden?“ — 
Seitdem dacht' ich ihn mir gar oft in ſolche Fauſtgedanken ver— 
ſunken, wenn er in der Ecke des Billardzimmers ſaß, das Kinn tief 
in die Bruſt gebohrt, mit den Augen in die Glut ſeines Pfeifen⸗ 
kopfes ſtierend, die Beine lang hingeſtreckt über einen zweiten Stuhl, 
mit der Rechten bald ſein ſchwarzes Haar durchfingernd, bald im 
Genick und hinter den Ohren ſich krauend, bald die Stirne runzelnd, 
bald die Mundwinkel zu einem ironiſchen Lächeln verziehend, ein— 
ſam unter plaudernden Tiſchgenoſſen, abweſend für alles, was um 
ihn her vorging, bis er plötzlich, wie aus einem Traum erwachend, 
ſich ſchüttelte, mit faſt wilder Luſtigkeit einem oder dem andern zu⸗ 
rief: „Allons, Freund, eine Partie!“ und nun das Queue, das er 
meiſterlich zu handhaben wußte, wie einen Zauberſtab ergriff, um 
alle böſen Geiſter, die auf ihn einſtürmten, zu bannen.“ 

Das unerquickliche Verhältnis ſchleppte ſich bis ſpät in das 
Jahr 1828 hinein; ſeine verhängnisvollen Folgen laſſen ſich aber 
noch kurz vor dem Zuſammenbruch des Lenauſchen Geiſteslebens 
1844 erkennen, wie weiter dargethan iſt. Das Jahr 1827, wo 
Bertha mit ihrem Töchterchen Adelheid in Dornbach weilte, brachte 
leidenſchaftliche Auftritte zwiſchen Lenau und ihr, die dem Dichter 
den Gedanken einer endgültigen Trennung nahe legten. Er ſchrieb 
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ſeiner Mutter darüber aus Ungariſch-Altenburg vom 9. Juli 1827, 
wo er ſeinen Freund Kleyle beſuchte: 


„Liebe Mutter! 

Was Sie mir über das Benehmen Berthas meldeten, konnte 
mich nicht erſchüttern, weil es mir nicht unerwartet war. Der klare 
Beweis ihrer gänzlichen Entblößtheit alles Gefühls liegt wohl 
darin, daß ſie imſtande iſt, unter ſolchen Umſtänden mit Unwahr⸗ 
heit umzugehen; denn daß ein Bekannter von ihr hier geweſen und 
mit Kleyle geſprochen hätte, iſt eine Erdichtung. Zudem ſind die 
Reden von Wegreiſen u. ſ. w. wohl auch nichts mehr als Schwänke. 
Fürwahr, viele Kälte in einem ſo jungen Herzen! Ich habe der 
Bertha vorgeſtern geſchrieben, und ihr meinen feſten Entſchluß, nie 
wieder das alte Verhältnis zu erneuern, eröffnet. Haben Sie die 
Güte, ſie zu beſuchen, und mir dann zu ſchreiben, ob mein Brief 
gewirkt habe, und was man nun zu unternehmen gedenke. Ihr 
treuer Sohn Niki.“ 

Die endgültige Trennung erfolgte gewaltſam im Jahre 1828: 
erſt da verließ er die Unwürdige. Bertha wußte ſich zu tröſten: 
die Verworfene fand an dem Reichtum eines Griechen, ſeines Be— 
rufes Handelsmann, Gefallen und bedurfte nunmehr nicht der Unter— 
ſtützung Lenaus. Von Gewiſſensbiſſen wird dieſe Phryne, die 
gleichzeitig mehrere Eiſen im Feuer zu haben pflegte, wohl nicht 
allzuſchwer heimgeſucht worden ſein.“) 

Nicht ſo aber Lenau. Hatte er früher ſich glücklich geſchätzt, 
dieſes Mädchen ſein zu nennen, hatte damals ſein Gemüt, vom 
Odem dieſer Mädchenſeele angefacht, manche Blüte ſeliger Em— 
*) über das fernere Leben Berthas möge — nach einem Aufſatze 
Heinr. Röttingers im Euphorion (Wien 1900) — mitgeteilt werden, 
daß ſie, verheiratet, in den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
in Wien in einem vornehmen Privathauſe lebte und ihre Mutter, die 
krank und materiell unterſtützungsbedürftig war, verpflegte; Bertha galt 
als „ledig“ und „privat“ und lebte in guten Verhältniſſen. Sie ſtarb 
aber als Bettlerin am 21. März 1868 im Rudolfſpitale zu Wien an 
Lungenödem. Adelheid, ihr Kind und angebliche Tochter Lenaus, war 
ihr 24 Jahre früher im Tod voraufgegangen. 
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pfindung getrieben, ſo ſchrieb er am 6. Juni 1828 an Kleyle: 
„Viel ift verronnen der Zeit und viel des wechſelnden Schickſals, 
ſeit wir uns nicht geſehen! Wohl war es an mir, Dir Worte des 
Troſtes zu ſenden; allein tröſten kann nur der Ruhige, und ruhig 
war ich die ganze Zeit über, dank meinem Geſchicke, keine Stunde. 
Wundere Dich nicht, lieber Freund, über meine Unruhe, und wirf 
mir nicht vor, daß mir Gründe des Troſtes und der Selbſtauf— 
richtung zu Gebote ſtünden, daß es meine Schuld wäre, wenn ſich 
dieſelben an mir nicht bewährten. Bedenke vielmehr, daß, ſolange 
man kämpft, man nicht ruhig ſein könne, und daß mein Feind in 
meiner erregten Phantaſie einen unerſchöpflichen Vorrat von Dolchen 
und Pfeilen finde. Wie ein angeſchoſſenes Wild durchirr' ich den 
Wald des Lebens, je ſtärker mein Lauf, deſto ſtärker bluten meine 
Wunden! — Doch verzeih' mir, mein Teurer! Ich glaubte ruhiger 
zu ſein, als ich die Feder ergriff; doch einmal bis ins Mark ver— 
letzte Seelen bleiben empfindlich auf immer — eine flüchtige Er- j 
innerung, und die Bruſt ift in Aufruhr. Solche Seelen ſind wie 5 
die Luft auf hohen Bergen. Man darf da, wie die Bergbewohner l 
fagen, fein Steinchen hinabwerfen, ſonſt ſteigen gleich Nebel auf. 
So leicht erſchüttert iſt die Gebirgsluft!“ — — 

Es iſt für den Charakterſchilderer eine peinvolle, undankbare 
Aufgabe, Geſtalten wie Bertha zu zeichnen. Aber die hiſtoriſche 
Wahrheit verlangt unerbittlich, daß der Stift in ſeiner Hand nicht 
ſchwanke, ſondern genau die Linien zeichnet, die ſie vorſchreibt. 
Und ſo müſſen wir denn auch den Einfluß, den dieſes peinliche Er— 
lebnis Lenaus auf ihn ausgeübt, noch ſchildern, ein Erlebnis, ohne 
deſſen Kenntnis wir die Folgezeit des Dichters nur unvollkommen 
verſtehen würden. Gerade in der furchtbar ernſten Bedeutung 
dieſer Jugendverirrung Lenaus liegt die unabweisbare Pflicht des 
Biographen, es weder totzuſchweigen, noch ſchönzufärben. Je dunk— 
ler die Schatten des Thales ſind, deſto wirkſamer leuchten die 
ſonnigen Bergeshöhen. 

Wer die mitgeteilten Schriftzeugniffe Lenaus aufmerkſam ge- 
leſen und unſeren Ausführungen über das Weſen Berthas gefolgt 
iſt, geht nicht fehl in der Annahme, daß Bertha es verſtanden hat, 
den liebebedürftigen, unerfahrenen Niembſch an ſich zu feſſeln und 


1 


die weiblichen Verführungskünſte nach allen Regeln der ausgeſuch— 
teſten Koketterie ſpielen zu laffen, wobei fie in ihrer Mutter eine 
nachahmenswerte Lehrmeiſterin hatte. Der früher erwähnte Scherr 
ſagt in feiner derben, aber ehrlichen Weiſe: „Bertha war eine ab- 
ſonderliche Species von einem Gretchen, ein ſinnlich-heißes Ding, 
eine wilde Hummel, welche weder Anlage noch Luſt hatte, aus 
einer Liebenden eine Büßerin zu werden, um ſchließlich als Ver— 
klärte auf Geheiß der Mater gloriosa den wiedergekehrten „Früh— 
geliebten, nicht mehr Getrübten“ in „höhere Sphären“ nachzuziehen. 
Dagegen war Berthas Mutter eine Frau Martha Schwertlein auf 
und eben, ſo reich an Gemeinheit, daß ſie davon auf Fauſtpfänder 
hätte ausleihen können, ohne den Grundſtock angreifen zu müſſen.“ 

In Lenaus Lebensbecher war ein Tropfen gefallen, deſſen 


bitteren Nachgeſchmack er zeitlebens zu koſten hatte. Die „wandel— 


baren, täuſchungsvollen Loſe“ des Schickſals hatten ſich ihm hier 
zum erſtenmal in ihrer ſchrecklichen Wirklichkeit gezeigt. Sein hohes 
Gefühl war verlacht, ſeine heiligſte Empfindung verſpottet, ſeine 
reinſte Herzenskraft gebrochen worden. Die lauteren Edelſchätze 
ſeines reichen inneren Seins hatte er an einen gleißenden äußeren 
Schein verſchwendet: „Lieb', Ehre, Tugend — alles Schein und 
Lüge!“ Noch in ſpäteren Jahren erwähnte er mit einer gewiſſen 
trotzigen Hartnäckigkeit den Vers des Dichters Stoll (1778—1815) 
und wies damit auf dieſes traurige Defizit in ſeinem Jugendleben 
unverkennbar hin: 

„Zweimal iſt kein Traum zu träumen, 

Noch Gebroch'nes ganz zu leimen!“ 

Sein Schwager Schurz erzählt, daß, als Lenau ihn im Sep- 
tember 1834 in dem ſteiriſchen Ortchen Neuberg beſuchte, der Dichter 
ihm in leidenſchaftlicher, bitterer Weiſe die noch immer blutende 
Wunde zeigte, welche das Schickſal ihm vor ſechs Jahren geſchlagen. 
Wie ein düſterer Schrecken ſtand dieſe Zeit unauslöſchbar vor ſeiner 
Seele und lähmte ſeine Thatkraft im Entſchließen ſelbſt da, wo es 
ſich um die ernſteſten Schritte ſeines Lebens handelte.) Er war 


) Man vergleiche namentlich den Abſchnitt „Schilflottchen“ in 
dieſem Buche. 
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eben nahe daran geweſen, feinen höchſten Einſatz, ſich ſelbſt, zu 
verlieren. Denn es lag in ſeiner Natur, ſich da, wo er Liebe und 
Verſtändnis zu finden glaubte, ganz hinzugeben; ſo läßt er ſeinen 
Fauſt ſagen: 

„Ich bin ein Mann, und was ich liebe, 

Lieb' ich mit vollem Mannestriebe, 

Ich lieb's auf Leben und auf Sterben, 

Auf Heil und ewiges Verderben.“ 

Auf ſeine Lebensanſchauung übte dieſer Vorfall die denkbar 
nachteiligſte Wirkung: ſein ohnehin von Natur aus zur Melancholie 
geneigtes Gemüt umwob ſich feſt und feſter mit trübſinnigem 
Dunkel; als Erſatz für das verlorene Maienglück ſeiner Liebe ward 
ihm vom Schickſal das unheilvolle Dangergeſchenk der Zweifelſucht 
zu teil, die fich immer tiefer in ihn einbohrte und an feinem Lebens- 
mark zehrte. 

Während er in dem mitgeteilten Gedicht „Der Jüngling“ noch 
ſagt, die Welt ſei Himmel ihm, der Menſch ein Gott, mußte er 
jetzt geſtehen: 

„Ich fühl's: des Glaubens letzter Faden reißt, 
Anweht mein Herz ein kalter, finſt'rer Geiſt.“ 

Wenn Lenau ſpäter, und je älter er wurde, deſto eifriger und 
ungeſtümer, „wildhaſtig im labyrinthiſchen Gedankenſchachte grub,“ 
wenn er fih in feiner krankhaften Zweifelſucht ſelbſt nicht genug 
thun konnte, jo darf man, ſelbſt nach ſorgfältiger Erwägung aller 
ſpäter auf den Dichter einſtürmenden Schickſalsleiden, die feine 
Zweifelſucht genährt haben, behaupten, daß dieſer bedauernswerte 
Zug in Lenaus Weſen ſeinen Hauptantrieb von dem Verrat Berthas 
empfangen hat. Als er ſie verließ, fühlte er ſich aus dem Paradies 
des vertrauenden Glaubens verſtoßen, und raſtlos, troſtlos irrte er 
nun durch den „Wüſtenſand des Lebens“: 

„Das Schickſal ging nun finſter mir vorüber 
Und winkte mir, zu wandern meine Bahn 
Durch Heideland, verlaſſ'ner ſtets und trüber. 
Und dir, mein Leben, warf zur ſtillen Feier 
Den Gram das Schickſal um dein Angeſicht, 
Von ihm gewoben dir zum zweiten Schleier, 
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Der feſter ſich um deine Züge flicht. 

Erſt wenn wir uns zu ſeligem Vergeſſen 

Hinlegen in das traute, dunkle Grab, 

Löſt er von deinem Angeſicht ſich ab 

Und hängt fih an die ſäuſelnden Cypreſſen“ — 
ſo heißt's in dem 1830 durch Vermittelung von Anaſtaſius Grün 
in K. Spindlers „Damenzeitung“ veröffentlichten allegoriſchen Traum 
„Glauben, Wiſſen, Handeln“, und es ift durchaus nicht ausgeſchloſſen, 
daß er in dieſen Worten auf den Ausgang ſeiner Liebe zu Bertha 
hindeutet. Lenau war ein viel zu echter, aus ſeiner Innenwelt 
ſchöpfender und ſchaffender Dichter, als daß das Schmerzvolle ſeines 
Daſeins nicht zu poetiſcher Geſtaltung hindrängen ſollte. Und ſo 
laſſen fih mit ziemlicher Leichtigkeit die Spuren dieſer von fo ſtolzen 
Hoffnungen geborenen und in Gram endenden Leidenſchaft in ſeiner 
Poeſie entdecken. Daher der keine Verſöhnung findende Schmerz, 
der des Dichters Leier ſtimmte und ſchon ſeine frühen Lieder mit 
jenem ergreifenden Herzweh überhaucht, deſſen geheimnisvollem 
Zauber keine fühlende Menſchenſeele ſich entziehen kann. Hierher 
gehören außer den bereits genannten: „Nächtliche Wanderung‘, Das 
tote Glück“, ‚Unmut‘, ‚Die Felfenplatte‘, ‚Nebel‘, „Der Baum der 
Erinnerung‘, ‚Sommerfäden‘, „Robert und der Invalide“, ‚An die 
Wolke“, Sehnſucht nach Vergeſſen“ ‚Am Bette eines Kindes‘, ‚Marie 
und Wilhelm‘, ‚Die Naldfapelle‘, ‚Das dürre Blatt”), ‚Erinnes 
rung‘, ‚Balliativ‘, ‚An meine Guitarres — fie alle ſtehen mehr oder 
minder im Bannkreiſe dieſer wehen Leidenschaft, die ſogar ſtellen— 
weiſe in fein ‚Albigenſer“ (Nachtgeſang) hineinſpielt. Während 
er „Im toten Glück in heftigen Worten das Weib anklagt, deffen 
zauberiſcher Blick und wonnereicher Mund ſchmeichelnd ſein Glück 
in böſer Stunde zu ſich gerufen, um es dann leicht und munter 
ins Grab hinunterzuſtoßen, wie ein Steinchen in des Baches Wellen— 
grab, und ihm mit ruhigem Lächeln nachzuſehen, ſteigt ſein Herzens— 
weh in dem Gedicht Unmut: zur Lebensverbitterung und Welt- 
verachtung: 


) Dieſes Gedicht ſchloß in der Ausgabe von 1838 die Liebes- 
klänge, die faſt alle an Sophie Löwenthal gerichtet find. Gerade wegen 
ſeiner Beziehung auf Bertha ſchloß Lenau es 1840 von dieſem Cyklus aus. 


„Die Hoffnung, eine arge Dirne, 
Verbuhlte mir den Augenblick, 
Beſtahl mit frecher Lügenſtirne 
Mein junges Leben um ſein Glück. 

Nicht mehr zum Luſtſchloß umgelogen, 
Scheint mir die Erde, was ſie iſt: 

Ein ſchwankes Zelt, das wir bezogen 
— Tod, habe Dank! — auf kurze Friſt. 
Zu lange doch dünkt mir das Brüten 
Hier unter dieſem ſchwanken Zelt! 
Ergreif es, Sturm, mit deinem Wüten, 
Und ſtreu' die Lappen in die Welt!“ 

Bald bittet er den Nebel, der ihm jeden Sonnengruß verhüllt, 
in ſeine graue Nacht die Erde und mit ihr ſeine traurige Ber- 
gangenheit fortzunehmen, bald künden ihm im Abendwinde her— 
gaukelnde Sommerfäden, daß ſein Sommer welke. Ein andermal 
ruft er einer über eine Heide am Himmel hinſegelnden Wolke zu, 
nicht ſo ſcheu an dem Abgrund ſeines Leides vorüberzuziehen, fonz 
dern der Ungetreuen Kunde von ſeinem Schmerze und Grolle zu 
bringen, mit denen die Unwürdige feine Seele umnachtet. “) 


) Dieſes Gedicht (An die Wolkec) beſchäftigte den Dichter noch 
1844. Er ſchrieb am 19. April d. J. an Sophie Löwenthal: „Ich bin 
am neunten Bogen (der Korrektur der Gedichte), und vierzig giebt es. 
Doch gut, daß ich dem unangenehmen Geſchäfte mich ſelbſt unterziehe. 
So war z. B. in einem meiner Heidebilder durch ſechs Auflagen eine 
Stelle ſtehen geblieben, welche mich bei jedesmaligem Leſen anwiderte, 
ohne daß ich Luſt oder Geſchicklichkeit hatte, abzuhelfen. Diesmal aber 
fiel mir der Verſtoß gegen männlichen Geſchmack ſo übel auf, daß ich 
beim Korrigieren laut ausrief: „Luder, hinaus, oder ich ſtreiche das ganze 
Lied!“ — Im Heidebild „An die Wolke“ lautete bisher die zweite Strophe: 

Und nimm auf deine Reiſe 

Mit fort zu ihr die Kunde: 

Mein Herz, die arme Waiſe, 

Verblutet an der Wunde, 

Die mir mit ihrem Trug 

Die Ungetreue ſchlug. 
Mein Herz eine Waiſe zu nennen, und obendrein eine verblutende, 
war von mir weichlich und läppiſch, und ich ſchäme mich ſechstauſendmal 


Und wieder in anderen Poeſien zieht der Schmerz wie eine 
leiſe wehmütige Klage durch ſeine gramgeborene Seele, und Sehn— 
ſucht nach Vergeſſen, nach Ruhe iſt ſein Wunſch. Der Frühling 
will ihm wieder wie ſonſt mit Duft und Geſang und Liebe ans 
Herz ſinken; aber ſeine Bruſt pocht dem Lenze nicht entgegen. Er 
fleht den Strom der Vergeſſenheit an, die Feſſeln ſeiner Ufer zu 
brechen und ſeine Welle aus der Schattenwelt her ihm in die wunde 
Seele zu gießen, daß er für immer geneſe. Mit am gewaltigſten 
vibriert dieſer Schmerzensnerv in dem Gedicht Robert und der 
Invalide“, ſowie in der grauſigen ‚Waldfapelle‘. Der Invalide er- 
zählt Robert, wie er einſt auf dem großen Opferfelde bei Leipzig 
in Flammen und Rauch geſtanden, wie ihm ein Glied vom Leib 
geriſſen und er zum hinkenden Bettlerkrüppel geſchlagen ward. 
Bitterer Unmut über die Undankbarkeit der Menſchen, die ihn ins 
Elend haben ſinken laſſen, ſpringt von feinen Lippen. Darauf er- 
widert Robert, und es iſt, als ob wir Lenau ſelber ſprechen hörten: 

„Dich tröſten mag ein bittrer Spötter! 
Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt, 
Das bleibt auf ewig dir ins Mark geſenkt;“) 
Hier ſteht das Unglück höher als die Götter! 
Der Himmel mag vor deinen Gram ſich lagern, 
All ſeine Götterkräfte laß erglühn, 
Daß er die Seele dir von ihren Nagern 
Rein ſchaffe und fie wieder mache blühn: 
Wird er den Seelenwurm hinausbeſchwören, 
Will er nicht Seel' und Wurm zugleich zerſtören?! — 
Daß einen treuen Freund an mir du haſt, 
Bis fie mir einſt im Dorfe drüben läuten, 
beim Wiederleſen dieſer verunglückten Zeilen; denn eben ſo oft ſind ſie 
gedruckt in der Leute Händen. — Jetzt heißt die Stelle: 
O, nimm auf deine Schwingen 
Und trag zu ihr die Kunde, 
Wie Schmerz und Groll noch ringen 
Und bluten aus der Wunde u. ſ. w.“ 

) Faft wörtlich ſtimmt hiermit die oben S. 40 abgedruckte Briefſtelle 
(Lenau an Kleyle, 6. Juni 1828) des Dichters überein: „Doch einmal 
bis ins Mark verletzte Seelen bleiben empfindlich auf immer.“ 
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Wenn ſie mich tragen zur erſehnten Raſt, 

Das iſt wohl wahr, doch hier kann's nichts bedeuten. — 
Die Sonn' iſt unter; — wie die Nebel flattern, 
Vom Herbſtwind aufgejagt aus dunklem Moor! — 
So war der Abend, als mir Laura ſchwor! 

Hörſt du die Wildgans in den Lüften ſchnattern? 
Das kündet Froſt, mein Freund, und trübe Zeit! — 
Schon wieder gaukelt da die böſe Sippe 

Von Nachtgeſtalten der Vergangenheit. 

Nun mag ich fliehn durch Gräſer und Geſtrüppe, 
Sie folgt mir ſtets, ſie ſpottet ſtets mir nach: 

„Du Thor mit deinem fabelhaften Sehnen! 

Haſt du's noch nicht erſäuft in deinen Thränen?“ 
Und alle meine Wunden werden wach. 

Wie Buben einen Narren durch die Straßen 

Nicht ungeneckt hingehn und träumen laſſen, 

So folgt es höhnend mir durch dieſe Heide 

Und läßt nicht raſten mich von meinem Leide.“ 

Das grauſigſte Gedicht in dieſem Cyklus, das ergreifendſte 
unzweifelhaft, iſt „Die Waldkapelle“, die ebenfalls, wie Schurz be— 
kundet, nach Lenaus Trennung von Bertha geſchrieben iſt. In 
dieſer Romanze zittert Lenaus Seelenſchmerz am nachhaltigſten und 
leidenſchaftlichſten. In ſchauerlicher Vorahnung hat er hier ſein 
zukünftiges Geſchick, verſchuldet durch die Untreue der Geliebten, 
mit unheimlicher Wahrheit und erſchütternder Wirklichkeit geſchildert. 
Der dunkle Wald umrauſcht den Wieſengrund, dahinter trotzt in 
düſterm Grün der Berg. An ſeinem Fuße rauſcht eine Eiche, klagt 
ein Bach bang vorüber. Und in dieſer von Winterahnung und 
menſchenöder Einſamkeit durchſchauerten Weltvergeſſenheit erheben 
fich die Mauern der ſtillen, längſt verlaſſenen Waldkapelle. Plötz⸗ 
lich durchſchrillt ein Ruf das Grabesſchweigen, ein Ruf, ein Schrei, 
aus Gottesläſterung und Hohn geboren, daß es uns unheimlich, 
kalt durchgrauſt. Und nun bricht der Gottverächter hervor, wirr 
ſtreift das Haar ſeine bleiche Wange, unſtät glühen ſeine Augen, 
Irrlichtern gleich, die in der Nacht des Wahnſinns ſchweifen. Er 
ſtürzt waldein, von ſeinem ſcheuen, haſtigen Tritt rauſcht das dürre 
Eichenlaub empor. Plötzlich wie in tiefem Sinnen bleibt er ſtehen, 
ein Strahl des Verſtändniſſes ſeines düſtern Loſes ſcheint ihm durch 


die Seele zu zucken: man hört in der ſtarr brütenden Einſamkeit 
ihn leiſe weinen. Und als nun wehmütig ſanft der ſtille Mond empor- 
fteigt und feinen Silberſchimmer über den ſterbenden Sommer gießt: 

‚Da ſteht der Irre, bleich und ſtumm, den Blick, 

Das bittre Lächeln auf den Mond gerichtet; 

Es prallt das Mondlicht ſcheu von ihm zurück, 

Und ſcheu der Wind an ihm vorüberflüchtet. 

Starrt ſo des Wahnſinns Auge wild hinauf 

Zum ſtillen, klaren, ewiggleichen Frieden, 

Mit dem die Sterne wandeln ihren Lauf: 

Ein Anblick iſt's der traurigſten hienieden. — 

Was hat, o Schickſal, dieſer Menſch gethan, 

Daß mit des Wahnſinns bangen Finſterniſſen 

Du ihm verſchüttet haſt die Lebensbahn, 

Aus ſeiner Seele ſeinen Gott geriſſen? 

Er hat geliebt! — Vor langer, trüber Zeit, 

Da ging er einſt, ein fröhlicher Geſelle, 

Mit ſeinem Lieb durch dieſe Einſamkeit 

Und kam mit ihr zur ſtillen Waldkapelle. 

Sie traten ein, ſie knieten hin; da glomm 

Durchs Fenſter hell herein die Abendröte; 

Er betete mit ihr ſo ſelig fromm, 

Und draußen ſang des Hirten weiche Flöte. 

Da hob die Hand ſie ſchnell und feierlich 

Und ſprach, ſo ſchien's, mit tiefbewegter Stimme: 

„Lieb' ich nicht warm und treu und ewig dich, 

So ſtrafe mich der Herr mit feinem Grimme!“ 

Doch bald, wie bald ſchon! hatte ihr Herz ihn vergeſſen und ein 

anderer ihr das letzte Wort des falſchen Eides von falſcher Lippe geküßt: 

„Und all ihr Leben, Freudetaumel nur, 

Den noch kein flüchtig Leid ihr jemals ſtörte, 

Zieht unverfolgt von ihrem falſchen Schwur 

Und frech, am Gott vorüber, der ihn hörte. 

Das war's, o Schickſal, was der Menſch gethan, 

Daß mit des Wahnſinns bangen Finſterniſſen 

Du ihm verſchüttet haſt die Lebensbahn, 

Aus feiner Seele feinen Gott geriffen!‘ 
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Dieſes Gedicht, aus der Schmerzenstiefe Lenaus herausgeboren, 
hat den Pulsſchlag ſeines eigenſten Lebens aus der Zeit, wo die 
rauhe Hand des Schickſals ſo unbarmherzig in ſeine blühende Innen⸗ 
welt griff. Es hat ſpäter die Gattin des Hofrat Reinbeck in Stutt- 
gart, wie noch im einzelnen dargethan wird, veranlaßt, zwei Ge— 
mälde zu dieſem Gedicht zu malen. 

Der Vollſtändigkeit halber ſei noch erwähnt, daß auch der 
Entwurf zu dem allerdings erſt ſpäter ausgeführten Gedicht „Die 
Marionetten“ ungefähr in die Zeit fällt, die unmittelbar dem Treu— 
bruche Berthas folgte. Die düſtere Färbung dieſer Terzinendichtung, 
die darin grauſam aufgewühlten Seelenkämpfe, das geradezu wolluſt— 
artige Untertauchen in grauſige Empfindungen rechtfertigen die 
Annahme dieſer Entſtehungszeit. 

Lenau äußerte einmal: „Ich habe etwas Pudelhaftes in meiner 
Natur; wen ich einmal liebe, zu dem treibt mich's immer wieder; 
den muß ich immer wieder ſehen — das iſt die ſtärkſte Feſſel!“ 
Mit ſeinen leiblichen Augen hat Lenau, ſoweit bekannt, die Treuloſe 
nicht wieder geſehen; vor ſeinem inneren Auge aber ſtand ſie un— 
verrückbar. Nur ein einziges Mal, berichtet Schurz, wurden ſeine 
leiblichen Sinne an das ſchmerzhafte Erlebnis erinnert. Lenau machte 
nach mehreren Jahren einen Ausflug in den von den Wienern be— 
liebten ‚Rrapfenwald‘ oberhalb Grinzing. Plötzlich erblickte er ein 
hübſches Mädchen. Der äußeren Erſcheinung nach konnte es Adel— 
heid ſein. Das Kind faßte den Dichter ſcharf ins Auge, machte 
jäh Kehrt und rief nach einigen Schritten: „Mutter! Mutter!“, 
worauf es verſchwand. Mit einem Schlage laſtete die Schmerzens- 
zeit in unverminderter Wucht wieder auf Lenaus Seele. Er geriet 
in eine an Wahnſinn ſtreifende Aufregung.“) 

Mit dieſer Begegnung ging die letzte Spur der Wirklichkeit 
Berthas verloren; ſie war für Lenau verſchollen. Die Diſſonanz 
aber, die ſie ſeinem Gemüte geriſſen, blieb. 


) Vielleicht ift im Anſchluß an diefe Begegnung das Gedicht, Palliativ 
entſtanden. 


Totte Gmelin. 
(Tenaus Schilflollchen.) 


„Weinend muß mein Blick ſich ſenken; 
Durch die tiefſte Seele geht 
Mir ein ſüßes Deingedenken 
Wie ein ſtilles Nachtgebet.“ 
Lenau (Scilflieber). 


Ende Juni 1831 verließ Lenau die öſterreichiſche Hauptſtadt. 
Sein unglückſeliges Erlebnis mit Bertha hatte finſtere Schatten in 
ſeine Seele geworfen und ſie in leidenſchaftliche Erregung gebracht. 

Hier liegen zum Teil die Wurzeln ſeiner ſpäter immer offen— 
kundiger zu Tage tretenden Haltloſigkeit rein praktiſchen Lebens— 
fragen gegenüber, hier liegt eine der Quellen jener Unentſchloſſen— 
heit, die lähmend über ihn hereinbrach, als es galt, das Herzens— 
bündnis mit jener holden Jungfrau zu ſchließen, deren Name an 
der Spitze dieſes Abſchnittes ſteht. Wir werden auch ſehen, daß 

Lenau ſelbſt das Scheitern dieſer von ſeinen Freunden ſehnlichſt 
herbeigewünſchten Vereinigung mit auf den Verrat Berthas zurück— 
führte. 

Ende Juni 1831 verließ Lenau alſo Wien, mit welcher Stadt 
ihn ſchmerzvolle Erinnerungen verknüpften. Freilich bildeten dieſe 
nicht die alleinige Urſache ſeines Abſchiedes von jener Stadt. Er 
hatte von 1827 — 1830 auf der Wiener Univerſität, nachdem er — 
wie erwähnt — verſchiedene Male in auffallender Weiſe mit ſeinem 
Studium gewechſelt, Medizin ſtudiert. Am 26. September 1830 
ſchied ſeine Großmutter aus dem Leben. Ein rechtsgültiger letzter 
Wille war nicht vorhanden, und jo fiel das hinterlaſſene Vermögen 
von 30000 Silbergulden zu gleichen Teilen den drei Enkelkindern 
zu. Als Lenau nun in den Beſitz des großmütterlichen Nachlaſſes 


Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 4 
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trat, brach er jäh ſein Brotſtudium ab. Vergebens beſchworen ihn 
ſeine nächſten Freunde, es mit der vorgeſchriebenen Prüfung zu 
einem endgültigen Abſchluſſe zu bringen — umſonſt: ihre von Liebe 
und Vernunft erzeugten Ermahnungen ſchlug der Bereicherte eigen— 
willig in den Wind. Denn nun war auch der Dichter, welcher 
ſeine Poeſien in die Welt einführen will, in ihm erwacht. Gleich— 
zeitig regte ſich das unruhige elterliche Blut in ihm: eine unbezähm— 
bare Wanderſehnſucht packte ihn. Entwarf ſeine Seele doch auch 
in dieſer Periode den nachmals ausgeführten Plan der Amerika⸗ 
fahrt. Lenau reiſte nach Schwaben; ſeine Abſicht war, in Heidel— 
berg oder Würzburg den mediziniſchen Kurſus zu vollenden; außer⸗ 
dem hoffte er, ſeinen zerſtreuten Gedichten bei dem weltberühmten 
Bücherkönig Cotta zu Stuttgart ein annehmbares Unterkommen 
erwerben zu können. 

Am 9. Auguſt 1831, trifft unſer Dichter in der württember— 
giſchen Reſidenzſtadt ein und betritt ſomit das Land, das ihm zur 
zweiten Heimat wird, wo er bedeutungsvolle Jahre verbringt, be⸗ 
deutungsvoll an äußeren Erlebniſſen und inneren Wandlungen. 
Stuttgart und Wien find gleichſam die Pole feines nun beginnenden 
Lebens bis zu ſeinem geiſtigen Untergange. Immer wieder zieht 
es ihn zurück zu den lieben, guten Menſchen, deren Herzen er ſich 
im Sturm erobert: zu dem ſchweigſamen, ſchwerflüſſigen Uhland 
in Tübingen, dem gemütreichen, biderben Karl Mayer in Waib— 
lingen, der „ein wahres Freundſchaftsgenie“ iſt, zu dem impulſiven, 
herzfriſchen Juſtinus Kerner, der „ganz Gold“ iſt, zu dem „wilden 
und mutigen, ritterlichen und herzlichen“ Alexander Graf von 
Württemberg, zu dem treuen Guſtav Schwab, deſſen uneigennütziger 
Liebe Lenau es überhaupt verdankt, daß ſich ihm in Stuttgart Haus 
und Herz öffnete. Aber auch Schwabens Frauen bringen ihm „die 
lebhafteſte Teilnahme, die feurigſte Ermunterung“ entgegen. Allen 
voran die ſich für ihren ungariſchen Liebling aufopfernde Emilie 
Reinbeck, die mit mütterlicher Treue und Hingebung ihren Lenau 
liebte, für ihn ſorgte und ſann, ihn hegte und pflegte, als düſtere 
Nacht ſein Leben umſchattete, und die, im tiefſten Herzen erſchüttert 
von dem furchtbaren Verhängnis, mit dem das Schickſal Lenaus 
abſchloß, vor ihm in die Gruft ſank. Auch Sophie Schwab, 
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Guſtav Schwabs Frau, ſowie Friederike Kerner, die herzliebe Gattin 
des Weinsberger Dichters, öffneten den Schrein ihres Herzens, und 
was ſie dieſem geheimen Fache entnahmen, war Liebe, nichts als 
aufrichtige, goldklare Liebe. Ebenſo ſchlug Emma Niendorfs Herz 
nicht minder heiß für Emiliens Schmerzenskind. Und Gräfin Marie 
von Württemberg, die holde Schweſter Alexanders, die unſer Dichter 
in ſeinem „Fauſt“, ſowie in ſeinem „Don Juan“ und den „Ma— 
rionetten“ poetiſch verklärt hat, reiht ſich in ihrer Innigkeit und 
Gefühlstiefe für Lenau harmoniſch den genannten Frauen an. 

Mit welchem Vorurteil übrigens der Dichter Stuttgart be— 
treten, zeigt ſein Schreiben vom 22. Juli 1831 an ſeinen Schwager 
Schurz (in Karlsruhe verfaßt): „Hier hört man ſchwäbeln, Bruder! 
Abends geht es immer an ein allgemeines Promenieren. So ſieht 
man alle Frauen und Mädchen der Stadt, und zwar je zwei, drei 
Weiber, meiſt ohne Mann herumgehen, mehr aber noch hört man 
ſie; denn ſie ſind ungemein geſchwätzig. Da ſeh' ich abends aus 
meinem Fenſter, der Mond ſcheint hell herab auf die luſtwandeln— 
den Schwäbinnen, und gar heiter tönt das hohe, offene A herauf 
zu mir; aber nicht in mein Herz; ich weiß nicht, was es iſt; aber 
ich könnte mich ſchwerlich in eine Schwäbin verlieben. Wahrſchein— 
lich iſt es ihre Geſchwätzigkeit. Der ſchwäbiſche Dialekt klingt mir 
übrigens ſehr angenehm.“ Nun, Lenau iſt von dieſer Einbildung 
ſchnell genug geheilt worden. Denn er fand in Schwaben außer 
den genannten Frauen noch ein Herz, das ſeiner Seele erſt den 
rechten Vollklang der Liebe entlockte, ein Herz, ſo reich und ſchön, 
daß es ihm wie eine göttliche Offenbarung erſchien. Das war 
Lotte Gmelin. 

Lenau ſah Lotte zum erſtenmal, als er in Stuttgart mit Guſtav 
Schwab, ſeiner Gattin und deren Tochter Sophie einen Spazier— 
gang machte. Es war der 22. Auguſt 1831. Beiläufig bemerkt, 
iſt ein 22. Auguſt auch Lenaus Todestag. Der Dichter ſchrieb 
ſeinem Schwager Schurz über das erſte Zuſammentreffen mit dieſem 
Mädchen folgenden Bericht: „Den 22. Auguſt machte ich mit 
Schwab, ſeiner Frau und Tochter einen Spaziergang. Unterwegs 
begegnete uns ein Mädchen und geſellte ſich zu uns. Ein wohl— 
gebildetes Mädchen! dacht' ich bei mir ſelber, ging aber, meine 


55 


Pfeife rauchend, fort, ohne mich viel um das Mädchen zu bekümmern. 
Sie verbarg ſich auch ſo ängſtlich unter ihrem Hute und eilte mit 
Schwabs Sophie ſo voraus, daß ich wenig Muße hatte, ſie zu be— 
obachten. Wir kommen nach Hauſe, ſprechen vom Klavierſpiele, 
und mein ſchüchternes Lottchen muß ſich gedrungen zum Klavier 
ſetzen. Sie ſpielte ein ſehr ſchönes Menuett von Kreutzer. Ihre 
Finger zitterten in jungfräulicher Bangigkeit, und als ich das ſah, 
fühlt' ich bereits, daß meine Seele mit zu zittern begann; denn ſie 
ſpielte bei aller Beklommenheit mit bezauberndem Ausdrucke. Wir 
gingen auseinander; jener Eindruck verlor ſich, und ich war heiter 
und unbefangen, wie zuvor. Nach einigen Tagen ging ich in großer 
Geſellſchaft an einem ſehr ſchönen Nachmittag nach Gaisburg, einem 
benachbarten Dorfe, wo ein hübſcher Garten die lieben Stuttgarter 
oft zu verſammeln pflegt. Hier war es, glaub' ich, wo ich den 
erſten Eindruck auf ſie gemacht. Auf allgemeine Aufforderung las 
ich meine „Waldkapelle“ vor. Das gefiel allen, beſonders aber, 
glaub' ich, Lotten. Wir trennten uns wieder, ohne daß ich mich 
nur Haar breit genähert hätte. Nach einigen Tagen war muſika— 
liſche Unterhaltung, und hier ſang ſie die Adelaide von Beethoven 
ganz göttlich. Meine Bewegung zu verbergen, ſtellt' ich mich hinter 
einen eiſernen Ofen und drückte und biß das harte Eiſen und be— 
netzte es mit meinen Thränen. Jetzt kommt es Schlag auf Schlag. 
Wir ſetzen uns im Kreiſe zum Thee, und ich ſehe Lottchen mit 
Schwab flüſtern, nähere mich und höre, daß ſie ſich erkundigt, ob 
nicht bald wieder ein Gedicht von mir im „Morgenblatt““) er- 
ſcheinen werde (die „Waldkapelle“ war mittlerweile abgedruckt), und 
Schwab entdeckt mir heimlich, daß Lotte ſich dieſes Gedicht ab— 
geſchrieben habe. Bruder, ſage ſelbſt, ob das alles nicht zum 
Teufel holen iſt? — Noch immer hielt ich mich fern. — Jetzt 
kommt wieder ein Spaziergang, und zwar auf die Solitude, ein 
einſames Luſtſchloß des Württemberger Königs, in ziemlich großer 
Geſellſchaft. Der Zufall wollte es aber, daß ich mit einer Frau 
zu gehen kam, der Hofrätin Reinbeck, einer ausgezeichneten Land— 
ſchaftsmalerin. Dieſe verwickelte mich jo ſehr in ein interefjantes 


*) Schwab war Redacteur dieſes Blattes. 


Geſpräch über Kunſtgegenſtände, daß ich aushalten mußte, wollte 
ich nicht unartig ſein. Im Schloſſe wurde gegeſſen und getrunken, 
tüchtig. Das erhitzte mich ſehr, auch blickt' ich einigemal auf die 
Lotte hin und drückte dem Schwab die Hand, daß er aufſchrie. 
Nach Tiſche lagerten wir uns in einem Walde, die Frauenzimmer 
ſangen, und ich wollte des Teufels werden. Dann gingen wir 
nach Hauſe, ich aber ſagte der Lotte nichts. In einigen Tagen 
ſagt mir die Schwab, welche meine vertrauteſte Freundin iſt, und 
mir einigermaßen meine liebe Refi”) erſetzt, ſagt mir die Schwab: 
Lottchen hat bei Tiſche (auf der Solitude) ihre Nachbarin und 
Freundin, Fräulein K., gebeten, den Herrn Niembſch ſchnell und 
heimlich mit ein paar Zügen auf eine Schiefertafel zu zeichnen. 
Bruder, das iſt zu arg. Das fuhr mir ſo ſchmerzlich durch die 
Seele, daß ich die Nacht darauf nicht ſchlafen konnte. Die ganze 
Nacht ſchwebte mir ihr Bild vor.“ Soweit der Bericht Lenaus 
über ſeine erſte Begegnung mit Lotte. 

Der Name Lotte iſt in der deutſchen Litteratur zu einer Be— 
rühmtheit gelangt, wie wohl kaum ein anderer weiblicher Name. 
Goethe verliebte ſich in Wetzlar in Lotte Buff, und der Leidenſchaft 
des ſtolzen Frankfurter Patrizierſohnes für die älteſte Tochter des 
Amtmanns Buff verdankt die deutſche Litteratur ein Werk wie 
Werther. In Weimar entſpann ſich alsdann zwiſchen ihm und 
Charlotte von Stein jenes bekannte innige Liebesverhältnis, das 
Goethe unter anderem zu ſeiner zarteſten und duftigſten erotiſchen 
Lyrik begeiſterte. Schiller faßte eine tiefe Neigung zu Charlotte 
von Wolzogen, dieſer „ſchönſten, weichſten, empfindſamſten Seele,“ 
wie er ſagt, und verheiratete ſich mit Lotte von Lengefeld, nachdem 
die reizbare und romantiſche Charlotte von Kalb ihn in Herzens— 
wirren verſtrickt hatte. In Lenaus Liebesleben ſpielt Lotte Gmelin 
eine hervorragende Rolle. 

Charlotte Henriette Gmelin war am 10. Dezember 1812 in 
Bern geboren. Ihr Vater, ein Bruder Sophie Schwabs, geb. 
Gmelin, war Dr. Chriſtian Heinrich Gmelin, der, am 15. Dezember 
1780 in Tübingen geboren, 1805 Profeſſor des Römiſchen Rechtes 


) Lenaus Lieblingsſchweſter Thereſe. 
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und des Berniſchen Staatsrechtes zu Bern ward und als Ober— 
juſtizrat am 13. Dezember 1824 in Ulm ſtarb. Lottens Mutter 
hieß Wilhelmine Chriſtina Nofina Müller (geb. 1784, geſt. 1865); 
ſie war eine Tochter des Profeſſors und bekannten Kupferſtechers 
Johann Gotthard Müller in Stuttgart, der auch Lottens Tauf— 
zeuge war. Durch ihn war Lotte, wenn auch weitläufig, mit Marie 
Behrends verwandt, jenem unglücklichen, holden Weſen, das Lenau 
unmittelbar vor dem Ausbruch ſeines Wahnſinns zu ſeiner Braut 
erkor. Die Baſe Mariens, Marie Jäger, war nämlich Tochter 
des Kupferſtechers Johann Friedrich Wilhelm Müller, eines Ver— 
wandten des Taufzeugen Lottens. 

Schon in ihrer zarteſten Jugend kam Lotte nach Tübingen, 
wohin der Vater als Profeſſor der Jurisprudenz an der dortigen 
Univerſität einen Ruf erhielt. Sie weilte hier bis zu ihrem elften 
Lebensjahre, wo ſie die liebliche Neckarſtadt mit Ulm vertauſchen 
mußte. Zeitlebens hat ſie Tübingen die freundlichſten Erinnerungen 
bewahrt und eine beſondere Vorliebe für dieſes Städtchen gehabt; 
denn es waren ſchöne Jahre, die ſie dort zubringen durfte, und 
manche Jugendfreundſchaft, die ſie dort geſchloſſen, hat in ihre 
ſpäteren Tage mild und warm hinübergeglänzt. 

Nach zehnjährigem, ſegensvollem Wirken legte der Vater 1824 
ſein Lehramt an der alma mater Tübingens freiwillig nieder und 
ließ ſich als Oberjuſtizrat nach Ulm verſetzen, wo er jedoch ſchon 
nach kaum drei Vierteljahren zum großen Schmerze ſeiner Familie 
im beſten Mannesalter von 44 Jahren einem raſch verlaufenden 
Leiden erlag. Ein treues, verehrungsvolles Andenken hat die Tochter 
ihrem früh abgerufenen Vater, deſſen Bild wie ein Ideal kräftig 
ernſter Männlichkeit ihr ſtets vorſchwebte, in dankerfüllter Seele 
bewahrt, und oft und tief hat die Frage ihren Geiſt beſchäftigt: 
werden wir drüben unſere vorangegangenen Lieben auch wieder— 
finden? 

Die früh verwitwete Mutter zog nun mit ihren drei Töchtern, 
von denen Lotte die zweitälteſte war, nach Stuttgart, wo ſie bis zu 
ihrem Tode blieb, alſo über vierzig Jahre, und ihre Kinder und 
Kindeskinder heranwachſen ſah. In der württembergiſchen Haupt— 
ſtadt hat Lotte bis zu ihrer Verehelichung (1846) ihr Leben zu— 


gebracht. Mit regem Intereſſe benutzte fie die Bildungsanſtalten, 
an denen Stuttgart reich iſt, wobei ihr die Verwandtſchaft mit 
der Familie Guſtav Schwabs ſehr zu ſtatten kam. Gehörte 
doch Schwabs Haus damals neben dem Hartmann-Reinbeckſchen 
Kreis zu den kunſtſinnigſten und geiſtig bedeutſamſten Sammel— 
punkten Stuttgarts. 

Lotte war eine anmutige Erſcheinung, die jedes tiefer blickende 
männliche Auge feſſeln mußte. Der ganze zarte Liebreiz der Ju— 
gend umfloß ihre Geſtalt, als Lenau ihr näher trat. Er erkannte 
bald den edlen Seelengehalt des ſchönen Mädchens: ihren geraden, 
wahrhaftigen Sinn, der allem eitlen, ſchauſpieleriſch-koketten Weſen 
von Grund aus abhold war, ihre Entſchloſſenheit in der Durch— 
führung deſſen, was ſie für gut oder nötig erkannt hatte, ohne um 
Beifall oder Mißfallen der Menſchen ſich viel zu kümmern; ſcheute 
ſie ſich doch nicht, ſelbſt herb oder hart dort zu erſcheinen, wo ihr 
ſtark ausgeprägter Rechtsſinn dies zu erfordern ſchien. Er erkannte 
ſchnell ihre freie und große Seele, die mit Aufopferung und Hoch— 
ſinn nicht kargte, wenn es einem edlen Ziele und Zweck galt. Lotte 
war eine liebebedürftige und, wie ſie ſelbſt hin und wieder ſagte, 
von Jugend auf eine zur Reflexion geneigte Natur, ſcharf beob— 
achtend, weniger fich tiefer aufſchließend, mehr ariſtokratiſch geartet 
und geſinnt im guten Sinne des Wortes. In ihrer Jugend war 
ſie vorwiegend rationaliſtiſch erzogen, in ihren ſpäteren Jahren 
wendete ſie ſich aus voller Überzeugung immer mehr dem Chriſten— 
tume der Schrift zu, ohne ihre Religioſität in Sentimentalität zer- 
fließen oder in Phariſäismus erſtarren zu laſſen. Menſchlichen 
Autoritäten gegenüber hat ſie, nicht bloß auf religiöſem Gebiet, ſtets 
ihr ſelbſtändiges Urteil zu wahren gewußt. 

So war Lotte beſchaffen, und es nimmt uns durchaus kein 
Wunder, wenn Lenau ſofort bei ſeinem erſten Zuſammentreffen mit 
ihr in holder Neigung zu dem Mädchen entbrennt und in dem— 
ſelben Briefe an Schurz, in welchem er ſagt, ihr Bild laſſe ihn 
nachts nicht ruhen, folgende Schilderung ihrer äußeren Erſcheinung 
zu entwerfen ſucht: „Voller, üppiger Körper, den aber ein edler 
Geiſt beherrſcht. Daher leichter Gang, Anmut aller Bewegungen, 
beſonders ſchön und umfaßlich über den Hüften. Edles, deutſches, 
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frommes Geſicht, tiefe, blaue Augen mit unbeſchreiblichem Liebreiz 
der Brauen; beſonders aber ift die Stirne kindlich-fromm⸗gütig, 
und doch ſo geiſtig.“ Dieſes Bild, das des Anziehenden wahrlich 
nicht wenig bietet, muß der Wirklichkeit doch nicht genügend ent— 
ſprochen haben, mindeſtens nicht der Wirklichkeit, wie ſie Lenau in 
dem verklärenden Spiegel ſeiner Liebe erſchien; denn, ſeine Ohn— 
macht bei der Ausmalung des Bildes fühlend, fügt er ſeinen eben 
mitgeteilten Worten unmittelbar den Ausruf hinzu: „Marſch mit 
der dummen Beſchreibung!“ und gelangt zum Schluß zu dem ein— 
fachen, aber gerade durch ſeine Schlichtheit um ſo mehr überzeugenden 
Wort: „Sie iſt ein ſehr liebes Mädchen.“ 

Mehr als von den äußeren Vorzügen Lottens wurde Lenau 
von dem inneren Wert des Mädchens ergriffen, der ſich ihm ahnend 
offenbarte, als ſie ihm vorſang und vorſpielte. Wenn Seume ſagt: 
„Muſik iſt der Schlüſſel zum weiblichen Herzen“, ſo entriegelte die 
Tonkunſt hier eine männliche Seele. Den Eindruck, den die arg— 
loſe Lotte mit ihrem Geſange auf das leicht erregbare Herz des 
Magyaren erzielte, hat ſie ſicher nicht vorausſehen können. Und 
noch weniger ahnte ſie, daß gerade Beethoven ſo mächtig an das 
Herz des Hörers ſchlagen würde. Denn dieſer Tondichter beſaß in 
Lenau einen ſchwärmeriſchen Verehrer, wofür ſein Gedicht „Beet— 
hovens Büſte“ beredt ſpricht: 

„Ein Gewitter in den Alpen, 
Stürme auf dem Oceane 

Und das große Herz Beethovens, 
Laut im heiligen! Orkane: 


Sind die Wecker mir des Mutes, 
Der das Schickſal wagt zu fodern, 
Der den letzten Baum des Edens 
Lächelnd ſieht zu Aſche lodern.“ 


Als Lenau am 21. Juli 1831 einer Aufführung des „göttlichen“ 
„Fidelio in Karlsruhe beigewohnt, da fand er in der Stadt, wo 
er völlig fremd war, in Beethoven eine „bekannte Seele“ und war 
„auf zwei Stunden ganz gewiß der Glücklichſte auf Erden,“ ſchrieb er 
an Schurz. An Emilie Reinbeck berichtete er von Wien aus (am 
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21. Oktober 1834), daß ſämtliche Beethovenſche kleinere Kompo- 
ſitionen den Winter über in der Donauſtadt gegeben würden. „Da 
laſſ' ich keine Note aus; da will ich mein Herz recht durchſtrömen 
laſſen von dem göttlichen Beethoven, der auf mich wirkt wie kein 
Geiſt auf Erden, ſelbſt den großen Briten”) nicht ausgenommen!“ ).“ 
Welch' geradezu dämoniſche Macht dieſer Meiſter auf Lenau aus— 
übte, erhellt aus ſeinem Briefe an dieſelbe ſchwäbiſche Freundin 
(Wien, den 14. März 1836): „Dann hab' ich neulich von den ſo— 
genannten „verrückten! Quartetten Beethovens gehört. Das eine 
nennen lahme Philiſter fogar ‚Teufelsquartett‘. Wenn das der 
Teufel gemacht, ſo bin ich ſein auf ewig. Es hat Stellen, bei 
denen mir faſt das Herz geſprungen wäre. Kennen Sie nicht jene 
ſüße Verzweiflung, in die uns Beethoven reißt? Mit jedem ſolchen 
Tonſtück geht mir ein Stück Leben davon. Ich fühl' es ganz 
deutlich. O, es iſt ein köſtliches Gefühl, wie einem ſo das Leben 
verklingt.“ Endlich möge noch die Stelle aus einem Briefe vom 
25. Mai 1838 mitgeteilt werden. „Wir müſſen erſt durch die 
Leidenſchaft hindurchgetrieben und von Affekten verwundet werden, 
eh' wir um einen Balſam beim Himmel anfragen. Dieſen Weg 
führt uns Beethoven, in welchem wir das Höchſte in der neueren 
Kunſt zu bewahren haben, wie ich meine.“ “). 

Es war notwendig, die hohe Verehrung Lenaus für dieſen 
Meiſter der Töne durch Beweisſtellen und Ausſprüche des Dichters 
darzuthun. Denn man wird nun den ſieghaften, herzbezwingenden 
erſten Eindruck der ſchüchternen Lotte auf den Fremdling, als ihre 
Seele, ihr Atem die „Adelaide“ belebte, verſtehen und begreifen. 
„Die Kunſt iſt nur der beſeelte Widerſchein der Natur aus dem 


) Shakeſpeare. 

) Faft wörtlich jo äußerte er zu Frankl: „Dieſer Göttliche durch— 
ſtrömt, wenn ich ihn höre, mein ganzes Herz. Er wirkt auf mich wie 
kein Geiſt auf Erden. Ich nehme ſelbſt Shakeſpeare nicht aus. Wenn 
ich ihn lange nicht höre, fühle ich ein Weh im Herzen.“ 

, Man vergleiche auch das an Luiſe von Sommaruga (geft. 
8. Mai 1835), eine junge begabte Beethovenſpielerin, gerichtete Gedicht 
„An Luiſe.“ — Lenaus große Verehrung für Beethoven kommt in dem 
Abſchnitt „Sophie Löwenthal“ noch einmal zur Sprache. 


Spiegel der Seele,“ jagt Ludwig Richter. Ja, dieſes ſchöne Wort 
paßt auf die Sängerin. Aber auch Beethovens Aeußerung zu 
Bettina, die Muſik müſſe dem Manne Feuer aus dem Geiſte 
ſchlagen, zeigt fih hier in ihrer Wahrheit. 

So hatte Lenau nun einen Erſatz gefunden, wie einen ſolchen 
ihm das Schickſal in kaum lieblicherer Geſtalt hätte geben können, 
nachdem ſein inneres Leben von der Unwürdigkeit Berthas einen 
ſchweren Stoß empfangen. Zu dieſem noch immer nachzitternden 
Schmerz geſellte ſich die Trauer um ſeine am 24. Oktober 1829 dahin— 
geſchiedene Mutter. So war ſeine Seele von dumpfem Weh und 
lähmender Traurigkeit belaſtet, als er nach Schwaben kam. Er 
fühlte ſich einſam und verlaſſen, denn das einzige Weſen, an dem 
er mit rührender Innigkeit hing, ſeine Schweſter Thereſe, weilte 
in Oſterreich. Der heiße Strom ſeiner Liebesſehnſucht und Liebes— 
bethätigung mußte, da er nach außen keine Mündung fand, in ſich 
ſelbſt zurückfließen und ſein ohnehin wundes Gemüt in ſchmerzvolle 
Schwingungen verſetzen. Da ſah er plötzlich Lotte, da hörte er 
ihren wunderſamen Geſang, da lauſchte er mit verhaltenem Atem 
ihren Tönen. Wie in ein himmliſches Bad tauchte ſeine Seele. 
Wie geiſtige Erfriſchung rann es ihm durch die Adern; ſeine 
Liebesbedürftigkeit hatte ein Ziel gefunden; ſein Lebensmut ſchien 
ſich kraftvoll emporrecken, ſein ganzes Daſein einem beſtimmten 
Punkte zuſteuern zu wollen. Aber es ſchien nur ſo. Denn nun 
zeigte es ſich, daß er bereits nicht mehr über jenes Maß feſter 
Selbſtbeſtimmung verfügte, das notwendig iſt, um den unlöslichen 
geiſtigen und leiblichen Bund mit einem geliebten Weſen einzu— 
gehen. Nun zeigte ſich in voller Wahrheit, was er in ſeinem 
Gedichte „Der trübe Wanderer“ klagend ausruft: 

„Die Aſche meiner Hoffnungen, die Kränze 
Geliebter Toten flattern mir vorüber.“ 

Die Geſtalt Berthas ſtand als drohendes Schreckbild vor 
ſeinen Sinnen; ſie hatte ſeine edle Liebe entweiht; er fühlte ſich 
nicht mehr würdig genug, Lotten offen ſeine Neigung zu bekennen 
und ihr Herz zu begehren. Es kam nicht einmal zu einer un— 
zweideutigen Ausſprache zwiſchen ihnen, wenngleich jeder den 
Herzenszuſtand des andern kannte. Lenau glaubte eben nicht mehr 
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an die Gunſt des ſpröden Schickſals, wollte nicht mehr daran 
glauben. Vererbung und Anlage, der gänzliche Mangel einer 
ernſten, milden, erzieheriſchen Vaterliebe, die Treuloſigkeit Berthas, 
der Tod ſeiner abgöttiſch geliebten Mutter und manch andere 
Erlebniſſe hatten ihn Hoffnung um Hoffnung ärmer gemacht, ſeine 
Thatkraft gebrochen, hatten ſeine Zweifelſucht ſchon jetzt auf eine ge— 
fährliche Höhe gebracht und den Schleier der „ſinnenden Melancholie“ 
ſchon zu feſt um ſein Inneres gewoben, als daß ſeine Seele einen 
ſieghaften Durchbruch zum Lichte des Glückes hätte finden können. 
Und ſo leſen wir ſchon gleich in dem mehrfach erwähnten Briefe 
an Schurz, wo er ihm die erſte Mitteilung von Lotten macht, un- 
mittelbar im Anſchluß an das Wort: „Marſch mit der dummen 
Beſchreibung! Sie iſt ein ſehr liebes Mädchen!“ — die uns 
ſchmerzlich berührenden Sätze: „Aber ich werde dieſem Mädchen 
entſagen: denn ich fühle ſo wenig Glück in mir, daß ich 
andern keines abgeben kann. Meine Lage iſt auch zu be— 
ſchränkt und ungewiß. Werd' ihr entſagen. Aber ich fühle mich 
jetzt geſchlagener als je. Das ganze Leben in Stuttgart, dieſe 
Reihe von Wonnetagen, ein ewiges Freudenfeſt, das iſt mir ver— 
dächtig. Ich möchte mir faſt einen nahen Tod daraus prophezeien. 
Das waren vielleicht die Ferialtage des Abſchieds und mir vom 
Schickſal gegeben, daß ich mit einem beſſern Begriff von ſeiner 
Gaſtfreundlichkeit von dannen gehe. Auch noch einen Sonnenblick 
der Liebe, Bruder, das iſt mir verdächtig.“ So waren beſeligendes 
Liebesverlangen und hoffnungsloſes Entſagen in ſeiner Seele ge— 
miſcht. Dazu kam das Drückende und Peinvolle ſeiner äußeren 
Lage, mit der er zu ringen hatte. Das ihm von großmütterlicher 
Seite zugefloſſene Vermögen war nicht hoch genug bemeſſen, um 
einen eigenen Herd zu gründen und die Verantwortung für die 
Erhaltung einer Familie zu übernehmen, ganz abgeſehen davon, 
daß Lenau kein ökonomiſches Genie war. Zwar ſtand ihm eine 
Vergrößerung ſeiner Einkünfte in Ausſicht, da es ihm, nachdem 
ſein Bekannter Karl Johann Braun von Braunthal in Berlin ſich 
umſonſt nach einem Verleger für die Muſenkinder Lenaus um— 
geſehen, mit Hilfe ſeines vermittelnden Freundes Guſtav Schwab 
gelungen war, den bedenklichen und vorſichtigen Baron von Cotta 
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für den Druck und Verlag ſeiner Gedichte zu gewinnen. Am 
29. Auguſt 1831 wurde der Vertrag mit der J. G. Cotta'ſchen 
Buchhandlung abgeſchloſſen. Lenau empfing als Honorar fünfzig 
Dukaten. Das war keine weſentliche Aufbeſſerung feiner Finanzen, 
ebenſowenig wie die tauſend Gulden, die er als Honorar für die 
zweite zur Herbſtmeſſe 1834 erſcheinende vermehrte Auflage erhielt. 
Und was bei Gründung einer Familie den Ausſchlag hätte geben 
können, eine geſicherte Lebensſtellung, ſo fehlte dieſe dem Dichter; 
denn wir haben geſehen, daß er unvermittelt das mediziniſche 
Studium in Wien abbrach. Die in Ausſicht genommene Fort— 
ſetzung und regelrechte Beendigung desſelben in Heidelberg oder 
Würzburg unterblieb, obwohl Lenau verſchiedene Male, teils länger, 
teils kürzer in der ſchönen Neckarſtadt weilte. Endlich müſſen wir 
noch ein anderes Moment in Betracht ziehen, um ein einiger- 
maßen richtiges Verſtändnis der rätſelreichen Natur Lenaus in 
dieſer Periode, beſonders ſeines Verhaltens Lotten gegenüber, zu 
erlangen. Das war ſein Plan einer Amerikafahrt, deſſen erſter 
Keim unſerm Dichter vielleicht von ſeinem ehemaligen Lehrer und 
Freund Kövesdy zugetragen worden war. Dies war alſo die 
Konſtellation der treibenden Mächte in Lenaus Leben zur Zeit, als 
das Schickſal ihm die reizvolle Schwäbin in den Weg führte; dies 
das Milieu, in das er geſtellt war. 

In einem Briefe, der im nächſten Abſchnitt dieſes Buches 
näher mitgeteilt iſt, ſagt unſer Dichter, ſeine innerſte Natur mit 
einem Schlaglicht grell beleuchtend, daß er ſich fürchte, jene himm⸗ 
liſche Roſe (d. i. Lotte Gmelin) an ſein nächtliches Herz zu heften, 
und daß er ſich für eine fatale Abnormität der Menſchennatur 
halte. Weiterhin heißt es in dieſem Schriftſtücke: 

„Das waren die zwei Momente, wo ich Lotte am ſſchönſten 
ſah: als bei der Zumſteeg Beethovens Trauermarſch geſpielt wurde, 
und als auf unſerer Heimfahrt vom Bergheimer Hof ihr der Mond 
das ſchöne Geſicht küßte; deſſen Küſſe aber ſo kühl und kalt waren, 
daß ich das liebe Mädchen in ihren Mantel wickeln mußte. Wär’ 
ich der Mond geweſen! ich hätte Lotte und das ganze Land fo 
heiß geküßt, hätt' in jener einen Nacht einen ſolchen Lenz und 
Sommer hervorgeküßt, daß die Sonne am Morgen erſtaunt und 


beſchämt hätte umkehren müſſen, und Lotte ihren Mantel zum Wagen 
hinausgeworfen hätte. Ja, das wäre freilich ſchön, wenn uns der 
Verwalter jenſeits ſolche Spazierfahrten veranſtaltete .. .“ 

Als eine willkommene Ergänzung dieſer Bekenntniſſe Lenaus 
über ſeine Liebe zu Lotte ſei hier ein ungedruckter Abſatz aus ſeinem 
an Guſtav Schwab gerichteten Briefe (Heidelberg, den 5. November 
1831) mitgeteilt. Dieſe Stelle lautet: „Deine liebe, liebe Frau! 
O Freund, das iſt eine Frau! Du weißt es ja; doch ich muß Dir's 
immer wieder ſagen. Meine verſtorbene Mutter, meine Schweſter 
Thereſe, Deine Frau und Lentula*) find mir die liebſten Frauen 
auf und leider! unter der Erde. O könnte ich meine Mutter und 
meine Schweſter am Chriſtabend nach Stuttgart mitbringen, und 
könnte ich alle vier ſitzen ſehen an Deinem Tiſche! Die eine aber 
ſetzt fih an keinen Tiſch mehr, und die drei anderen werden wohl 
nie zuſammenkommen. Sei es denn! Das Schickſal muß auch 
ſeinen Willen haben, oder vielmehr: es hat allein ſeinen Willen. 

Geſtern Abend war ich bei Köſtlin. Er ſpielte mir Beethoven: 
ſche Sonaten. Da lag ich auf dem Sofa, mit geſchloſſenen Augen, 
und ließ auf dem gewaltigen Strom der Töne an mir vorbei- 
ſchwimmen alle Freuden, die mir Stuttgart zum liebſten Orte 
meiner Erinnerungen machen. Was Dir Tübingen iſt, iſt mir 
Stuttgart. Mich freut es, daß unſere Paradieſe Nachbarn ſind.“ 

Um Weihnachten 1831 verließ Lenau ſeine „mediziniſche Ein— 
ſamkeit“ und kam nach Stuttgart. Hierüber iſt ein authentiſcher 
Brief vorhanden, der, ebenfalls bislang weiteren Kreiſen unbekannt, 
von Sophie Schwab ſtammt. Er iſt einem Briefe Sophiens an 
ihre Freundin Lucie Meier“) in Bremen entnommen und lautet, 
ſoweit er auf Lenaus Verhältnis zu Lotten Bezug hat, folgender— 
maßen: „Deinen Vorwurf, daß ich Dir noch nie geſchrieben habe, 


) D. i. Lotte Gmelin; das Wort Gmelin hängt wahrſcheinlich mit 
gemächlich, etwas langſam (lat. lentulus, a, um) zuſammen. Lentulus 
war eine römiſche Familie (der korneliſchen gens), auf die die Familie 
Gmelin ſcherzweiſe ihren Urſprung zurückführte. 

%) Mutter des bekannten Konſuls und Reichstagsabgeordneten 
H. H. Meier daſelbſt. 
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wenn unſer Freund Niembſch bei uns iſt, widerlege ich Dir heute; 
denn er ſelbſt hat mir eben die Feder geſchnitten und intereſſiert 
ſich eben ſo ſehr für Dich, als Du Dich für ihn. Deine Mittei— 
lungen über Amerika, die ich ihm vorgeleſen habe, ſcheinen nicht 
ohne Eindruck auf ihn geweſen zu ſein. Nach Deiner Schilderung 
wäre er, der ſich nur in einem gemütlichen Leben gefallen kann, 
unglücklich in Amerika. So lieb wir ihn haben, ſo hat uns dieſer 
böſe Menſch doch ſchon manche Sorge gemacht; denn feit er in 
Heidelberg iſt, hängt er ſeiner Schwermut wieder ſo nach, daß alle 
unſere Mühe, wie es ſchien, an ihm verloren war, ſeine Verehrung 
für Lotte ſchien uns fih immer mehr darnach zu geſtalten; fo 
ſchrieb er mir z. B., nachdem er mir eine Schilderung von ſeiner 
Gemütsart gemacht hatte: ‚Darum ſcheue ich mich, jene himmliſche 
Rofe an mein nächtliches Herz zu heften“). Er hat ſich in Heidel- 
berg ganz iſoliert — auf meinen letzten Brief habe ich keine Ant— 
wort erhalten, und wir fürchteten ſehr, die Vorſätze und Außerungen, 
die er in den letzten Tagen uns gemacht hatte, reuen ihn und ſeien 
nur durch ſein großes Wohlbehagen an Lotte herbeigeführt worden. 
Du kannſt Dir denken, welch peinliche Lage dies für uns war, es 
hat uns dieſe Geſchichte manche ſchlafloſe Nacht gekoſtet, auch 
meinen l. Mann, der beide ſehr lieb hat, hat es ſehr angegriffen. 
Oft war ich ſchon geſonnen, ihm zu ſchreiben und ihm ſein Herz 
zu erleichtern, hätte ihm aber dann auch geſchrieben, daß er nicht 
hierherkommen ſoll, denn dies ſind wir auch jetzt noch entſchloſſen, 
wenn er dieſe Schwermut nicht bemeiſtern kann und dies ihm 
gleichſam über die Liebe geht, ſo ſoll er auch das Mädchen nicht 
mehr ſehen, damit ſie ja keine Hoffnungen nährt, die nicht erfüllt 
werden können, und das kann nur geſchehen, wenn ſie ihn gar 
nicht mehr ſieht. Das war immer bei dieſer Sache mein einziger 
Troſt, daß ich die ganze Sache mit der größten Gewiſſenhaftigkeit 
behandelt habe. Nun denke Dir aber unſere Spannung, wir er— 
warteten ihn von Tag zu Tag vergebens. Der Himmel half mir 
aus einer großen Verlegenheit, er kam eine halbe Stunde vor der 


) Dieſe Stelle bezieht ſich auf den oben auszugsweiſe mitgeteilten 
Brief Lenaus aus Heidelberg, den 11/12. November 1831. 
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Beſcherung mit einem Herzen voll treuer Liebe gegen uns und in 
ſeinen Geſinnungen gegen Lotte unverändert, er konnte nicht faſſen, 
daß wir an ihm zweifeln konnten. Wir hatten am ſelben Morgen 
einen Brief von ſeinem Schwager in Wien erhalten, woraus wir 
ſahen, daß die Seinigen von ſeinem ganzen Leben unter uns unter— 
richtet find, und wir wiſſen auch, daß fie ſehr erfreut darüber wären, 
wenn er ſich entſchlöſſe, — im Grunde denken wir ganz wie Du 
in Deinem früheren Brief es ſagſt, mein l. Mann hatte deswegen 
große Freude an Deinen Außerungen, — und deswegen bleiben 
wir auch dabei, er ſoll ſie durch unſer Zuthun nicht ſehen, will er 
dort einen Beſuch machen, ſo iſt es dann ſeine Sache. Nun 
glaubte er am Chriſtabend alle verſammelt zu finden, aber denke 
Dir, ohne daß ich es wußte, hat mir der Himmel aus der Ver— 
legenheit geholfen, Lotte bekam ein geſchwollenes Geſicht und 
durfte nicht ausgehen, — dann war er aber ſo traurig, daß einem 
das Herz wehe that. Dieſen Morgen habe ich nun ganz aufrichtig 
mit ihm geſprochen, er hat ſich bitter beklagt, daß ich ihn kalt 
empfangen hätte, es war aber nur die Spannung, in der ich war. 
Gott führe die Sache, wie ſie für beide am beſten iſt, ich kann ſie 
nur Ihm empfehlen. Das Reſultat unſeres Geſpräches war eben, 
daß er ſich in ſeinem Innern nicht glücklich genug fühle, und ſo 
lange dies nicht ſei, fürchte er, Lotte nicht glücklich zu machen. — 
Er fürchtet gegenwärtig einen bedeutenden Teil ſeines Vermögens 
zu verlieren, und ich glaube, dies wäre ihm vielleicht ganz geſund, 
er würde dann etwas mehr an das Zeitliche gewieſen, was, wie 
es ſcheint, einmal doch zu unſerer Menſchennatur gehört; denn Du 
haſt keinen Begriff, wie unbekümmert er in dieſen Sachen iſt, ich 
habe ihm dieſes alles auch ſelbſt gejagt. Lotte ift ein liebliches 
Mädchen, ohne eine Schönheit zu ſein, ſo iſt auch ihre Stimme 
ganz beſonders lieblich, es wäre uns zu betrübt, wenn ihre Jugend 
durch rege gewordene Hoffnungen getrübt würde, die nicht in Er— 
füllung gehen ...“ 

Zur weiteren Ergänzung des Verlaufes dieſes Verhältniſſes 
ſei endlich noch ein Auszug aus dem ungedruckten Briefe Sophie 
Schwabs an Lucie Meier vom 15. Januar 1832 mitgeteilt. Hier 
leſen wir: „Nun will ich Dir erzählen, wie es mit Niembſch ge— 
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gangen iſt: Er wollte uns zu lieb zwar das Opfer bringen und 
Lotte gar nicht ſehen, ich fand dies aber doch auch für Lotte und 
meine Schwägerin wehe thuend, und ſagte ihm, daß wir nichts 
dagegen hätten, wenn er einen Beſuch dort mache; dies geſchah 
auch; es fiel ihm nun auf, daß Lotte etwas traurig ausſah, und 
dies machte einen ſolchen Eindruck auf ihn, daß er mehrere Tage 
gar nichts aß und ganz betrübt war, wir waren es mit ihm, mein 
lieber Mann, der über die ganze Sache ziemlich ſtreng dachte, ver— 
mied ganz, mit ihm darüber zu reden. Nun kam Mayer von 
Waiblingen, der ſich von Anfang an an Niembſch mit ſchwärmeriſcher 
Liebe angeſchloſſen hat, mit ihm, in der Abſicht, dies peinliche 
Schweigen zu löſen, da hielt ſich nun mein Mann gar nicht mehr 
zurück, und machte ihm bittere Vorwürfe über ſein Betragen und be— 
ſonders darüber, daß er unter dieſen Umſtänden jetzt gekommen iſt. 
Wie aber mein lieber Mann iſt, ſobald er es vom Herzen hatte, 
bot er auch die Hand zur völligen Verſöhnung und bat Niembſch 
um Verzeihung wegen der beleidigenden Dinge, die er in der Hitze 
geſagt habe. Auch Niembſch hat ſich ſchön dabei benommen, ſein 
Innerſtes war natürlich ganz erſchüttert; als er ſich ein wenig ge— 
faßt hatte, ſagte er: „Ich habe dich viel zu lieb, um von dir be— 
leidigt zu ſein, und deine Heftigkeit iſt mir viel lieber als das 
drückende Schweigen, ſo hätte ich es nicht länger ausgehalten.“ 
Auch ſagte er, er könne es meinem lieben Manne unmöglich übel 
nehmen, da er fehe, daß es von der Teilnahme herrühre für das 
Mädchen, das er mehr als alles in der Welt liebe und verehre. — — 
Von nun an kehrte ein Friede in uns alle zurück. — — Bei Lotte 
hatten wir ſehr deutliche Spuren, daß ihr alles ſehr zu Herzen 
gegangen iſt, obwohl ſie ſehr ſchüchtern und verſchloſſen iſt. Ihre 
Mutter ſprach nun in dieſer Zeit mit ihr darüber, und als ſie den 
tiefen Eindruck ſah, den es auf ſie machte, ſo ſagte ſie ihr das, 
was Niembſch beſonders wünſchte, nämlich, daß ſeine Liebe noch 
immer dieſelbe ſei. Darüber war ſie nun froh und erklärte, ſo 
lange ſie dieſes wiſſe, ſo laſſe auch ſie die Hoffnung nicht ſinken. 
Dies ſagten wir ihm zwar, aber wir hüteten uns ſehr, ihn zu 
irgend einer Außerung zu veranlaſſen, und baten ihn ſehr, ſich als 
frei zu betrachten. Wir wollen es übernehmen, die liebe Lotte mit 
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Gottes Hilfe nach und nach abzubringen, ohne daß ihr eine Bitter— 
keit zurückbleiben foll; dies ift nun auch unſere hauptſächlichſte 
Sorge. Er hat nun zwar den Vorſatz gefaßt, mit Ernſt an ſich 
zu arbeiten, um einen andern Menſchen aus ſich zu machen, und 
ſagte mir wiederholt: entweder komme er nie wieder zu uns hier- 
her, oder als ein ganz anderer. Auch ſein Brief drückt dieſen Vor— 
ſatz aus, aber zum Heiraten müßte er auch wirklich anders werden. 
Am letzten Tage fragte er mich ganz traurig, ob er Lotte denn 
nicht mehr ſehen dürfe, und ich riet ihm nicht gerade ab, da ich 
dachte, weil es bei Lotte doch ſo iſt, einen Abſchiedsbeſuch zu machen. 
Nun kam er gerade hin, als das Kränzchen und ich ſelbſt auch bei 
meiner Schwägerin war, und blieb und konnte ſich nicht losreißen, 
bis ich ihn eigentlich gehen hieß; denn er hatte noch ſo vieles zu 
beſorgen, aber alles wurde nun vergeſſen, Koffer und Gepäck, nichts 
war beſorgt.“ 

Vergebens ſuchten ſeine Freunde, die Lottens Herzensgüte, 
Geiſtesbildung und körperliche Schönheit bewunderten, den haltlos 
hin und her ſchwankenden Dichter zu einem energiſchen Schritte 
zu veranlaſſen, der ſeine verworrenen Verhältniſſe hätte klären und 
ſein unruhiges Leben in geſichertere Bahnen lenken können. So 
machte ihm einer ſeiner liebſten Freunde, Joſeph Klemm, dem er 
ſchöne Strophen in ſeiner Gedichtſammlung gewidmet, folgenden 
Vorſchlag (Paris, den 6. Januar 1832): „Weißt Du, was ich an 
Deiner Stelle thäte? — Ich promovierte, kaufte mir ein kleines 
Gütchen bei Stuttgart, ſuchte mir eine kleine Praxis und begehrte 
Lotte zur Frau; ich bin überzeugt, man ſchlägt ſie Dir nicht ab. 
Dies iſt kein Scherz, ſondern mein allertrockenſter Ernſt. Bei dem, 
was Du haſt und weißt, kann von einem Mangel an Auskommen 
gar nicht, und bei dem, wie Du biſt, und wie ſie auch ganz ge— 
wiß iſt, kann nur von einem unendlichen Glücke die Rede fein. 
Was ſoll Dir die Neue Welt, dem das Glück in der Alten plötz— 
lich ſo freundlich und unerwartet lächelt? Das Glück iſt ein Weib, 
lieber Alter, von dem am leichteſten angezogen, der es am wenig— 
ſten ſucht, aber mit unerſättlichem Haſſe den verfolgend, der ſeine 
Gunſt einmal verſchmähte.“ Vergebliche Liebesmühe waren dieſe 


verlockenden Worte des Treuen, umſonſt die reizvolle Schilderung, 
Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 5 
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die er, der Schüchterne, beſonders dem ſchönen Geſchlechte gegen— 
über, ſeinem Herzensfreunde von Lotten giebt. Klemm war in 
Stuttgart geweſen, während Lenau in Heidelberg weilte, hatte 
Schwab beſucht und dort die Erkorene geſehen. Ein entzückendes 
Bild entwirft er von ihr: „Bei Schwab, der die Güte hatte, mich 
zu einer Abendgeſellſchaft zu fih zu laden, lernte ich Pfizer und 
Deine liebenswürdige Lotte kennen. Du kennſt meine Unbehilflich— 
feit in nicht ganz bekannter Geſellſchaft, und beſonders bei Frauen: 
bin ich aber ſo glücklich oder unglücklich — wie Du willſt, mein 
Alter — mit einer zuſammen zu kommen, die mir recht ſehr ge— 
fällt, ſo überſteigt dieſe Unbehilflichkeit alle Grenzen; denn je mehr 
ſie mir gefällt, deſto weniger bringe ich es über mich, ſie anzu— 
ſprechen, ſo daß, wenn Du einmal hören ſollteſt: ich ſei mit einem 
Mädchen drei Wochen täglich in Geſellſchaft geweſen und habe 
auch nicht ein einziges Wort mit ihr geſprochen, Du darauf wetten 
kannſt, meine erſte Anrede werde ein Heiratsantrag ſein. Es wird 
Dich daher nicht wundern, wenn ich Dir ſage, daß ich mit Lotten 
feine Silbe ſprach und auch wahrſcheinlich in den nächſten vierzehn 
Tagen keine geſprochen hätte, wenn ich nämlich ſo glücklich geweſen 
wäre, ſo oft ihre Geſellſchaft zu teilen. Sie iſt nicht das ſchönſte 
Mädchen, das ich kenne, und auch in Stuttgart ſah ich mehr als 
ein anderes, das meinem Auge mehr gefiel, aber meinem Herzen 
hat ſeit Marien keine wie ſie gefallen. Dieſe Anmut, diefe jung- 
fräuliche Grazie bei aller Uppigkeit der Formen, dieſer göttliche 
Blick, dieſe weiche, eines Engels würdige Stimme, und — ſie hat 
auch geſungen. Ich habe ihr ins Auge geſehen, freilich nur ſelten 
und verſtohlen, habe ſie ſprechen gehört, ſie hat geſungen — und 
ich hätte ſie anreden ſollen! — Narr!!“ Und nun entwickelt er 
Lenau ſeine Anſichten über deſſen Lebenszukunft, wie ſie oben mit⸗ 
geteilt ſind, und fügt mit anziehender Schalkhaftigkeit hinzu: „Das 
wäre eine Freude, wenn ich ſo nach Stuttgart zurückkäme, und Du 
ſie mir als Deine Braut aufführteſt! Ja, dann wäre es ein 
anderes, dann würde ich ſchon mit ihr reden!“ Aber Lenau ver— 
ſchloß ſelbſt dieſem lieblichen Spiegelbilde feiner Zukunft Seele und 
Sinn, er wühlte in der Tiefe ſeines nachtdurchdunkelten Gemütes 
ſchmerzvolle Gefühle und bange Ahnungen auf, er zögerte und 
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zögerte, das Glück an der flatternden Stirnlocke zu faſſen, und 
„verſäumte ſo ſeinen Segensblick.“ 

„= — — — Blutendes Entſagen, 

Wo rings des Gottes warme Pulſe ſchlagen!“ 


wie er ſeinen Don Juan ausrufen läßt, ja, das war ſein Los. 

Bedeutſam für ſein ſchwermütiges Grübeln und Brüten in 
dieſer Zeit iſt ſein Bekenntnis an Juſtinus Kerner (aus Heidelberg, 
Mitte November 1831): „O, Kerner, Kerner, ich bin kein Asket, 
aber ich möchte gerne im Grabe liegen. Helfen Sie mir von dieſer 
Schwermut, die fih nicht wegſcherzen, nicht wegpredigen, nicht meg- 
fluchen läßt. Mir wird oft ſo ſchwer, als ab ich einen Toten mit 
mir herumtrüge. Helfen Sie mir, mein Freund! Die Seele hat 
auch ihre Sehnen, die, einmal zerſchnitten, nie wieder ganz werden. 
Mir iſt, als wäre etwas in mir zerriſſen, zerſchnitten. Hilf, 
Kerner!“ — „Hier erhalten Sie ein Herbſtblatt, das meinem Herzen 
entfallen ift.” Es ift das elegiſche „Herbſtgefühl“ mit den Strophen: 


„Wie der Wind zur Herbſteszeit 
Mordend hinſauſt in den Wäldern, 
Weht mir die Vergangenheit 
Von des Glückes Stoppelfeldern. 
An den Bäumen, welk und matt, 
Schwebt des Laubes letzte Neige, 
Niedertaumelt Blatt auf Blatt 
Und verhüllt die Waldesſteige; 
Immer dichter fällt es, will 

Mir den Reiſepfad verderben, 
Daß ich lieber halte ſtill, 

Gleich am Orte hier zu ſterben.“ 


Das iſt nicht die Sprache eines Mannes, der ſein Lebensglück 
ſchmieden will; das ſind vorauseilende Schatten der ſpäter ſein 
Geiſtesauge trübenden Nacht. Und nicht minder charakteriſtiſch als 
die eben mitgeteilten Auslaſſungen iſt ſeine Vorliebe für grauſige 
Stoffe in der Poeſie. In dieſer Zeit nämlich, wo die Glücksgöttin 
lieblich und ſchön in der Geſtalt Lottens ſeine Lebensbahn kreuzt, 
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findet er eine Art ſeeliſcher Berauſchung im Komponieren und Aus— 
führen ſchauriger Bilder, wie beiſpielsweiſe der ſchwarz in ſchwarz 
gemalten Terzinendichtung „Die Marionetten“, von der er ſeinem 
Freunde Karl Mayer am 1. Dezember 1831 den erſten Geſang: 
„Der Gang zum Eremiten“ ſchickt. Alle dieſe Anzeichen deuteten 
auf ſeine innere Haltloſigkeit, auf eine erſchreckende Weichheit ſeiner 
Seele hin, der ein feſter Stahlzuſatz fehlte, um den Schwankungen 
des launiſchen Schickſals männlich feſt begegnen zu können. Dieſes 
unſichere Benehmen, die krankhafte Zwieſpältigkeit ſeines Weſens 
zeigt ſich auch Lotten gegenüber: einerſeits findet er nicht den Mut, 
durch einen kurzen energiſchen Wageſprung vorwärts, die Ber- 
gangenheit mit ihren" trüben Erfahrungen und ungelöſten Diſſo⸗ 
nanzen hinter ſich zu laſſen und friſch ein nach menſchlichen Be— 
griffen freudiges, glückliches Leben an der Seite des geliebten 
Weibes zu beginnen, und andererſeits kann ſeine Seele ſich nicht 
zu jenem Grad ſtrammer Selbſtzucht aufraffen, um ebenfalls kurz 
entſchloſſen durch Selbſtüberwindung dem geliebten Mädchen zu 
entſagen. So ſchwankt ſeine innere Natur haltlos, ziellos hin und 
her, pendelt zwiſchen Luſt und Schmerz; heute berauſcht ſie ſich an 
lockenden Zukunftsbildern, an ſüß beſeligenden Hoffnungen auf 
kommendes Glück, morgen taucht fie, ernüchtert und aller Seligkeit 
entblößt, wieder in die trübe Schmerzensflut der finſteren Ver— 
gangenheit. So fehlt ſeinem Wollen der einheitliche Brennpunkt. 
Er leidet und Lotte nicht minder. — 

Treffend ſchreibt ſein Freund Karl Mayer: „Mich erfaßte da— 
mals ein unendliches Mitleid mit ſeiner weichgeſchaffenen Seele. 
Ich wußte nicht, welcher Wellenſchlag ſie auch jetzt, in einem ſo 
entſcheidenden Augenblick, hindere, ſich einem für Glück erkannten 
Ziele zuzuwenden; aber ich ſah, die inneren Schwankungen konn— 
ten mit dem Hinderniſſe nicht fertig werden; die Kluft zwiſchen 
ſeinem Herzen und ſeinem Glücke trat mir, ohne daß ich um das 
Warum gefragt hatte, in überwältigender Macht vor die Seele.“ 

Zu Anfang des Jahres 1832 (6. Januar), alſo einige Monate 
nach ſeiner erſten Bekanntſchaft mit ihr, bittet er von Heilbronn 
aus Karl Mayer: „Schreibe mir bald nach Heidelberg. In wenig 
Minuten wird mein Eilwagen fortjagen. Ich war noch einmal 
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bei Lotte, habe von ihr einen Eindruck mitgenommen, der mein 
ganzes Weſen durchdrungen hat auf ewig, das fühle ich. Ich ver— 
ſpreche Dir noch einmal, recht eifrig zu arbeiten an meiner 
Wiederherſtellung, die Du zuerſt in Gang gebracht haſt.“ Eine 
ähnliche Stimmung, aber ohne jene Hoffnungsfreudigkeit, weiſt 
Lenaus Brief an Schurz vom 12. Januar 1832 auf, worin es 
heißt: „Mein liebes Lottchen! o, daß ich ihr nicht entſagen müßte! 
Ich habe ſie wieder geſehen. So giebt es kein Mädchen mehr. 
Der Roman, den Du köſtlich fandeſt, iſt etwas traurig worden. 
Ich kann darüber nicht ſchreiben, aber erzählen will ich Euch einſt. 
Das Mädchen hat durchaus eine ideale Richtung. Sie iſt an— 
betungswürdig. Genug! ich werde ſie ewig lieben, wenn ich anders 
ewig lebe.“ Dieſe Aufwallung des Herzens wurde allerdings bald 
wieder gedämpft; denn Lenau war ein Menſch, der, wie er ſelbſt 
bekennt, das ſchönſte Zimmer im Himmel beziehen mag, doch 
alle Wände mit ſeiner ſchwarzen Tapezerei behängen wird. Einen 
Blick in die Disharmonie ſeines Gemütes zeigen uns folgende 
Briefſtellen. Drei Tage nach dem eben mitgeteilten Schreiben an 
Schurz äußert er Karl Mayer gegenüber: „Du verlangſt etwas zu 
vernehmen vom Zuſtande meines Innern. In großer, gar großer 
Bewegung iſt mein Inneres. Ich habe eine Neigung nieder— 
zukämpfen geſucht, das gelang mir ſchlecht bis jetzt. Wenn ich 
mich zu zerſtreuen ſuche, meine Tages über mit Leſen, Guitarre— 
ſpielen, Schreiben, Herumlaufen u. ſ. w., kommen die Träume bei 
Nacht und rütteln an meinem Herzen. So bin ich dieſe Nacht 
plötzlich erwacht mit laut pochendem Herzen und naſſen Augen aus 
einem Traume, von dem meine Seele noch erſchüttert iſt. Die 
Lotte trat zu mir, während ich mit frohen Brüdern beim Weine 
ſaß und fang: „Ich hab' meine Sache auf nichts geſtellt, juchhe!“ — 
ſie trat zu mir, um Abſchied zu nehmen. Ich meinte, ich müßte 
ſterben vor Schmerz, und ließ ſie doch gehen. Doch das alles ſei 
nur Dir geſagt, lieber Freund. Ich liebe das Mädchen unendlich. 
Aber mein innerſtes Weſen iſt Trauer, und meine Liebe 
ſchmerzliches Entſagen.“ Und ſechs Tage weiter ein anderes 
Blatt, das uns ſo recht die inneren Schwankungen zeigt, denen 
die ſenſitiv-nervöſe Natur des Schreibers ausgeſetzt war. Dieſes 


Blatt an Karl Mayer enthielt (im Auszug) folgende auf Genefung ` 
deutende Auslaſſungen des Freundes: „Ja, Freund, ich will leben, 
arbeiten, handeln; doch ich entſcheide, für wen und wozu. Du haſt 
mich ſo ganz wieder geſtellt in meine Kraft, daß ich mit kühnen 
Entwürfen umgehe. Ich will noch was Tüchtiges leiſten in der 
Kunſt; ich will arbeiten für die Welt und mich veredeln für meine 
Freunde. Niederkämpfen werd' ich die Liebe nicht; das war nur 
eine eingebildete Pflicht der Melancholie, die Pflicht, ein Mädchen, 
welches zu heiraten ich nicht entſchloſſen bin, nicht nur vor der 
Welt, ſondern auch vor meinem Herzen freizugeben, gleich als 
würde die Ruhe des Mädchens ſchon durch eine ſtille Liebe geſtört. 
Nein, ich will dieſe Liebe bewahren, ſie ſoll mir mein Leben ver— 
ſchönen für alle Zeit.“ Aber die hier fo beredte ſeeliſche Ekmannung 
ermattete bald: falſche Hoffnungen, trügende Träume! Denn am 
17. Februar 1832 giebt er ſeinem Freunde Klemm in Paris, den 
er bittet, ihm ein treuer, lieber Bruder zu bleiben, bis die letzte 
Stunde ſchlage, Antwort auf deſſen oben auszugsweiſe abgedruckten 
Brief vom 6. Januar. Nicht ohne innere Ergriffenheit lieſt man 
dieſe traurigen Zeilen, in denen Lenaus ganze dumpfe Entſagung 
auf- und niederwogt. Er, der noch nicht die Schwelle der Dreißiger 
überſchritten hat, alſo in dem Alter ſteht, wo das Leben mit ſeinen 
Blütenkränzen der Liebe und herzlichen Hingebung das Daſein von 
uns gewöhnlichen Staubgeborenen zu ſchmücken pflegt, wo wir 
feſten Mutes, geſtärkt von der Treue und Selbſtloſigkeit eines 
holden Weibes, daran gehen, ihm und uns eine Zukunft zu 
gründen, die unſerm Alter eine Zuflucht, eine Stätte ſonniger 
Kinderliebe werde, — was thut er, der glaubt, das Leben habe 
„ſich ihm ſchon ins Welke entfärbt“? Er meint, aus den oben 
mitgeteilten Urſachen, ſeine Neigung zu Lotten niederringen zu 
müſſen, ja, nicht nur dieſe, ſondern ſeine Sehnſucht zum Weibe 
überhaupt. Er ſagt ſeinem Freunde: „Du ſchreibſt mir viel von 
der lieben Lotte. Ich wußte wohl, daß ſie auch Dir gefallen müſſe. 
Ein Leben an der Seite eines ſolchen Weibes iſt freilich das Beſte, 
was Du mir wünſchen kannſt; aber, aber, ich glaube, ich bin dafür 
verloren. Eine gewiſſe Freudigkeit des Herzens gehört dazu, um 
zu heiraten. Nur der freudige Menſch hat Luſt und Liebe, das 


Leben, wo und wie es ſich ihm bieten möge, raſch und glücklich 
zu erfaſſen, um ſich und die Seinigen mit Ehren durch die Welt 
zu ſchlagen. Mein Innerſtes iſt durch eine Geſchichte, die 
Du wohl kennſt, tief verletzt, und ſcheint mir darin eine 
Sehne geriſſen zu ſein, die wohl nimmermehr ganz 
wird. Der Dichter Stoll ſagt: „Zweimal iſt kein Traum zu 
träumen, noch Gebrochnes ganz zu leimen.“ Ich habe nicht den 
Mut, dieſe himmliſche Roſe an mein nächtliches Herz zu heften; 
dies ſchrieb ich einmal an meine Freundin Schwab, und ich ſchreib 
es auch Dir. Alles in der Welt hat ſeine Zeit. Bei uns, Bruder, 
iſt die Zeit der Liebe, täuſchen wir uns nicht! vorüber. Vorüber 
iſt die ſchöne Zeit, wo die ganze Sehnſucht unſerer Seele von 
einem lieben Weibe gefeſſelt wird, und wir uns mit ihr einſchließen 
in eine Hütte in ſeliger Genügſamkeit. Der Ernſt des höheren 
Lebens hat uns ergriffen, und die tiefere Sehnſucht nach einem 
anderen Daſein. Verſuchen wir es aber, uns einzuſchließen in die 
Hütte, ſo wird jener Ernſt an die Thür kommen und pochen, und 
wir werden uns losreißen aus den Armen des liebenden Weibes, 
das ſeinen ſüßen Traum noch nicht ausgeträumt hat, und ſie wird 
weinen und unglücklich fein. „Zweimal ift kein Traum zu träumen, 
noch Gebrochnes ganz zu leimen.‘ Wir wollen uns abwenden 
von dem ſchönen Bilde oder es lieber mit dunklem Flor behängen. 
Komm, Alter, gehen wir zu etwas anderem.“ 

So war alſo dieſer ſchöne Traum, der ſich in des Dichters 
Bruſt geſenkt, tot und begraben. Wohl flammte noch hin und 
wieder, wie wir gleich ſehen werden, der heiße Wunſch in ſeiner 
ganzen verzehrenden Glut in Lenau auf, ſich Lotten zu nähern, ihr 
das Geheimnis zu ſagen, das ſeine Bruſt umſchloß, ihre Hand zu 
begehren und mit Aufſtachelung ſeiner ihm noch gebliebenen Ent— 
ſchloſſenheit der Zukunft männlich ernſt entgegenzuſchreiten. Um— 
ſonſt: feine Seele genas nicht, der innere Riß erweiterte ſich mehr 
und mehr. In dem Gedichte: „An meine Roſe,“ das an Lotte 
gerichtet iſt, ſchildert er ſein unglückliches Los folgendermaßen: 

An meine Rofe. i 
Frohlocke, ſchöne junge Rofe, 
Dein Bild wird nicht verſchwinden, 


Wenn auch die Glut, die dauerloſe, 
Verweht in Abendwinden. 


So füher Duft, jo helle Flamme 
Kann nicht für irdiſch gelten, 

Du prangſt am ſtolzen Roſenſtamme, 
Verpflanzt aus andern Welten; 


Aus Büſchen, wo die Götter gerne 
Sich in die Schatten ſenken, 
Wenn ſie in heilig ſtiller Ferne 
Der Menſchen Glück bedenken. 


Darum mich ein Hinüberſehnen | 
Stets inniger umſchmieget, 

Je länger ſich in meinen Thränen 

Dein holdes Antlitz wieget. 


O, weilten wir in jenen Lüften, 
Wo keine Schranke wehrte, 

Daß ich mit deinen Zauberdüften 
Die Ewigkeiten nährte! — 


Hier nahn die Augenblicke, — ſchwinden 
An dir vorüber immer, 

Ein jeder eilt, dich noch zu finden 

In deinem Jugendſchimmer; 


Und ich, wie ſie, muß immer eilen | 
Mit allem meinem Lieben | 
An dir vorbei, darf nie verweilen, 

Von Stürmen fortgetrieben. 


Doch hat, du holde Wunderblume, 
Mein Herz voll ſüßen Bebens 
Dich mir gemalt zum Eigentume 
Ins Tiefſte meines Lebens, 


Wohin der Tod, der Ruhebringer, 
Sich ſcheuen wird zu greifen, 
Wenn endlich ſeine ſanften Finger 
Mein Welkes niederſtreifen. 
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Und nun greift er zu einem Gewaltmittel, um ſein Herz zu 
beſchwichtigen: zu der ſchon lange geplanten Amerikafahrt. Mit 
fieberhafter Ungeduld (die ſchlimme Außerung ſeiner inneren Zer— 
riſſenheit und Unruhe) trifft er ſeine Vorbereitungen zu dieſer 


abenteuerlichen Fahrt. Seine Freunde — namentlich Juſtinus 
Kerner — raten ihm entſchieden ab. Vergebens: er wird von 


ſeinem Reiſedämon ſo geplagt, daß er vernünftigen Einwendungen 
Auge und Ohr verſchließt, ſich mit 5000 Gulden einer Auswanderer— 
geſellſchaft einſchreibt, die ſich am Miſſouri niederlaſſen will. Seine 
Sehnſucht nach dem Lande der Freiheit iſt nicht zu meiſtern. Ver— 
geſſen iſt ſein Vorſatz, in Heidelberg oder Würzburg zu promo— 
vieren. Wohl hatte er einen Anlauf genommen, ſeine mediziniſchen 
Studien zu einem geordneten Ende zu bringen: er war aber leider 
auf halbem Wege ſtehen geblieben. Der Aufenthalt in der ſchönen 
Neckarſtadt war ihm durch die „ganz trockenen, geiſtloſen Wiſſen— 
ſchaftler, unter denen ihm angſt und bange wurde,“ bald gründlich 
verleidet worden. Das dortige Klinikum fand er „arm an lehr— 
reichen Krankheitsfällen,“ ſo daß ſeine lückenhafte Kenntnis der 
praktiſchen Medizin keine weſentliche Bereicherung erfuhr. „Meine 
Seelenverſtimmung wird von Tag zu Tag ärger, beginnt nun 
auch ziemlich merklich auf meinen Körper zu reagieren. Ich fühle 
meine Kräfte ſchwinden. Möchte es doch immer ſo fortgehen! 
„Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt, das bleibt auf ewig 
dir ins Mark geſenkt.““) Das einzige Palliativmittel für mich ift 
Vertiefung in ein geiſtreiches Werk. Und ſo hab' ich mich jetzt in 
die Schriften Spinozas vertieft.“ „Aber,“ fährt er fort und be— 
leuchtet damit grell die dunkle Tiefe ſeines Lebens — „ich mag 
nun wandern im Gebiet der Poeſie oder der Philoſophie, ſo ſtöbert 
und ſchnuppert mein Scharfſinn vor mir herum, ein unglückſeliger 
Spürhund, und jagt mir richtig immer das melancholiſche Sumpf— 
geflügel der Welt aus ſeinem Verſtecke.“ Und dieſer unglückſelige 
Spürhund — um im Bilde zu bleiben — war es auch, der ihn 
jetzt aus ſeinem wunderſamen Liebestraum aufſchreckte, jener un— 

) Vergl. Lenaus Gedicht „Robert und der Invalide“, wo er fidh 
von düftern Gedanken der Untreue Berthas umſpinnen läßt. 


glückſelige Spürhund war es, der das Edelwild ruhelos weiter 
durchs Leben hetzte, bis es weidwund zuſammenbrach. 

Die Abreiſe verzögerte ſich jedoch durch mancherlei unvorher— 
geſehene Umſtände, die ſeine Laune nicht beſſerten, dagegen ſeine 
Sehnſucht, Europa zu fliehen und ſeine Phantaſie „in die nord⸗ 
amerikaniſchen Urwälder“ zu ſchicken, nur ſteigerten. Das Bild 
Lottens aber verließ ihn nicht; es blieb ihm mitten in den mannig— 
fachen Aufregungen der Reiſevorbereitung gegenwärtig und ließ 
ihn zwiſchen Luſt und Schmerz zittern. So leſen wir in einem 
Briefe Sophie Schwabs an die mehrfach erwähnte Lucie Meier 
vom 27. März 1832: „ — — Sonderbar wird es Dir vorkommen, 
wenn ich Dir ſage, daß Niembſch in ſeiner Neigung für Lotte noch 
derſelbe iſt, ja, daß er ſich ganz ſonderbare Hoffnungen in Be— 
ziehung auf ſie macht, an deren Realiſierung wir ſehr zweifeln. 
Die Geſchichte hat uns viel Herzeleid gemacht, weil uns Lotte ſehr 
dabei dauert, er darf ſie auch nicht ſehen, ſie will es ſelbſt nicht. 
Aber es iſt ſehr peinlich für ſie, daß er auch wieder hier iſt.“ 
Sein wackerer Freund Kerner, der ſah, wie er litt, verſuchte noch 
einmal, energiſch an ſein Herz zu pochen und ihn zu einem geraden, 
mannestüchtigen Handeln aufzurütteln. Er ſchrieb ihm in jener 
Geſinnung, die dem Freunde auch bittere Wahrheiten nicht erſpart, 
ſofern er ihm damit zu nützen glaubt, am 25. April 1832: 
„Beſter Niembſch! Dich ſegne Gott! Im Herzen hab' ich Dich 
nun fo fejt, daß Du mit Deinem Leibe thun kannſt, was Du willſt. 
Die Lotte ließ ich nicht, wenn ich Du wäre, den andern Menſchen. 
Ich würde ſie noch ſprechen, ihr ſagen, daß ich ſie liebe und auf 
ihre Liebe baue; dann würde ich aber auch von nun an zahmer 
werden, ſie würde mich — wie es dem Novalis ſeine Geliebte 
that — zur höchſten Poeſie der Religion führen. Ich würde nach 
Amerika gehen, aber ſie im Herzen, und treulich würd' ich bald 
wiederkehren und mit ihr einen Herd bauen, ſei's, wo es ſei. Die 
Lotte iſt äußerſt lieb, und ich ließe ſie keinem Herrn aus Stuttgart. 
Faj fie, aber behalt fie auch treu auf ewig, wie ich mein Rickele!l! 
Dein Kerner.“ — „Wenn Du der Lotte aber wirklich etwas ver— 
ſprichſt,“ — fügt der biderbe Kerner in feiner prächtigen Ehrlich— 
keit hinzu — „und ihr dann nicht ſtrenge Wort hältſt, ſo hole 
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Dich der Teufel; das ſag' ich Dir auch!“ Nun, Lenau hat nicht 
mehr den Mut gefunden, ſich ihr zu erklären. Denn nun hatte 
er Grund, zu klagen: 

„Herz, du haſt dir ſelber oft 

Weh gethan und haſt es andern, 

Weil du haſt geliebt, gehofft; 

Nun iſt's aus, wir müſſen wandern.“ 

Ja, nun war's aus, endgültig. Als Lenau wieder nach 
Stuttgart kam, fand er Lotte nicht vor. Sie war von ihren An— 
gehörigen, die das ſtille Leiden des unglücklichen Mädchens nicht 
mehr anſehen konnten, zu Pfarrersleuten aufs Land gebracht. Und 
wie fand ſich Lenau in dieſe Trennung? Nun, wo ſie ihm entrückt 
war, äußert er Kernern gegenüber als Antwort auf deſſen kräftigen 
Appell an feine Thatkraft von Stuttgart aus (4. Mai 1832): 
„Du haſt mir viel Schönes von Lotte geſchrieben; mich freut es, 
daß ſie Dir ſo wohl gefällt. Sie gefällt mir auch wohl. Kaum 
aber zurückgekommen von Tübingen, hat man ſie mir wieder auf— 
gegriffen und auf eine Blütenreiſe fortgenommen. Ja, fie ift 
wieder fort, und ich humple in Stuttgart herum, brummig und 
verdrießlich, manchmal auch wütig, wie ein angeſchoſſener Bär, und 
kratze mich ſehr oft nach Art der wilden Tiere.“ Man fühlt aus 
dieſen Sätzen etwas wie beleidigten Stolz heraus; es mochte ſeiner 
Eitelkeit und ſeinem Selbſtbewußtſein, dem die vornehme Damen— 
welt Stuttgarts maßlos gehuldigt, wohl keineswegs ſchmeicheln, 
gewiſſermaßen den verſchmähten Liebhaber ſpielen zu müſſen. Aber 
die Maßregel der Verwandten Lottens war angeſichts der einander 
widerſtreitenden Mächte in Lenaus Weſen geboten, ſollte Lotte nicht 
noch mehr unter ſeiner Haltloſigkeit leiden. Auch noch jetzt trieb 
es ihn wieder und wieder hin nach der Stätte, wo Lotte geweilt. 
Aber die zerriſſenen Fäden ließen ſich nicht wieder zuſammenweben. 
Das ſah Lenau jetzt ſelber ein. In ſeinem letzten Briefe vor ſeiner 
Oceanreiſe aus Heidelberg an Schurz (12. Mai 1832) geſteht er 
ihm: „Von meiner Lotte bin ich getrennt. Das Mädchen hat die 
Sache ſehr ernſt genommen; und da ich keine Ausſichten auf 
Heiraten geben kann, jetzt gar nach Amerika gehe, iſt die Mutter 
um die Geſundheit des ſehr gefühlvollen Mädchens bekümmert und 


hält uns auseinander. Hilft aber nichts. Wir lieben uns doch 
und werden es immer thun, obwohl wir nie ein Wort davon 
geſprochen.“ 

Anfang Juli ſchiffte Lenau fih nach Amerika ein. Ein Rhein- 
ſchiff brachte ihn nach Amſterdam, wo ihn der holländiſche Oſtindien— 
fahrer „Baron van der Kapellen,“ Kapitän Tollen, aufnahm. Als 
er den Rhein hinunterfuhr und Abſchied von den deutſchen Landen 
nahm, deren Charakter „wie der einer ſchönen deutſchen Seele“ 
ſtille, beſcheidene Schönheit ift, ſtand das Bild der verlaſſenen Ge- 
liebten greifbar deutlich vor ſeiner ſchmerzdurchwehten Seele. Ihm 
war's, wie er in ſeinem ſtimmungsvollen, an Lotte Gmelin ge— 
richteten Gedichte „Am Rhein“ ſagt, als ſei ſie bei ihm. Als die 
Nacht herniederdunkelt und ſie am Strande ausſteigen, folgt er ihr 
von ferne ſtumm und beklommen bis an ihr Haus. Noch einmal 
nickt ſie ihm zu und verſchwindet hinter dem ſich ſchließenden Thor. 
Lange ſinnend bleibt er ſtehen, ſieht nach Lottens Fenſter hinauf 
und ſucht endlich ſein Gemach auf, das weit entfernt liegt. Er 
betritt traurig ſein Zimmer. Da ſieht er trotz der Entfernung den 
Kerzenſchein des Raumes, wo die Geliebte weilt: 


„Die Lichter drüben am Strande 
Erloſchen nach und nach, 

Doch wie zu traulichem Pfande 
Blieb deines immer noch wach. 


Wie ich im einſamen Leide 
Hinſtarrte über die Flut: 

Als wären geſtorben wir beide, 
Ward mir mit einmal zu Mut, 


Als trennten uns weite Welten, 
Ward mir mit einem Mal, 

Den Erdengram zu vergelten 
Mit ewiger Sehnſucht Qual, 


Als blinkte dein Lichtlein, ſo ferne, 
In meiner Finſternis 

Von einem entlegenen Sterne, 
Der dich mir auf immer entriß. 


Mir jpielten, wie Thränendiebe, 
Nachtwinde ums Augenlid, 

Wie der Geiſt unglücklicher Liebe, 
Der über die Erde zieht.“ 


Lenau fand das geſuchte Glück in Amerika nicht. Er nannte 
es ein Land voll träumeriſchem Trug. In dem großen Nebellande 
Amerikas würden der Liebe leiſe die Adern geöffnet, und ſie ver— 
blute ſich unbemerkt, ſchrieb er Emilie Reinbeck. Schon Anfang 
Juni 1833 betrat er bei Bremen wieder den deutſchen Boden. 

Eine erneute Annäherung des heimgekehrten Dichters an die 
einſtige Geliebte fand nicht ſtatt. Mit traurigem Rechte ſang 
Lenau in ſeinem Gedichte „Herbſt“: 

„Den Lenz und ſeine Nachtigallen 
Verſäumt ich auf der wüſten See.“ 

Das Bild Lottens wurde durch die auf dem Weltmeere und 
in Amerika gewonnenen Eindrücke verdrängt, und als er bald nach 
ſeiner Rückkehr in Wien jene ſchöne und ſtolze Frau kennen lernte, 
in deren Auge er „die ganze Fülle des Göttlichen“ erblickte, jene 
Frau, die ihm „die wunderbare Vereinigung und die lebendige 
Fülle alles Wahren und Schönen“ war, da nahm Sophie von 
Löwenthal — ſo hieß jenes Weſen — nach und nach völligen, im 
wahrſten Sinn des Wortes unbeſchränkten Beſitz von ſeinem inneren 
Menſchen, und das Bild des einfachen, rührend lieblichen Schwaben— 
mädchens verblaßte in Lenaus Seele. 

Lotte ſah den Dichter ſpäter zweimal wieder. Einmal an 
ihrem Geburtstage, den ſie mit Freundinnen in Guſtav Schwabs 
Hauſe feierte. Ganz unerwartet und unangemeldet kam Lenau ins 
Zimmer, wo Lottchen und ihre Bekannten ſich befanden. Lottchen 
wechſelte die Farbe, ſprach aber kein Wort. Guſtav Schwab da— 
gegen führte Lenau in ein anderes Gemach und ſetzte ihm in un— 
zweideutiger Weiſe auseinander, daß er Lenaus Aufenthalt in 
ſeinem Hauſe nicht gutheißen könne, wenn ſeine Nichte daſelbſt 
weile. Darin, daß Lotte oft bei Schwab war, iſt auch der Grund 
zu ſuchen, warum Lenau, nachdem er dem Mädchen entſagt, 
bei Reinbeck wohnte, wenn er in Stuttgart weilte. Das andere 
Mal ſah Lotte den Dichter am 2. März 1840, als nämlich in der 
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Spitalkirche zu Stuttgart die Trauung Charlotte Hartmanns, der 
jüngſten Schweſter Emilie Reinbecks, mit dem Regierungsrat Weiſſer 
ſtattfand. Lenau führte die Braut zum Altare; auf einer der 
Emporen ſaß Lotte Gmelin. Emma Niendorf, oder wie ihr eigent— 
licher Name lautet: Emma Baronin von Suckow, ſchreibt darüber: 
„In der Nähe gewahre ich ein Mädchen, von dem man mir ſagte, 
daß Lenau ſich einſt um ihre Liebe beworben und ihr die Schilf— 
lieder gedichtet, in denen vielleicht die Krone ſeiner Poeſie. Das 
allein ſchon macht ſie rührend, die anmutige Erſcheinung, das ſtille 
Geſicht, die großen ſeelenvollen Augen. Ich hörte einſt Geſang 
von ihr, eine reine Stimme vom tiefſten Wohlklange. Der Mann 
weiß ſich leicht in äußere Unmöglichkeiten zu finden. Was aber 
im weiblichen Herzen vorgeht, zu ahnen, vermag eben auch nur 
wieder ein weibliches Herz. Weiß ſie, daß er hier iſt? Sie ſieht 
ſehr freundlich aus, wie beſiegter Schmerz .. . Endlich rollen die 
Wagen; alles blickt erwartungsvoll auf die Thür. Unſere Freundin 
trat herein im Brautſchleier, geführt von Lenau. Als ich nach 
einigen Minuten zufällig umſchaute, ſaß jene ſanfte Geſtalt der 
Schilflieder zurück im grüntuchenen Armſtuhle und erhob ſich 
während der ganzen Feierlichkeit nicht wieder, um wie früher durch 
die geöffneten Glasfenſter hinter mir herab zu blicken auf den 
Altar. Beinahe gegenüber von uns, an einem Pfeiler, ſtand Lenau, 
das Haupt, das bleiche, an den grauen Stein gelehnt. Sein An— 
geſicht erſchien mir heute friedlicher und noch ſchöner.““) Ja, es 
müſſen weihevolle Erinnerungen geweſen ſein, die durch die Bruſt 
der ſtillen Zuſchauerin da oben gezogen find, Erinnerungen, die 
die feinſten Saiten ihres zarten Frauengemütes in ſchmerzhafte 


) Wenn der verſtorbene Ludwig Auguft Frankl in feiner legten 
Veröffentlichung „Lenau und Sophie Löwenthal“ (Stuttgart 1891) S. 134 
in einer Fußnote dieſe Trauung richtig auf Lottchen Hartmann bezieht, 
dann aber hinzufügt, an ſie habe Lenau die Schilflieder gedichtet, wes— 
halb ſie in Freundeskreiſen ſcherzweiſe Schilflottchen genannt wurde, ſo 
iſt dies ein Irrtum, da der Leſer weiß, daß Lenaus Schilflottchen vor 
ihrer Hochzeit Charlotte Gmelin und nicht Charlotte Hartmann geheißen 
hat. Nach Frankls Bericht wäre dann Lenau der Brautführer ſeiner 
früheren, von ihm verlaſſenen Braut geweſen. 


Schwingungen verſetzt haben, als fie einer feierlichen Handlung 
zuſah, von der ſie auch einmal vor langen Jahren geträumt, ge— 
träumt, daß ſie mit dem bleichen und ſchönen Manne da unten 
gemeinſam am Altare knieen würde. Lange konnte ſie ihn nicht 
ſehen; denn er war einer der erſten, der wegfuhr. Eine Stunde 
ſpäter war er bereits auf dem Wege nach Wien. 

Aus dem ſpäteren Leben Lottens mögen folgende Daten er— 
gänzend hinzugefügt werden. Sie lebte zunächſt mit ihrer Mutter 
zuſammen in Stuttgart. Die Zeit, die ſo manche Wunde heilt, 
übte ihren ſtillen Segen auch an dem ſchönen Mädchen. Erſt nach— 
dem ihre beiden Schweſtern ſchon lange verheiratet waren, als 
Lenau bereits ſeine traurige Zelle in der Irrenanſtalt Winnenthal 
bezogen hatte, reichte ſie am 15. September 1846 (alſo in ihrem 
34. Lebensjahre) Dr. Ernſt Hartmann, damals Stadtarzt in Sindel- 
fingen, die Hand zum Lebensbunde. Dem ſtürmiſchen Lebenslenz 
folgte ein friedlicher, blütenvoller Sommer und ein von der Liebe 
ihrer Kinder verklärter Herbſt. Ihr Mann brachte ihr zwei Kinder 
aus erſter Ehe mit. Er wurde ſpäter zum Oberamtsarzt in 
Böblingen befördert. Nicht leicht wurde es ihr, ſich in die länd— 
lichen Verhältniſſe hineinzugewöhnen. Eine Sehnſucht nach dem 
reichen und bildenden geiſtigen Verkehr, wie fie ihn in Stutt- 
gart in jahrelanger Gewohnheit genoſſen, iſt ſtets in ihr lebendig 
geblieben. Ihrer Ehe enſproſſen vier Söhne: drei wurden wäh— 
rend des Aufenthaltes in Sindelfingen, einer in Böblingen geboren. 
Als ihr Mann ihr am 12. Januar 1861 durch den Tod entriſſen 
wurde, ſtand die Zukunft vor ihr und ihren vier unerzogenen Söhnen 
wie eine ſchwere dunkle Wetterwolke. Aber inniges Gottvertrauen, 
das ſie immer tiefer erfaßte, und herzliche und thätige menſch— 
liche Teilnahme halfen ihr in dieſer Zeit, wo das Schickſal zum 
zweitenmal ſeine Hand ſchwer auf ſie legte. Ihr Leben gehörte 
fortan der Erziehung und Obhut ihrer Lieben. Niemals hat ſie 
ihren Söhnen gegenüber auch nur mit einem Worte des Abſchnittes 
aus ihrem Leben erwähnt, wo ſie mit Lenau verkehrte; ſorgfältig 
hat ſie alles vernichtet, was an ihn erinnern konnte. Selbſt ihre 
vertrauteſten Freundinnen, die öfters verſuchten, ihr den Troſt und 
die Gelegenheit des Ausſprechens zu gewähren, konnten ſie nicht 


Re 


zu Außerungen bewegen. Ganz allein und für ſich ſelbſt hat fie 
verſucht, mit ihrer Enttäuſchung fertig zu werden, und ſie hat 
ſchließlich das Mittel hierzu gefunden in treueſter, ſelbſtloſer Pflicht— 
erfüllung, als ſie ſich nach ihres Mannes frühem Tode unter großen 
Opfern der Erziehung ihrer Söhne widmete. 

Sie zog nach dem ihr aus ihrer Jugendzeit her lieben Tübingen, 
namentlich, deshalb, weil fie ihre Söhne bis zu ihrem Eintritt 
in das praktiſche Leben bei ſich zu haben und ihre Heranbildung 
ſelber überwachen zu können wünſchte. Und dieſer ſchönen, aber 
ſchweren Pflicht widmete ſie ſich durch faſt zwei Jahrzehnte hin— 
durch mit jenem edlen Eifer und jener ernſten, raſtlos thätigen 
Mutterliebe, die auch perſönliche Entbehrungen nicht ſcheut. So 
konnte ſie denn auch die Freude erleben, daß alle vier Söhne die 
Hochſchule bezogen und nach und nach in ihren Beruf übergingen. 
Erſt da ſetzte ſie ihren Wanderſtab weiter. Wegen eines im Laufe 
der Jahre immer läſtiger werdenden Ohrenleidens (Schwerhörigkeit) 
war die Führung eines eigenen Haushaltes mit Schwierigkeiten 
verknüpft. Deshalb ſuchte und fand fie eine Heimat im Frauen- 
ſtift zu Schorndorf. Von dort zog ſie nach etlichen Jahren zu 
ihrem dritten Sohne Guſtav, der damals Arzt in Althauſen war, 
und 1885 zu ihrem älteſten Sohne Ernſt, damals Pfarrer in Döf— 
ſingen. Ihre letzte Lebenszeit in dieſem Orte, die durch einen mehr— 
wöchigen Beſuch bei ihrem jüngſten Kinde Hermann, zu jener Zeit 
Amtsrichter in Kirchheim, ſowie durch Beſuche ihrer Stiefkinder 
Julie Heuß aus Chur in der Schweiz und Leopold Hartmann 
aus Amerika und ihres zweiten Sohnes Karl, der in Südamerika 
Arzt war, eine angenehme Abwechslung erfuhr, widmete ſie mög— 
lichſt der Pflege und Erziehung ihrer Enkelkinder. Sie ſtarb hoch— 
betagt, 76 Jahre alt, an ihrem Hochzeitstage, am 15. September 
1889 in Döffingen. Ihr Sohn Ernſt rief nach der von einem 
befreundeten Geiſtlichen gehaltenen Grabrede zum Schluß der 
geliebten Toten zu, nachdem er deren Lebenslauf ſkizziert: „Dir 
aber, liebe Mutter, rufen wir ein herzliches und ſchmerzliches 
Lebewohl zu ... Dank fei Dir für alle aufopfernde Liebe 
und Treue, die Du in vielen Jahren uns, Deinen Kindern, 
bewieſen haſt! Der Herr ſchenke Dir nun nach des Tages 
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Laſt und Hitze eine ſanfte Ruhe und gebe Dir, was Dein Herz 
wünſcht!“ 

Ein eigentümliches Zuſammentreffen wollte es, daß Lotte kaum 
eine Woche nach Marie Behrends, Lenaus letzter Braut, ſtarb, und 
daß Sophie von Löwenthal, Lenaus größte und mächtigſte Leiden- 
ſchaft, ebenfalls in dieſem Jahre, nur einige Wochen vor Marie 
Behrends, zur letzten Ruhe einging. 

Werfen wir nun, bevor wir die Geſtalt Lottens im Spiegel 
der Lenauſchen Dichtung zeigen, noch einen zuſammenfaſſenden Rück— 
blick auf des Dichters Verhältnis zu Lotten! Thun wir es, ſelbſt 
auf die Gefahr hin, uns in Einzelheiten zu wiederholen, die aber 
für die Klärung und gerechte Beurteilung des hier entrollten Bildes 
von Belang ſind. Beglückendes Familienleben ift dem ſturmver⸗ 
ſchlagenen Wandersmann niemals vergönnt geweſen; zu einer ehe— 
lichen Verbindung iſt es in ſeinem Leben nimmer gekommen, trotz⸗ 
dem — oder ſoll man ſagen: weil? — manch edle und hochſinnige 
Frau tief in ſein Leben eingegriffen hat. Die Urſachen dieſer 
Lücke in dem Lenauſchen Erdenleben ſind teils innere, teils äußere. 
In der Hauptſache entſprangen ſie allerdings in Lenau ſelbſt: die 
Wurzeln dieſes Weſens ſind in den bisherigen Ausführungen bloß⸗ 
zulegen verſucht. Der Geiſt, der das eheliche Leben im elterlichen 
Hauſe Lenaus beherrſcht hatte, war kein guter geweſen. Wenn der 
Knabe auch nicht Augenzeuge der Zerrüttung dieſer traurigen Familien— 
verhältniſſe geweſen war, da fein Vater von Gewiſſensbiſſen über 
ſein unſeliges Weſen, ſeine eheliche Untreue, ſeine Verſchwendungs— 
ſucht und Spielleidenſchaft ſchwer heimgeſucht, bereits am 23. April 
1807 ſtarb, zu einer Zeit alſo, wo Nikolaus noch nicht fünf Jahre 
alt war, ſo hat er ſich doch aus den Berichten und Mitteilungen 
ſeiner Mutter und ſeiner Verwandten eine Vorſtellung von dieſem 
Familienleben bilden können, die, wenn ſie auch der Friſche der 
perſönlichen Anſchauung entbehrte, des Wahren und Düſteren leider 
immer noch genug enthielt. Außerte Lenau doch ſelbſt einmal zu 
ſeiner Mutter: „Es giebt einen Geiſt, der unſer Familienleben 
leitet, der leider kein guter ift.” (Lenau an ſeine Mutter, Mai 
1821). Es iſt mit ziemlicher Sicherheit anzunehmen, daß dieſe 
troſtloſen Eindrücke auf das Gemüt des Dichters nachgewirkt und 
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in ihm — vielleicht ihm ſelbſt unbewußt — jene Geſamtſtimmung 
gegen das eheliche Zuſammenleben gefördert haben, wie ſie das 
herzloſe Wiener Mädchen in dem betrogenen Liebhaber erzeugt. 
Dieſer verräteriſche Schlag traf Lenau bis ins Lebensmark. Hier 
liegt — wie wir geſehen haben — eine Hauptquelle ſeiner Melan— 
cholie, ſeiner immer bedenklicher wuchernden Zweifelſucht, ſeiner 
ſchwer zu bändigenden Mutloſigkeit, ſobald es ſich um einen ent- 
ſcheidenden Schritt handelt. Dazu kommt das allzu bewegliche 
elterliche Blut. Seinem Vater, der von früh auf ein freies, unge— 
bundenes Leben liebte und ſuchte, klebte etwas Zigeunerhaftes an, 
und feine Mutter war nicht minder ruh- und raſtlos. Ein nicht 
zu bemeiſternder Wandertrieb zeigt ſich auch in dem Dichter. Sein 
ganzes Leben iſt ein unſtetes Wandern: Lenau war und blieb 
ein „bewegter Erdengaſt“. Beweis ſind ſeine Kreuz- und Quer⸗ 
reiſen durch Oſterreich und Süddeutſchland, Beweis iſt ſeine aben— 
teuerliche Oceanfahrt. Seine widerſpruchsvolle Natur ließ ihn 
dadurch oft manche Freude, manches Glück verpaſſen. Sie 
legt uns ferner den Zweifel nahe, ob er in dem doch vielfach von 
engen Schranken umzogenen Familienleben auch das Glück und 
den Frieden gefunden hätte, wie ſeine lebhafte Phantaſie es ihm 
vorgaufelte, zunächſt ganz abgeſehen davon, daß er ſein Leben lang 
nicht mit äußeren Gütern geſegnet geweſen iſt, obgleich dieſe doch 
für den Bau einer Ehe weſentlich ſind. Und vor allem ſteigt in 
uns die Frage auf: Wäre dem Künſtler Lenau innere Harmonie 
aus der Ehe erwachſen? Iſt es ſchon bei gewöhnlichen Menſchen 
ſchwer, dieſe Frage mit einem kurzen Ja oder Nein zu beant⸗ 
worten, wieviel mehr bei einem aus ſo unberechenbaren und zum 
Teil heterogenen Elementen zuſammengeſetzten Weſen, wie Lenau 
es beſaß. Daß er es nie zu einem geregelten Familienleben, wo— 
nach er ſich zeitlebens geſehnt, gebracht hat, kommt auch zum großen 
Teile daher, daß der Künſtler in ihm den Menſchen überflügelte, 
und daß er — was hiermit in urſächlichem Zuſammenhang ſteht 
— es verſchmäht hat, einen beſtimmten Beruf zu ergreifen. Die 
Erfüllung der damit übernommenen Pflichten hätten auf ſeinen 
hochfliegenden Geiſt einen heilſamen Gegendruck ausgeübt, hätten 
ſeine elaſtiſche und überaus regſame Phantaſie zeitweiſe auf das 
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Gebiet des Praktiſchen, Nüchternen abgelenkt und ſomit ihre mäßi— 
gende Einwirkung auf den Dichter nicht verleugnet. Statt deſſen 
aber konnte Lenau es nicht über ſich gewinnen, einem ſogenannten 
bürgerlichen Berufe nachzugehen: er war eben nur Dichter. „Künſt— 
leriſche Ausbildung ift mein höchſter Lebenszweck; alle Kräfte 
meines Geiſtes, meines Gemütes betracht' ich als Mittel dazu“ — 
ſchrieb er 1832 an ſeinen Sangesgenoſſen Mayer. „Erinnerſt Du 
Dich des Gedichtes“) von Chamiſſo, wo der Maler einen Jüng— 
ling an das Kreuz nagelt, um ein Bild vom Todesſchmerze zu 
haben? Ich will mich ſelber ans Kreuz ſchlagen, wenn's 
nur ein gutes Gedicht giebt. Und wer nicht gern alles andere 
in die Schanze ſchlägt der Kunſt zu liebe, der meint es nicht auf— 
richtig mit ihr.“ Dieſe Worte umſchließen Lenaus künſtleriſches 
Glaubensbekenntnis, das zugleich ſein Lebensprogramm war, und 
zeugen von ſeiner — man möchte ſagen: ſchwindelnden Höhe der 
Kunſtauffaſſung. Eine Ergänzung erfährt diefe charakteriſtiſche 
Auslaſſung Lenaus durch die dem obigen Wort unmittelbar folgen— 
den Sätze: „Schwab ſagt in einem ſehr ſchönen Gedicht: „Das 
Leben iſt Sorg' und viel Arbeit.“ Ganz unrecht hat Schiller, 
wenn er gegenſätzelnd jagt: „Ernſt ift das Leben, heiter ift die 
Kunſt'; ich fehe mehr Ernſt in der Kunſt, als im Leben, wo alles 
vergeht, Luft und Schmerz, während in jener allein Beſtand ift 
und Ewigkeit.“ So zeigt ſich in Lenaus Weſen eine beängſtigende 
Überſchätzung der Kunſtthätigkeit auf Koſten der realen Lebensaus— 
übung, eine Überſchätzung, die ſich bitter an ihm gerächt hat. In⸗ 
dem er fein kunſtſinnbegabtes Haupt, dieſes echte Dichterhaupt, be- 
ſtändig zu den Höhen poetiſcher Begeiſterung erhob, ſchwand ihm 
der ſtärkende Muttergrund der Wirklichkeit aus dem Geſichtskreis, 
und der „poetiſche Aeronaute“ mußte ſtürzen, ob er wollte oder 
nicht. Unſere bedeutendſten Geiſter im Reiche der Dichtkunſt haben 
es nicht verſchmäht, praktiſchem Berufswirken nachzugehen. Selbſt 
Goethe, der Olympier, der ſo gern auf den Höhen der Kunſt 
wandelte, ſuchte oft die Niederungen des Erdenlebens auf. Die 
Wirklichkeit war ihm die Allmutter, die ihn zu ſeinen Hochflügen 
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in das ſchrankenloſe Gebiet der Phantaſie ſtärkte, und in weiſer 
Erkenntnis dieſer Wechſelbeziehung zwiſchen Leben und Kunſt 
mahnte er: 

„Jüngling, merke Dir in Zeiten, 

Wo ſich Herz und Sinn erhöht, 

Daß die Muſe zu begleiten, 

Doch zu leiten nicht verſteht.“ 


Und wie dachte und fühlte Lenau? „Ich glaube, die Poeſie 
bin ich ſelber; mein ſelbſteſtes Selbſt iſt die Poeſie,“ ſagte er. 
Die Eigenſchaft ſeiner Poeſie ſei ein Selbſtopfer, er zerſchlage ſich 
ſelbſt, wie der Bildhauer ſeine Form, um den Gedanken heraus— 
treten zu laſſen. Herzblut könne nicht ſo gleichmäßig und regel— 
recht wie die Tropfen einer Waſſeruhr ablaufen. Und dabei konnte 
er ſich in Ausübung ſeiner Kunſt, im Ringen nach Vollendung 
nicht genug thun; ſeine Arbeiten erſchienen ihm nur als „blutige 
Fetzen eines ſchlechten Verbandes.“ Gerade weil Lenau beim 
Dichten vorzugsweiſe aus ſeinem Innern ſchöpfte, ſeinen ganzen 
Menſchen in Mitleidenſchaft zog, mußte er endlich erſchöpft zu— 
ſammenbrechen. Wenn von irgend einem Dichter das häufig miß— 
brauchte Wort gilt, er habe ſeine Gedichte mit ſeinem Herzblute 
geſchrieben, ſo von Lenau. Hier iſt es keine Phraſe, ſondern 
furchtbare, thränenſchwere Wahrheit. Er hat nicht umſonſt einmal 
die ſchreckliche Außerung gethan: „Du kennſt die Geſchichte von 
Phaëton und den durchgehenden Sonnenroſſen. Wir Dichter find 
alle ſo phantaſtiſche Wagenlenker, die leicht einmal von ihren 
eigenen Gedanken geſchleift werden können.“ Wie ſchmerzvoll muß 
es Lenau ſpäter berührt haben, als er ſich zu dem Bekenntnis (in 
ſeinem Tagebuch) gezwungen ſah, daß er ſein Leben verfehlt. Er 
ſchrieb: „Mein Fehler iſt, daß ich die Sphäre der Poeſie und des 
wirklichen Lebens nicht auseinander halte, ſondern beide ſich durch— 
kreuzen laſſe. Gewohnt, in der Poeſie mich dem Zuge der Phan— 
taſie zu überlaſſen, thu' ich ein Ahnliches auch im Leben, und es 
geſchieht, daß in Momenten der Selbſtvergeſſenheit dieſe vielleicht 
zu viel geübte Kraft aufſtürmt und ihre eigenen ſchönſten Gebilde 
verheerend niedertritt. Ich bin überhaupt ein ſchlechter Okonom; 
auch in der Okonomie meiner Seelenkräfte habe ich zu wenig Be— 
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rechnung. Ich bin ein Melancholikus. Der Kompaß meines Lebens 
zittert immer wieder zurück nach dem Schmerze des Lebens. Viel— 
leicht kann mir alle Religion und Liebe nicht weiter helfen, als 
dieſen Schmerz zu verklären.“ Zu Anfang der dreißiger Jahre 
aber, als ihn eine holde Neigung zu Lotten beſeelte, da dachte er 
anders, da hätte die Liebe ihm vielleicht weiter geholfen, als nur 
den Schmerz zu verklären. Denn damals war ſein Sinn für 
eheliches Glück, trotzdem er in Zeiten düſtern Unmutes äußerte, 
daß die Ehe ein unnatürliches und unmoraliſches Inſtitut!) fei, 
beſonders warm und empfänglich und iſt es auch geblieben. Wie 
hätte er ſonſt die deutſamen Sätze in ſein Tagebuch ſchreiben 
können: „Eine wahre Ehe iſt eine lebendige Dreifaltigkeit. Das 
Eine ſind die beiden liebenden Gatten, das Zweite iſt Gott, das 
Dritte das künftige Kind.“ Und anders als die oben mitgeteilte 
Auffaſſung Lenaus vom Weſen der Kunſt klingt die Tagebuch- 
notiz: „Die Liebe ſoll mehr ſein, als das ſchönſte Lied, das man 
ſich bald zur Gleichgültigkeit hören kann, wenn es immer fortgeleiert 
wird. Ich will mir etwas Ewiges ſchon diesſeits einrichten, ſonſt 
giebt es kein Jenſeits. Wenn die Liebe nicht mehr das ganze 
Weſen erfüllt, ſo iſt ſie fort; denn das iſt ja eben die Liebe, daß 
ſie dem Menſchen nicht nur ſeine Bruſt, ſondern ſeine ganze Welt 
ausfüllt, wie die Luft, die er atmet. Atmet die Geliebte eine andere 
Luft als ich, fo lebt fie ſchon auf einem andern Sterne.“ Uns 
mittelbar vor Antritt ſeiner Reiſe nach dem fernen Weſten tröſtet 
er ſeine innig geliebte Schweſter Reſi (Thereſe), indem er ſie an 
den Beſitz ihres Gatten Anton Schurz erinnert: „Faſſe Dich nur, 
) Um dieſes auf den erſten Blick auffällige Wort aus Lenaus 

Munde zu verſtehen, erinnere man ſich, wie Prof. Max Koch betont, daß 
die kirchliche und vor der Einführung der Civilehe in katholiſchen Staaten 
ſomit auch geſetzliche Unlösbarkeit der Ehe ins Auge zu faſſen iſt. Das 
iſt auch die Interpretation zu dem in Lenaus „Don Juan“ vorkommen— 
den Ausſpruch des Titelhelden: 

„Dies iſt der Sinnenlüge Fluch: 

Verwechſeln, täuſchen und berücken, 

Und ſelbſt geſetzliches Entzücken 

Der Eh' iſt doch ein Ehebruch.“ 
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treue Seele, ſtärke Dich an Deinem wackern Anton; Dein Bruder 
geht Dir nicht verloren; ich würde ja mehr verlieren als Du, weit 
mehr, wenn ich Dich verließe auf ewig. Du haſt Mann und 
Kinder, die Dich lieben; ich habe keinen Menſchen, der durch Fa— 
milienbande an mir hängt, als Dich. Blutsverwandtſchaft iſt ein 
heiliges Myſterium der Natur.“ Und nachdem ihn das Schick— 
ſal nach Deutſchland zurückgeführt hat, ſchreibt er: „Meine Reiſe 
iſt nicht umſonſt geweſen. Meine kühnſten Hoffnungen der Dichter— 
ehre hab' ich übertroffen gefunden; meine beſcheidenſten Wünſche 
des Menſchenglücks, ſeh' ich wohl, ſind unerreichbar.“ Alſo auch 
hier wieder jener unglückſelige [Zwieſpalt zwiſchen Dichterruhm 
und Menſchenglück. Er fährt dann fort, er fühle nämlich manch— 
mal ſehr deutlich, daß man doch Weib und Kind haben müſſe, um 
glücklich zu ſein; das ſei für ihn verloren. Aber er meint, er wäre 
der geringſten Gunſt der unſterblichen Muſe nicht wert, wenn er 
nicht imſtande wäre, ihrem Dienſte all ſein Glück mit Freuden zu 
opfern. Habe doch mancher Ritter ſeiner irdiſchen, verweslichen 
Dame alles geopfert, ſollte die Göttin weniger verdienen? Und 
Emma Niendorf berichtet, daß Lenau einſt ſagte: „Ich ſeh' eine 
Braut ſo gern. Das iſt eine Zukunft. Ein ganzes Menſchenleben 
in der Knoſpe, zum Aufbrechen bereit. Und wenn man ſo ein 
Kind hat aufwachſen ſehen!“ — Nach einer Weile ſetzte er hinzu: 
„Ich könnte auch Kinder haben. Aber die, die ich geliebt, hab' 
ich nicht heiraten können.“ Wie greift es in unſer Herz, wenn 
wir des Dichters Selbſtſchilderung in ſeinem Gedichte: „Der Hage— 
ſtolz“ leſen: 

„Ich hab' kein Weib, ich hab' kein Kind 

In meiner öden Stube, 

Hier tönt's nicht: „guten Morgen!“ lind, 

Hier tobt kein muntrer Bube“ — 
und wenn er zum Schluß der ihn trübſelig beſchleichenden Ahnung 
Ausdruck verleiht, daß ſie ihn dereinſt unbeweint, weib- und kinderlos 
verſcharren werden. Oder wenn er in dem Gedicht „Der Pechvogel“ 
die Summe ſeines Lebens zieht und zu dem traurigen Defizit kommt: 

„Ein Stück des Lebens ward verträumt, 
Das befte Gluck hab' ich verſäumt. 
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Drei Dinge hätt' ich gern vollbracht: 

Geſtanden einmal in der Schlacht, 

Ein holdes Weib als Braut umſchlungen, 

Ein Söhnlein froh im Arm geſchwungen. 
Alle drei Wünſche blieben dem armen Erdenpilger verſagt: 
als man den blumengeſchmückten Sarg, der ſeine irdiſchen Überreſte 
barg, nach dem Friedhofe zu Weidling trug, deutete das umgeſtürzte 
Familienwappen an, daß der letzte des Geſchlechts Niembſch von 
Strehlenau zur Erde getragen ward. So iſt dem Dichter der 
ruhige Segen des Familienlebens, von dem Freiligrath ſagte: 
„Weib und Kind zu haben, iſt eine Wurzel im Leben, die den 
ganzen Menſchen zuſammen und aufrecht hält, nicht beſchieden 
geweſen. Freilich können wir, nachdem wir einen Einblick in die 
ſeeliſche Organiſation Lenaus gewonnen, uns des Gedankens nicht 
erwehren, daß ſein expanſiver und beweglicher Geiſt auch in der 
Ehe weder volles Genügen, noch ruhige Selbſtgefeſtetheit gefunden 
hätte. Und wenn wir an ſein Verhältnis zu den Frauen denken, 
die dem Dichter nach Lotte Gmelin näher traten, an Karoline Unger, 
Sophie Löwenthal und Marie Behrends, ſo ſteigen in uns berech— 
tigte Bedenken auf, ob er in der ehelichen Vereinigung mit dem 
ſanften Schwabenmädchen innerlich geſundet, ob dieſer Bund ſich 
ſtark genug bewieſen hätte, die Lebensdämonen, denen Lenau zum 
Opfer fiel, zu bannen und ihn vor dem traurigen Ausgang ſeines 
Erdenwallens zu bewahren. Die menſchliche Seele birgt in fich 
Abgründe, wohin kein Auge dringt. Aber wenn dieſe Seele im 
Kampfe gegen die widrige Außenwelt ſich empört, wenn ſie aus— 
einanderklafft und den Leib, den ſie belebt, in ihre Nachttiefe reißt, 
dann blickt man ſchaudernd in ihren Abgrund; dann erkennt man 
die Wahrheit, die Lenau einſt in freier Anlehnung an ein bekanntes 
Wort Leſſings äußerte, daß derjenige, dem über gewiſſe Dinge das 
Herz nicht zerreiße, überhaupt keines habe. 


a) Ahnlich ſchreibt der unglückliche Heinrich von Kleiſt (1. Mai 1801) 
ſeiner Schweſter Ulrike: „Ich habe keinen andern Wunſch, als zu ſterben, 
wenn mir drei Dinge gelungen ſind: ein Kind, ein ſchön Gedicht und 
eine große That.“ 


u * 


a 


— 88 


Eine ergreifende Allegorie feines verfehlten Lebens giebt uns 
Lenau in feinem Gedichte „Der Schmetterling.“ Wenn man dieſe 
Offenbarung ſeines künſtleriſchen Genius auch zunächſt auf ſeine 
verfehlte Amerikareiſe deutet, ſo kann man ſie doch zwanglos im 
weiteren Sinne auf ſein ganzes Erdenwallen anwenden. 


Der Schmetterling. 
Es irrt durch ſchwanke Waſſerhügel, 
Im weiten, wildbewegten Meer, 
Ein Schmetterling mit mattem Flügel 
Und todesängſtlich hin und her. 


Ihn trieb's vom trauten Blütenſtrande 
Zur Meeresfreude fern hinaus; 
Vom ſchmerzend holden Frühlingstande 
Ins ernſte, kalte Flutgebraus. 


Auf glattgeſtreckte, ſanfte Wogen 
Hatt' ihm das Meergras trügeriſch 
Viel ſchön're Wieſen hingelogen, 
Wie weſtgeſchaukelt, blumenfriſch. 


Ihm war am Strand das leiſe Flüftern 
Von Weſt und Blüte nicht genug. 

Es trieb hinaus ihn, wählig lüſtern, 
Zu wagen einen weitern Flug. 


Kaum aber war vom Strand geflogen 
Des Frühlings ungeduld'ges Kind: 
Kam ſauſend hinter ihm gezogen 

Und riß ihn fort ein böſer Wind; 


Stets weiter fort von ſeines Lebens 
Zu früh verlornem Heimatglück. 

Der ſchwache Flattrer ringt vergebens 
Nach dem verſchmähten Strand zurück. 


Von ihrem Schiffe Wandersleute 
Mit wehmutsvollem Lächeln ſehn 
Die zierlich leichte Wellenbeute, 
Den armen Schmetterling vergehn. — 
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O Fauſt, o Fauſt, du Mann des Fluches! 
Der arme Schmetterling biſt du! 

Inmitten Sturms und Wogenbruches 

Bebſt du dem Untergange zu! 


Du wagteſt, eh der Tod dich grüßte, 
Vorflatternd dich ins Geiſtermeer, 
Und gehſt verloren in der Wüſte, 
Von wannen keine Wiederkehr! 


Wohl ſchauen dich die Geiſterſcharen, 
Erbarmen lächelnd deinem Leid; 
Doch müſſen fie vorüberfahren, 
Fortſteuernd durch die Ewigkeit! 


Lenaus reine Liebe zu Lotte Gmelin bildet — wie aus den 
Darlegungen erhellen dürfte — eine Auflehnung des Dichters gegen 
die immer mehr von ſeinem Ich Beſitz ergreifende Zweifelſucht. 
Er ging aus dieſem Kampfe nicht ſiegreich hervor, fand nicht den 
erlöſenden Frieden, ſondern ſank in neue Qual, in verſchärften 
Zwieſpalt. Was aber der Menſch verlor, gewann der Dichter. 
| Seine Liebe zu Lotte begeifterte ihn zu einem künſtleriſchen Schaffen, 
hob den Lyriker in ihm auf eine ſolche Höhe poetiſcher Meiſter— 
ſchaft, daß Prof. Max Koch in ſeiner neuen Lenau-Ausgabe bei— 
ſpielsweiſe mit Recht behauptet hat, die Geſchichte der deutſchen 
Lyrik habe Grund, das Bild des ſehr lieben Mädchens feſtzuhalten; 
denn für Lotte Gmelin habe Lenau außer andern Poeſien die Schilf— 
lieder gedichtet. Ja, ſeine Kunſt empfing durch Lotte einen neuen 
Pulsſchlag und neues Leben; ſein Wort wurde Wahrheit, daß er 
ſich ſelbſt ans Kreuz ſchlagen wollte, wenn's nur ein gutes Gedicht 
gäbe. Freilich kreuzigte er nicht nur ſeine Seele, ſondern verſetzte 
auch das Herz der Geliebten in ſchmerzliche Wallungen. Sieghaft 
und ſtolz aber wölbte ſich über dieſer Welt der Entſagung der 
Dom ſeiner Dichtkunſt. An Lotte ſind gerichtet: „Mein Stern“, 
„An meine Roſe“, „Waldgang“, „Scheideblick“, „Liebesfrühling“, 
„Am Rhein“, „An den Wind“, „An die Entfernte“, „Zu ſpät“, 
„Ohne Wunſch“ und die „Schilflieder“. Der Gedichte „An meine 
Roſe“, ſowie „Am Rhein“ iſt oben bereits an paſſender Stelle ge— 


dacht worden. 


„Mein Stern“ ift eine innige Verklärung feiner 
Liebe zu dem ſanften Mädchen: 

„Um meine wunde Bruſt geſchlagen 
Den Mantel der Melancholei, 

Flog ich, vom Lebensſturm getragen, 
An dir, du Herrliche, vorbei. 


Vom Himmel deiner Augen ſtiegen 
Wie Engel Thränen niederwärts 
An deinen holdgerührten Zügen 
Und prieſen mir dein gutes Herz. 


Und alle Welten um mich ſchwanden, 
Mein Leben ſtarrt in ſeinem Lauf, 
Im ſüßempörten Buſen ſtanden 

Die alten Götter wieder auf.“ 


Da riß ihn das Leben wieder von ihrer Seite, in die ſtürmiſch 
erregte See ging ſeine Fahrt, in wüſte Nacht. 
Graus der Empörung ſah er ſtets ihr liebliches Bild wie einen 


Friedenslicht ſpendenden Stern. 


„Denn wie, vom Tode ſchon umfangen, 
Der Jüngling nach der holden Braut 
Die Arme ſtreckt mit Glutverlangen 
Und ſterbend ihr ins Auge ſchaut; 


So griff nach deinem holden Bilde 
Die Seele, ſchaut es ewig an, 

Sieht nichts vom trüben Erdgefilde, 
Fühlt nicht die Dornen ihrer Bahn. 


Entriſſ' auch einſt der Tod mir ſtrenge, 
Was mir das Leben Liebes gab; 

Er nehm’ es hin! Doch Eines ränge — 
Ich range kühn dein Bild ihm ab.“ 


So zeichnet der Sänger den ſegnenden Einfluß Lottens, die 


O 


— wie er in dem Gedicht „Ohne Wunſch“ ſagt — wie ein ſüß— 


holdes Lied ihm durch die Seele gedrungen kam. 


Aber durch den 


Ohne Punſch. 
Ja, mich rührt dein Angeſicht 
Und dein Herz, das liebevolle; 
Aber, Mädchen, glaube nicht, 
Daß ich dich beſitzen wolle. 


Kamſt mir durch die Seele wie 
Ein ſüßholdes Lied gedrungen, 
Aber wie die Melodie 

Mußt du wieder ſein verklungen. 


Meine Freuden ſtarben mir 
In der Bruſt, beſtürmt, geſpalten, 
An den Bahren könnten wir 
Nur mit Grauen Hochzeit halten. 


Ein zu trüber Lebensgang 
Führte mich an ſteile Ränder: 
Kind, mir würde um dich bang, 
Flieh, es krachen die Geländer! 


Ja: in ſeiner „beſtürmten“ Bruſt ſtarben die Freuden, er 
ſchaute zu ſpät ihr Angeſicht, der Lenz war ihm ſchon verblüht: 


Su ſpät! 
Schon hat der Lenz verblüht und ausgeſungen! 
Die holden Träume, ſeligen Gefühle 
Erſtarben in der bangen Sommerſchwüle, 
Mit der das Thatenleben angedrungen. 


„Das Roß geſpornt! die Wehre friſch geſchwungen!“ 
So heißt es nun im heißen Kampfgewühle, 

Bis mir der Sabbath fächelt ſeine Kühle, 

Wann Müden mich der ſtille Tod umſchlungen. — 


Mir war's verſagt, in jenen Blütentagen, 
O Mädchen meiner Sehnſucht, dich zu finden; 
Es ſuchten dich vergebens meine Klagen! — 


Noch taucht mir hier und dort aus Kampfeswogen 
Dein Bild herauf, doch muß es wieder ſchwinden, 
Bald hat die Brandung es hinabgezogen. 
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Das iſt dieſelbe elegiſche Stimmung, wie fie den kurzen 
„Scheideblick“ beſeelt, worin Lenau uns den ſchmerzlichen Verluſt 
ahnen läßt, den er litt, als er Lotten entſagen mußte: 

„Als ein unergründlich Wonnemeer 
Strahlte mir dein tiefer Seelenblick; 
Scheiden mußt' ich ohne Wiederkehr, 
Und ich habe ſcheidend all mein Glück 
Still verſenkt in dieſes tiefe Meer.“ 
Der poetiſche „Waldgang“ lautet: 

Ich ging an deiner Seite 

In einem Buchenhaine; 

Ein ſtörendes Geleite 

Ließ nimmer uns alleine. 


Und mußten wir zurücke 
Ins Herz die Worte preſſen, 
Uns ſagten unſre Blicke, 
Daß wir uns nicht vergeſſen. 


Und ſehn wir uns nicht wieder 
In dieſem Erdenleben, 

Dich werden meine Lieder 
Verherrlichend umſchweben. 


Das Bächlein trieb hinunter 
Der Wellen raſche Tänze, 

Und rauſchend flocht und bunter 
Der Herbſt der Wehmut Kränze. 


Doch aus des Walds Verdüſtern, 
Den Stimmen des Vergehens, 
Hört’ ich die Hoffnung flüftern 
Des ew'gen Wiederſehens. 


Der Verherrlichung der Geliebten gewidmet iſt ferner: 


Kiebesfrühling. 
Ich ſah den Lenz einmal, 
Erwacht im ſchönſten Thal; 
Ich ſah der Liebe Licht 
Im ſchönſten Angeſicht. 


Und wandl' ich nun allein 
Im Frühling durch den Hain, 
Erſcheint aus jedem Strauch 
Ihr Angeſicht mir auch. 

Und ſeh' ich ſie am Ort, 

Wo längſt der Frühling fort, 
So ſprießt ein Lenz und ſchallt 
Um ihre ſüße Geſtalt. 


Bekannter dürfte das Gedicht ſein: 


An die Entfernte. 
It 

Dieſe Roſe pflück' ich hier, 
In der fremden Ferne; 
Liebes Mädchen, dir, ach dir 
Brächt' ich ſie ſo gerne! 
Doch bis ich zu dir mag ziehn 
Viele weite Meilen, 
Iſt die Roſe längſt dahin, 
Denn die Roſen eilen. 
Nie ſoll weiter ſich ins Land 
Lieb' von Liebe wagen, 
Als ſich blühend in der Hand 
Läßt die Roſe tragen; 


Oder als die Nachtigall 

Halme bringt zum Neſte, 
Oder als ihr ſüßer Schall 
Wandert mit dem Weſte. 


II. 
Roſen fliehen nicht allein 
Und die Lenzgeſänge, 
Auch dein Wangenroſenſchein, 
Deine ſüßen Klänge. 


O, daß ich, ein Thor, ein Thor, 
Meinen Himmel räumte! 

Daß ich einen Blick verlor, 
Einen Hauch verſäumte! 


Et 


Roſen wecken Sehnſucht hier, 

Dort die Nachtigallen, 

Mädchen, und ich möchte dir 

In die Arme fallen! 

„An den Wind“ lautet: 

Ich wandre fort ins ferne Land; 
Noch einmal blickt' ich um, bewegt, 
Und ſah, wie ſie den Mund geregt 
Und wie gewinket ihre Hand. 
Wohl rief ſie noch ein freundlich Wort 
Mir nach auf meinen trüben Gang, 
Doch hört ich nicht den liebſten Klang, 
Weil ihn der Wind getragen fort. 
Daß ich mein Glück verlaſſen muß, 
Du rauher, kalter Windeshauch, 
Iſt's nicht genug, daß du mir auch 
Entreißeſt ihren letzten Gruß? 

Die Krone dieſer Lyrik bildet der Cyklus der „Schilflieder“, 
die“) Lenau ſelbſt als die ihm liebſten feiner Gedichte bezeichnete. 
Dieſe Poeſien, „reich an zur Empfindung gewordener Naturanfchau- 
ung“, wie Guſtav Schwab fie nannte, waren für Lotte gedichtet, 
was den Stuttgarter Freunden bekannt war; ſie führte darum in 
dortigen Kreiſen den Namen Schilflottchen. Durch dieſe fünf 
Lieder iſt Lotte unſterblich geworden. Es iſt uns erklärlich, daß 
diefe Poeſien mit ihrer einſchmeichelnden Empfindungsweihe und 
ſtillen Andacht, mit ihrer innigen Wehmut und ſanften Rührung 
von jeher die Komponiſten angelockt hat; die Gedichte find an fih 
ſchon Muſik. In ihnen „ſäuſelt die ſüße Wehmut jener Tage,“ 
wo des Dichters Blick voll und warm auf der ſchönen Jungfrau 
ruhte, „in melodiſch beruhigten Tonwellen an unſerer feierlich er— 
griffenen Seele vorüber,“ ſagt A. Grün. Das erſte der „Schilf— 
lieder“ iſt nach den Angaben in Ernſt Challiers „Großem Lieder— 
katalog“) 49 mal, das zweite 26, das dritte 43, das vierte 22 


) Dieſe und die „Wurmlinger Kapelle“. 

**) Ein alphabetiſch geordnetes Verzeichnis ſämtlicher einſtimmiger 
Lieder mit Nachtrag. Berlin 1886. Von Prof. Dr. Max Koch in ſeiner 
Lenau-Ausgabe mitgeteilt. 
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und das fünfte am häufigſten, nämlich 54mal in Muſik geſetzt 
worden, u. a. auch von Felix Mendelsſohn-Bartholdy, op. 71 Nr. 4. 
Und fürwahr: es lebt in dieſen Strophen ein weicher Schmelz der 
Empfindung, eine Tiefe des Gefühls, die ſich mit einem Adel der 
Form verbindet, eine Harmonie zwiſchen Naturbild und Stimmung, 
daß ſchon diefe Lieder allein Lenaus Namen vor Vergeſſenheit be- 
wahren werden, und man es nicht begreifen kann, daß und warum 
Emanuel Geibel, deſſen Lyrik doch manche Berührungspunkte mit 
der Lenauſchen aufweiſt, gegen die Dichtungen des Deutſch-Oſter⸗ 
reichers lebenslang, Widerwillen geäußert hat. 
Wie ſtimmungsvoll iſt gleich das erſte der „Schilflieder“: 


I. 
„Drüben geht die Sonne ſcheiden 
Und der müde Tag entſchlief; 
Niederhangen hier die Weiden 
In den Teich, ſo ſtill und tief. 


Und ich muß mein Liebſtes meiden! 
Quill', o Thräne, quill hervor! 
Traurig ſäuſeln hier die Weiden 
Und im Winde bebt das Rohr. 


In mein ſtilles, tiefes Leiden 
Strahlſt du, Ferne! hell und mild, 
Wie durch Binſen hier und Weiden 
Strahlt des Abendſternes Bild.“ 


Und welche Bedeutung gewinnen dieſe Verſe für den, der 
weiß, wie innig ihr Inhalt mit Lenaus Leben verbunden iſt! wie 
kann er ſich in ſie hineinfühlen, ln Nun, wo wir den 
Aufgang und Abſchluß, den ganzen Verlauf der Holden Frühlings- 
neigung Lenaus zu Lotten kennen, nun fühlen wir auch die ganze 
abgrundtiefe Wehmut, die durch dieſe „Schilflieder“ zittert: 

II. 


Trübe wird's, die Wolken jagen, 
Und der Regen niederbricht, 

Und die lauten Winde klagen: 
„Teich, wo iſt dein Sternenlicht?“ 
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Suchen den erloſchnen Schimmer 


Tief im aufgewühlten See. 
Deine Liebe lächelt nimmer 
Nieder in mein tiefes Weh! 


III. 
Auf geheimem Waldespfade 


Schleich' ich gern im Abendſchein 


An das öde Schilfgeſtade, 
Mädchen, und gedenke dein! 


Wenn ſich dann der Buſch verdüſtert, 
Rauſcht das Rohr geheimnisvoll, 
Und es flaget und es flüſtert, 

Daß ich weinen, weinen ſoll. 


Und ich mein', ich höre wehen 
Leiſer deiner Stimme Klang 


Und im Weiher untergehen 
Deinen lieblichen Geſang. 


IV. 
Sonnenuntergang; 


Schwarze Wolken ziehn, 
O, wie ſchwül und bang 


Alle Winde fliehn! 


Durch den Himmel wild 


Jagen Blitze, bleich; 
Ihr vergänglich Bild 


Wandelt durch den Teich. 


Wie gewitterklar 
Mein' ich dich zu ſehn 


Und dein langes Haar 
Frei im Sturme wehn! 


V. 
Auf dem Teich, dem regungsloſen, 
Weilt des Mondes holder Glanz, 
Flechtend ſeine bleichen Roſen 
In des Schilfes grünen Kranz. 


Hirſche wandeln dort am Hügel, 
Blicken in die Nacht empor; 
Manchmal regt ſich das Geflügel 
Träumeriſch im tiefen Rohr. 


Weinend muß mein Blick ſich ſenken; 
Durch die tiefſte Seele geht 

Mir ein ſüßes Deingedenken, 

Wie ein ſtilles Nachtgebet! 

Wir ſind am Schluß unſerer Ausführungen. 

In Schmerz endete dieſe Liebe, wie denn Lenaus Leben über— 
haupt „eine Art Gravitation nach dem Unglück“ regierte. In 
Schmerzen geboren, in Schmerzen geatmet, in Schmerzen geſchieden! 
Als Lenau, ein Geiſtesumnachteter, ſeine einſame Leidenszelle in 
der Irrenanſtalt Winnenthal in Schwaben und ſpäter in Ober— 
döbling bei Wien bezogen hatte, da mag er in den ſeltenen lichten 
Augenblicken ſeines armſeligen Scheinlebens, durchzogen von ver— 
dämmernden, weit, weit zurückgreifenden Erinnerungen, an jene 
liebe Frühlingsgeſtalt gedacht haben, die ihm einſt Lichtſpenderin und 
Seelenfreude war, ja, da mag er vielleicht im Anblick der vor 
ſeiner vergitterten Zelle ſich ausbreitenden blühenden Gotteswelt, 
von ſüßem Wehmutsſchmerz ergriffen und an ſein furchtbares Los 
denkend, die Verſe vor ſich hingemurmelt haben: 

„Weinend muß mein Blick ſich ſenken; 
Durch die tiefſte Seele geht 
Mir ein ſüßes Deingedenken, 
Wie ein ſtilles Nachtgebet.“ 


Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 


Sophie Bılwah, 


„Groß und innig iſt die Verehrung, 
mit der ich Sie im Herzen trage; aber 
wahrhaftig Sie haben ein Recht dar- 
auf; Sie brauchen ſich an Liebe und 
Freundſchaft nichts ſchenken zu laſſen.“ 

Lenau an Sophie Schwab. 


Gutzkow nennt in ſeinem „Skizzenbuch“ Nikolaus Lenau einen 
„naturaliſierten Schwaben“, und H. Pröhle bemühte ſich einmal — 
freilich ohne Erfolg — wie Prof. Dr. Richard Maria Werner in 
den „Jahresberichten für neue deutſche Litteraturgeſchichte“ (Jahr— 
gang 1890) betont, den Sänger der „Schilflieder“ ganz für Schwaben 
zu beanſpruchen. Dieſer Verſuch Pröhles iſt einſeitig, da er das 
eigentliche Lebensmilieu Lenaus nicht genügend wertet, ſeine Ab— 
ſtammung und die in dem Wechſel ſeiner bewegten Kindes- und 
Jünglingszeit gewonnenen Eindrücke und Einflüſſe, denen kein füh— 
lender und denkender Menſch und am wenigſten eine ſo fein und 
kompliziert organiſierte Dichternatur, wie Lenau ſie beſaß, ſich ent- 
ziehen kann. Man denke an Pindars Wort: „Werde, der du biſt!“ 
Andererſeits iſt dieſe Behauptung jedoch auch keineswegs ohne 
weiteres von der Hand zu weiſen. Als Lenau Ende Juni die 
öſterreichiſche Hauptſtadt verließ und ſeinen Fuß nach Schwaben 
ſetzte, da ahnte er nicht, daß ihn dort eine zweite Heimat in des 
Wortes ſchönſtem und edelſtem Sinne erwartete. Er ſelbſt fühlte 
fih heimat- und vaterlandslos. In welcher geiſtigen und ſeeliſchen 
Verfaſſung Lenau ſich um dieſe Zeit befand, welche Enttäuſchungen 
er erlitten, welche Wünſche ſich ihm nicht erfüllt hatten, und 
wiederum, welche Hoffnungen er hatte, und welche Erwartungen 
er an die Zukunft knüpfte — das alles iſt in den Grundlinien uns 
aus dem vorigen Abſchnitt bekannt. 


9 - 


Am 9. Auguſt 1831 trifft er in Stuttgart ein und betritt 
ſomit das Land, wo er bedeutungsvolle Jahre verlebt. Stuttgart 
und Wien ſind gleichſam die Pole ſeines nun vor uns liegenden 
Lebens. Immer wieder zieht es ihn hin zu den lieben, guten Menſchen, 
deren Herzen er ſich im Sturme erorbert. Unter dieſen gebührt 
Sophie Schwab, der Gattin Guſtav Schwabs, der Vorrang. 

Am 21. Juli 1831 ſchrieb Lenau von der Reſidenzſtadt Badens 
aus, wo „bereits eine mildere Luft als in Bayern wehe, der Himmel 
ein ſchöneres Blau habe und die Menſchen wärmer ſeien“, den 
erſten, in den Lenau-Biographien bislang unveröffentlichten Brief 
an Guſtav Schwab in Stuttgart, der damals Redakteur am „Morgen— 
blatt“ war: 


„Euer Wohlgeboren! 

Ich nehme mir die Ehre, beiliegende zwei Gedichte mit der 
Bitte zu überſenden, ſelbe, wenn ſie Ihren Beifall finden, in Ihre 
geſchätzte Zeitſchrift aufnehmen zu wollen. Das „An den Schmerz“ 
iſt von einem Mann, der ungenannt zu bleiben wünſcht. „Der 


Gefangene“ mag unter dem Pſeudonamen Lenau erſcheinen, unter 
welchem ich bereits mehreres habe drucken laſſen. Iſt meine Weiſe 
ſo glücklich, Euer Wohlgeboren den Wunſch zu erregen, mehrere 
meiner Gedichte durch Ihr Blatt bekannt zu machen, ſo wird mir 
dies um ſo angenehmer ſein, als ich geſonnen bin, meine ganze 
Sammlung nächſtens herauszugeben, und ich für ſolche keine ehrendere 
Ankündigung kenne, als die durch Ihre Zeitſchrift. Mit dem Er— 
ſuchen, mir Ihre Entſcheidung durch die Geroldſche Buchhandlung 
anher zu ſenden, bin ich 
Euer Wohlgeboren 


ergebener Diener 
N. Niembſch v. Strehlenau.“ 

Die erwartete Antwort Guſtav Schwabs, der bei der Flut 
der täglich einlaufenden Briefſchaften nicht im ſtande war, die ge— 
ſandten Beiträge ſofort zu prüfen, verzögerte ſich. Lenau, des 
Harrens müde, reiſte von Heidelberg, wohin er ſich von Karlsruhe 
gewandt, nach Stuttgart. Am 9. Auguſt 1831, als Schwab vom 
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Gymnaſium nach Hauſe kam, teilte ihm ſeine Frau mit, es ſei ein 
ſehr intereſſant ausſehender Ungar dageweſen, der ſich nach dem 
Schickſal ſeiner eingeſandten Dichtungen habe erkundigen wollen; 
der ſei gewiß ein rechter Dichter! Gerade als Schwab im Begriff 
war, fih in fein Arbeitszimmer zu begeben, um das Manuſkript 
zu prüfen, kam Lenau wieder. Mit einigen entſchuldigenden Worten 
ließ Schwab den Fremden bei ſeiner Frau und ſeinem gerade an— 
weſenden Freunde Guſtav Pfizer zurück, kehrte aber nach kurzer 
Zeit, während welcher er die Gedichte las, mit freudeſtrahlendem 
Geſichte, die Poeſien in der Hand, zurück und begrüßte jetzt erft 
unſern Dichter von ganzem Herzen. Einige flüchtige Blicke in das 
Manuſkript hatten ihm die Gewißheit gegeben, daß die Poeſien 
echte Kunſtwerke waren. Der Abend vereinigte die drei Sanges— 
genoſſen, die als Freunde voneinander ſchieden. Am nächſten 
Morgen reiſte Lenau nach München!). 

So war eine Bekanntſchaft angebahnt, die von wichtigen, 
günſtigen Folgen für Lenau werden ſollte. Guſtav Schwabs warme 
Kunſtbegeiſterung, die mächtig aufflammte, wenn er auf ein echtes 
Talent ſtieß, ſein „reiches, weiches, reines und frommes Gemüt“, 
wie ſein ehemaliger Schüler Grüneiſen in dankbarer Verehrung 
ſchrieb, ſchlug voll dem neugewonnenen Freunde entgegen. 

Wenn Lenau im ſchönen Schwabenlande über Erwarten ſchnell 
heimiſch ward, ſo verdankt er die Fülle von Liebe und Freund— 
ſchaft, von Kunſtſinn und Lebensweisheit, die er hier fand, zunächſt 
Guſtav Schwab und feiner Frau Sophie. Dieſe Thatſache iſt in 
den lebensgeſchichtlichen Werken über Lenau bislang nirgends ge— 
nügend betont worden, wird aber dem Leſer durch die folgenden 
Mitteilungen offenbar werden. 

Sophie Karoline Schwab, deren Lenau in den nachſtehend 
abgedruckten Briefen mit ſo großer Verehrung gedenkt und der er 
einen fo tiefen Einfluß auf fein Inneres beimißt, war am 17. Feb- 

) Vergl. hierzu den authentiſchen Bericht in „Guſtav Schwab. 
Sein Leben und Wirken, geſchildert von Karl Klüpfel. Leipzig, Brock— 
haus, 1858.“ 


ruar 1795 zu Tübingen als Tochter Chriſtian Gottlieb Gmelins 
(3. November 1749—6. März 1818) und feiner Frau Chriſtine 
Eliſabeth, einer geborenen Schott, zur Welt gekommen. Ihr Vater 
war Profeſſor es Kriminalrechts und der juridiſchen Praxis an der 
Univerſität Tübingen. Als Guſtav Schwab fie im erſten Jahre 
ſeiner Anweſenheit in Tübingen kennen lernte, beſaß ſie ein „blaſſes 
Geſicht mit edlen Zügen, mit ſchwarzen Augen und Haaren“. Die 
Bedeutung dieſer Frau wird uns klar, wenn wir jene Stelle aus 
einem Briefe Guſtav Schwabs an feine Schweſter Lotte (15. Februar 
1816) mitteilen, worin er ſich über eine Dame ſeiner Bekanntſchaft 
folgendermaßen ausläßt: „Ich will N. N. herzlich wohl und mochte 
ſie abends beim Tanz gar gern lachen, ſcherzen und herumfahren 
ſehen; aber ſieh, ein Herz zu ihr könnte ich ums Leben nicht faſſen; 
es ſchließt ſich mir das meine zu, ſobald ich mir ein Mädchen 
derart als Lebensgefährtin denken will. Ihr und ſo vielen fehlt 
das, was in meinen Augen Schönheit, Reichtum und ſelbſt bloße 
Gutmütigkeit nie aufwiegen können, ein rechtes, weibliches Herz 
und Gemüt bei einem tüchtigen, auf das Höhere gerichteten Ver— 
ſtand. Ob eine dann den „Don Carlos“ und Tiedges „Urania“ 
oder Goethe und Fouqusé bewundert, das thut freilich wenig zur 
Sache; der Weiber Herz und Verſtand braucht ſich darin nicht 
zu zeigen; wenn nur ihr eigenes Weſen, wie es ſoll, ſittliche 
Schönheit, Grazie und Güte ausdrückt, ſo mögen ſie es mit 
der äſthetiſchen Schönheit außer ſich ſo genau nehmen, wie ſie 
wollen.“ 

Aus dieſem negativen Bilde einer fremden Frau laſſen ſich 
unſchwer die poſitiven Grundzüge zu dem Weſen Sophie Schwabs 
gewinnen, die dem weiblichen Ideal des Briefſchreibers entſprach. 
Sie beſaß bei aller weiblichen Feinfühligkeit Charakterfeſtigkeit, bei 
allem nüchternen, ruhigen Lebensſinn eine für alles Schöne em— 
pfängliche Begeiſterung, bei einem praktiſch abwägenden Verſtand 
ein tiefes Gemüt. 

Intereſſant für das häusliche Leben in Schwabs Familie, das 
Lenau ſo unwiderſtehlich feſſelte, iſt der köſtliche Brief Guſtav 
Schwabs, worin er ſeinem Freunde Ullmann folgendes mitteilt: 


„Liebſter Bruder! 

Nächſtens droht mir Sophie mit Prügeln, wenn ich Dir nicht 
ſchreibe, und fo freut fich der neue Abbé“), Dein treuer, heißer Freund 
wie immer, daß der alte mit gekrümmtem Rücken ſich ſeufzend über 
das Papier beugt, mit fauler Hand widerſtrebend anfängt, die Feder 
zu rühren, um die Gedanken matt wiederzugeben, die ihm jener 
friſch und feurig eingiebt. So nimm denn endlich warmen, herz— 
lichen Dank für Deine beiden Liebe und Freundſchaft atmenden 
Briefe, mit denen Du nun ſchon unſere Ehe erquickt haſt. Du 
lebſt in unſerem Herzen und Munde, und es fehlt nichts, als daß 
Du bald, recht bald unter uns treteſt und auch Dein liebes Antlitz 
bei uns leuchten laſſeſt. Du findeſt zwei gerüſtete Stüblein, recht 
eben für Deine Größe geſchaffen, und drei Betten, in die Du Dich 
wechſelweiſe legen kannſt oder Dir auch eine künftige liebe Ge— 
noſſin und gar ſchon ein Kind dazu hineinträumen. Du findeſt 
an unſerem lieben Sophienkind eine rüſtige Hausfrau, allezeit etwas 
Gutes zu kochen und zu brauen fertig, ſo gut es die Küche eines 
obſcuren Gymnaſialprofeſſors trägt — bis auf einen Punſch aber, 
bei dem wir recht nach alter Sitte unſer Bundeslied können tönen 
und die altromantiſche Zeit leben laſſen, bringt dieſe es immer noch 
— Du findeſt, ſage ich, an unſerer Sophie, was Du immer 
prophezeit haſt, ein noch offener und freier im beſten Sinne des 
Wortes gewordenes köſtliches Weib. Ganz vortrefflich paßt Sophie 
auch in den Zirkel meiner Familie, ihre zuvorkommende Gut- 
mütigkeit hat ſie in ſo vollkommene Gunſt meiner Eltern geſetzt, 
daß ſie ganz und gar wie eine von Kindesbeinen an auferzogene 
und geliebte Tochter von ihnen geachtet wird.“ 

Gerade dieſe glückliche Vereinigung von praktiſcher Lebens— 
thätigkeit und idealer Begeiſterungsfähigkeit in Sophiens Weſen, 
ſowie der reine, man möchte ſagen: keuſche Geiſt der Familien— 
haftigkeit, der den Wellenſchlag der ehelichen Vereinigung in 


) Schwab hatte ſich durch feine Eleganz in der Kleidung, feine 
Gewandtheit und Feinheit in den Manieren, ſeine Beweglichkeit und 
Galanterie den Beinamen „Abbé“ erworben, den er gern acceptierte, 
; (Rlüpfel) 
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Guſtav Schwabs Haufe bildete, mußte Lenau ſo zu Herzen gehen, 
und zwar um ſo tiefer, wenn man einerſeits an die traurigen zer⸗ 
rütteten Familienverhältniſſe denkt, unter denen er ſeine Jugend 
verlebt, und andererſeits ſich an ſeine Beziehungen zu der Bertha 
unſeligen Angedenkens erinnert. Der peinigende Eindruck, den 
Lenau in verſchloſſenem Gemüte von Wien mit nach Stuttgart 
brachte, und der noch friſch in ſeiner Seele haftete, ließ ihn das 
Harmoniſche und Abgeklärte, wie Schwabs Haus es ihm bot, um 
ſo tiefer und reiner empfinden, und Lenau war ein genügender 
Kenner des weiblichen Herzens, um den Anteil ſchätzen zu können, 
den die Frau des Hauſes an der Herausgeſtaltung des ehelichen 
Glückes hat. 

Aus dieſer Stimmung Lenaus heraus wird dem Fernerſtehen— 
den auch des Dichters auffälliger Entſchluß einigermaßen verſtänd⸗ 
lich, den er Guſtav Schwab am 13. Auguſt 1831, alſo drei Tage 
nach ſeinem Weggange von Stuttgart, mitteilte: 

„Geliebter, verehrter Freund! 

In großer Eile (die Poſt geht in einer halben Stunde ab) 
ſchreib' ich Dir dieſe Zeilen. 

Ich habe in München Wechſel getroffen, die mir noch ein 
längeres Reiſen möglich machen. Es verſteht ſich alſo von ſelbſt, 
daß ich wieder nach Stuttgart komme, um Dich und meinen Pfizer 
noch einmal zu ſehen, und wenn es Euch möglich iſt, in Eurer 
Geſellſchaft Uhland zu beſuchen. — 

O mein tiefgeliebter Freund! Wie ſelig war der Abend aller 
Abende! Ich danke den Göttern, daß ſie mir einen Hauch von 
Poeſie in die Bruſt geweht; der hat mir Dein Herz gewonnen 
und das meines geliebten Pfizer. Ich glaube, wir werden uns 
ewig lieben. Wie träge ſind dagegen die Entwürfe der Freund— 
ſchaft im gewöhnlichen Menſchenleben. Wir haben uns in wenigen 
Stunden erfaßt. Segenvoll wird mir jener Abend ſein fürs ganze 
Leben, und wenn ich je etwas in der Dichtkunſt leiſte, ich werde 
nie vergeſſen, welchen Anteil Du haſt an meinem Gedeihen durch 
die väterliche Huld, die Du meiner Muſe erwieſen, durch das Selbſt— 
vertrauen, das Du meiner Seele gegeben. Von ſolchen Männern 
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ermuntert zu werden, iſt wohlthätig für den Beginnenden. Dein 
Wort ging wie ein milder Frühlingshauch über die keimende Saat 
meiner Gefühle, meiner Gedanken. 
Lebt wohl, meine Geliebten! Donnerstag ſehen wir uns, 
Euer Freund Niembſch. 


Ich erſuche Dich, nichts nach Gmunden zu ſchicken; doch das 
weißt Du nun ohnedies.“ 

So kehrte Lenau wieder zu ſeinen Freunden zurück und wurde 
mit offenen Armen empfangen. Er wohnte in Schwabs Hauſe 
monatelang und gewann das ruhige Seelengleichmaß Sophie 
Schwabs, das zu ſeinem nervös aufgeregten, zum Teil recht ſcharf— 
kantigen Weſen in wohthuendem Gegenſatz ſtand, um ſo lieber. 
Eine ſchöne Beleuchtung findet dieſe Zeit aus Lenaus Leben in 
einem Briefe Sophie Schwabs an ihre Freundin Lucie Meier in 
Bremen. Der Brief, datiert vom 15. September 1831, lautet im 
Auszug: 

„Vorgeſtern haben wir einen Gaſt von uns entlaſſen, dem 
wir recht mit Angſt und Sorge nachblicken, denn er reiſt gerade 
aus nach Wien, der Cholera entgegen; es iſt ein ungariſcher Edel— 
mann, Niembſch v. Strehlenau (wo Du aber etwas von ihm lieſeſt, 
wie z. B. im Morgenblatt, nennt er ſich Lenau) — er kam hier- 
her, um meinen lieben Mann kennen zu lernen, es blieb aber bei 
beiden einige Entfernung bis am letzten Abend ſeiner erſten Ab— 
reiſe; erſt da lernte er meinen lieben Mann und den jüngeren Pfizer 
genauer kennen, teilte ihnen ſeine Gedichte mit, und dieſe beiden 
waren ſo entzückt davon, daß mein lieber Mann nachts um 2 Uhr 
wie berauſcht vor Freude heimkam über dieſen Menſchen und 
Dichter; noch unter dem Hauſe machten ſie Brüderſchaft und be— 
klagten nur, daß er den andern Morgen in aller Frühe abreiſe. — 

Nach einigen Tagen kommt ein Brief von ihm aus München, 
worin er ſchreibt, daß er dort gute Nachrichten von den Seinigen 
und neue Wechſel getroffen hätte, und nun nichts Beſſeres zu thun 
wüßte, als umzukehren, um die Freundſchaft, die er mit Pfizer und 
meinem lieben Mann geſchloſſen, noch einige Tage in ihrem Um— 
gange zu genießen. So war er denn ſeit einem Monat bei uns 


hier, und ich kann Dir nicht beſchreiben, welche genußreiche Zeit 
dies für uns war; wir gewannen ihn täglich lieber, und auch er 
hat ſich ſo innig an uns angeſchloſſen, daß der Abſchied recht 
ſchmerzlich für uns war. Während dieſer ganzen Zeit war in meinem 
Hauſe ein ordentlicher Strudel; denn jedermann wollte ihn kennen 
lernen und nahm es uns übel, wenn wir keine Gelegenheit dazu 
machten, und doch waren ihm alle Einladungen u. dergl. ſehr un— 
willkommen; er war am liebſten mit uns allein oder wenigen 
Freunden, und dies waren auch für uns die ſchönſten Stunden. 
Er iſt ſehr muſikaliſch, ſpielt Klavier und Guitarre, und dies hat 
mir ſehr viele Freude gemacht. Wir haben ſeit kurzem ein neues 
Inſtrument von Schiedmayer, und da war beinahe jeden Abend eine 
kleine muſikaliſche Unterhaltung. Eine meiner Nichten, Lotte Gmelin, 
hat eine ſehr ſchöne Stimme, die, wie ich glaube, großen Eindruck 
auf ihn gemacht hat. Überhaupt war er von dem Lob der hieſigen 
Frauen und Mädchen voll, er wollte uns glauben machen, daß 
wir hieſigen Frauen den Wienerinnen an Bildung und Beſcheiden— 
heit vorangingen. Da, wirſt Du denken, kommt es heraus, die 
liebe Eitelkeit, — aber ich kann Dich verſichern, die Männer hatten 
ihn ebenſo lieb, wie wir Frauen; Graf Alexander (der Sohn von 
Herzog Wilhelm) war ſo von ihm entzückt, daß er alle paar Tage 
zu uns kam und gar nicht von ihm laſſen wollte; noch am letzten 
Tage hatte er eine große Jagd für ihn angeſtellt, wo ihn die 
andern Prinzen auch kennen lernen wollten; er ließ ſich aber nicht 
mehr halten, er hatte keine Nachrichten von ſeiner Schweſter aus 
Wien und war voller Unruhe darüber. Wenn er vorlas mit ſeiner 
innigen gefühlvollen Stimme, ſo wurde alles hingeriſſen; wenn er 
uns manchmal von meines lieben Mannes Gedichten vorlas, ſo 
wurden wir ganz gerührt, und mein lieber Mann rief aus: jetzt 
gefallen ſie mir erſt! — Er hingegen hatte großes Wohlgefallen 
an unſerem häuslichen Leben und äußerte manchmal, hier müſſe 
man Luſt zum Heiraten bekommen; er hat alle unſere ſchwäbiſchen 
Dichter beſucht, war bei Uhland, bei Kerner und Mayer. Je nach— 
dem es in ſeinem Vaterlande geht, denkt er vielleicht darauf, ſich 
bei uns anzukaufen. Denke Dir, welch ſchauderhaften Accord ich 
mit ihm gemacht habe; wenn mein lieber Mann und ich an der 
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Cholera ſterben müßten, ſo will er unſern Ludwig an Kindesſtatt 
annehmen und dann ihm zuliebe heiraten. Dies wurde auf der 
Kuppel der Solitude, an einem herrlichen Abend, als wir alle mit 
Betrübnis an unſern Abſchied und die jetzige Zeit dachten, aus— 
gemacht.“ ; 

Bis Ende Oktober hielt Lenau fih im Haufe feines „innigen 
Freundes“, Profeſſors Schwab und feiner „innigen Freundin“ 
Sophie auf, teilt er ſeinem Schwager Schurz mit und bezeichnet 
in demſelben Schreiben als Frucht dieſes Freundſchaftsbundes eine 
Bereicherung an ſchönen Erfahrungen über den wahren Menſchen— 
wert, an freundſchaftlichem Lebensmut und Selbſtvertrauen. Von 
allen Seiten ſeien ihm die lebhafteſte Teilnahme und die feurigſte 
Ermunterung zu teil geworden, am enthuſiaſtiſchſten aber von dem 
empfänglichen Gemüte Guſtav Schwabs. Auch in folgendem, aus 
dem vollen Strom der Verhältniſſe herausgeſchöpften Stimmungs⸗ 
bericht Sophie Schwabs an Lucie Meier findet die Sache eine 
intereſſante Beleuchtung. Sophie ſchrieb am 1. November 1831 
ihrer Freundin in Bremen: „Nun denke Dir, als ich Dir neulich 
geſchrieben hatte, war unſer Freund Niembſch nach Wien abgereiſt, 
in München traf er aber Briefe von den Seinigen, die ihn ſehr 
bitten, doch ja jetzt nicht nach Wien zurückzukommen; und ſo ließ 
er ſich beſtimmen, gerade wieder hierher zurückzukehren. Du kannſt 
Dir unſere Überraſchung nicht groß genug denken, als wir ihn 
wiederſahen. Bis heut' blieb er bei uns; er wollte anfangs den 
Winter über nach Würzburg, um ſich in der praktiſchen Medizin 
zu üben; um uns aber näher zu ſein, hat er nun Heidelberg vor— 
gezogen. Er iſt ein Menſch, den man lieben muß, wenn er ſich 
einem freundlich nähert; er hat es aber hier bei vielen verdorben, 
weil er ſich um ſolche, die ſein Gemüt nicht anſprechen, gar nicht 
bekümmert. Ich habe noch nie jemand geſehen, bei dem alle Ein— 
drücke ſo tief gehen; wenn ihn z. B. etwas tief bewegte, oft, wenn 
er nur ſehr ſchöne Muſik gehört hatte, ſo konnte er keinen Biſſen 
eſſen. Heute beim Abſchied wurde er ganz leichenblaß; er hat 
etwas ſehr Schwermütiges, wozu ihn manches Mißgeſchick gebracht 
haben mag. Er wurde bei uns zuſehends heiterer, und oft that 
er die nämliche Außerung, mit der Du, liebe Freundin, uns ſo 
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unverdient erfreut haft, daß nämlich das Leben ihm wieder mehr 
Wert habe, ſeit er uns kenne. Noch heute beim Abſchied nannte 
er mich ſeine Wohlthäterin an Leib und Seele; — ich habe ihm 
aber nichts Gutes erwieſen, was nicht jedes ihm gethan haben 
würde, denen er ein ſolches Vertrauen bewieſen hätte, wie mir. 
Dies erſtreckte ſich bis auf ſeine ökonomiſchen Beſorgungen; vom 
erſten Tage an war ich ſeine Kaſſenverwalterin, denn darin iſt er 
ein echter Dichter, und ich begreife nicht, wie es ihm unter fremden 
Leuten damit geht, obwohl er reich zu ſein ſcheint. Ich hätte Dir 
ſeine Gedichte gar zu gerne bald geſchickt, aber es wollte mit dem 
Arbeiten und Ordnen, beſonders in der letzten Zeit, hier nicht mehr 
recht gehen, denn ich muß Dir ein Geheimnis ausplaudern. Das 
Wohlgefallen, das er an meiner Nichte, Lotte Gmelin, fand, iſt 
bei ihm zu einer ernſten Liebe geworden. Erſt als ich von dieſem 
Ernſt ſeiner Neigung überzeugt war, konnte ich ihm dazu verhelfen, 
daß er ſie öfter ſah, weil ich ſonſt für die Ruhe des guten Mäd— 
chens ſehr gefürchtet hätte, da er wirklich etwas ganz Unwider— 
ſtehliches hat. Er war überhaupt auch zu gewiſſenhaft, etwas von 
ſeiner Neigung gegen ſie zu äußern, und wünſcht, daß ſie frei 
bleiben ſoll, bis er in der Lage ſei, um ſie werben zu können. 
Er hat, mit noch einigen ausgezeichneten Freunden, denen die 
öſterreichiſche Politik unerträglich iſt — der eine ein Aſtronom und 
der andere ein Baumeiſter — ſich einen Lebensplan gemacht, der 
die Liebe Lottchens auf eine ziemliche Probe ſetzen wird, welche 
Du, geliebte Freundin, aber auch beſtanden haft, nämlich auf 5—6 
Jahre in die Neue Welt hinüberzugehen; denn dort, ſagte er, fühle 
er, könne er in ſeiner Wiſſenſchaft ſo vieles wirken, ſelbſt für 
Europa mehr, als er es hier thun könne. Er will in Deutſchland 
und England Verbindungen mit den Gelehrten ſeines Fachs an— 
knüpfen und ſich in Philadelphia ſetzen und Vorleſungen in ſeinen 
Lieblingsfächern geben, die dort noch ganz im argen lägen, nämlich 
Pathologie und Pßychologie.“ 

Dankbare Stimmung und ein feuriges Freundſchaftsgefühl 
begleiteten Lenau nach Heidelberg, wohin er ging, um ſein in Wien 
jäh abgebrochenes Studium der Medizin zum Abſchluß zu bringen, 
nachdem er den Plan, in Würzburg zu promovieren, aufgegeben 
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hatte, weil er dort vor einem Jahre nicht zur Promotion zuge— 
laſſen worden wäre. Und aus dem eben mitgeteilten Briefe 
Sophiens geht hervor, daß er ſich bei der Wahl der Univerſität 
auch von perſönlichen Beweggründen beſtimmen ließ. Freilich er— 
lebt ſein Studium in Heidelberg ebenfalls eine tiefe Störung. 
Aus der Neckarſtadt ſchrieb er: 
„Heidelberg, Samstag“). 
Herzliebſter Freund! 

Soeben bin ich nach Hauſe gekommen aus einer Vorleſung 
über die Cholera. Profeſſor Puchelt, ein ausgezeichneter Arzt, hält 
nämlich eine Reihe von Vorträgen über dieſe Peſt. Das iſt gut: 
werden die Kandidaten der Medizin heut oder morgen vequiviert, 
ſo haben ſie doch wenigſtens eine Ahnung von der Krankheit, gegen 
die ſie ihre leichten Waffen kehren ſollen. Der König von Bayern 
ſoll bereits ſolche Requiſition gemacht haben für den Fall der Not. 
Außer dieſer Choleravorleſung hab' ich von heute her noch eine über 
Geburtshilfe, eine über Anatomie im Leibe, ſowie ein doppeltes 
Klinikum. Ich laſſe mich gerne recht hineinhetzen in das Labyrinth 
der Medizin; hier begegnet mir wenigſtens auf eine Zeit das Gegen— 
teil von dem, was jenem empfindſamen Frauenzimmer im Thale 
bei Tübingen widerfuhr, wo ihr ihr Schmerz, ein verlaufener, doch 
treuer Pudel, immer wieder an die Bruſt ſprang. Wenn nur 
mein Pudel an der Spitalluft krepierte! aber der ift zäh und hart- 
näckig; wenn ich mich einſt in Amerika umſehe, wird er hinter 
mir her fein; post equitem sedet atra cura. „Wieder ein latei- 
niſches Sprüchlein!“ wird Deine Frau halbärgerlich ausrufen, wenn 
Du ihr vielleicht meinen Brief vorlieſeſt. Deine liebe, liebe Frau! 
O Freund, das iſt eine Frau! Du weißt es ja; doch ich muß dies 
immer wieder ſagen. Meine verſtorbene Mutter, meine Schweſter 
Thereſe, Deine Frau und Lentula ſind mir die liebſten Frauen 
auf und leider! unter der Erde. O, könnte ich meine Mutter 
und meine Schweſter Thereſe am Chriſtabend nach Stuttgart mit- 

) In dem mir vorliegenden Originalbrief Lenaus findet ſich hinter 
Samstag der von Guſtav Schwabs Hand herrührende Vermerk: „5. No- 
vember 1831.“ 
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bringen und könnte ich alle vier ſitzen ſehen an Deinem Tiſche! 
Die eine aber ſetzt ſich an keinen Tiſch mehr, und die drei andern 
werden wohl nie zuſammenkommen. Sei es denn! Das Schickſal 
muß auch ſeinen Willen haben oder vielmehr: es hat allein ſeinen 
Willen”). — 

Heidelberg will mir nicht recht heimiſch werden. Das laute, 
bunte Treiben in einer kleinen Univerſitätsſtadt kann mir nicht 
recht behagen, iſt wie ein litterariſcher Jahrmarkt. Ich weiß aber 
auch keinen Ort in der weiten Welt, wo ich jetzt gerne ſein möchte 
nach den ſchönen Tagen in Stuttgart. Dort war mein ganzes 
Leben ein Freudenfeſt. So gut wird mir's nimmer. Ganz nieder— 
drückend iſt das Gefühl meiner Ohnmacht, Euch je zu vergelten, 
was Ihr mir Liebes und Gutes erzeigt habt. Ich habe das alles 
nicht verdient, kann es nie verdienen. Eure Güte hat etwas fo 
Überwältigendes, daß ich verzagen muß an jedem Wort des Dankes, 
worin mein Herz ausſtrömen möchte. O meine Freunde, ich liebe 
Euch! Mehr kann ich nicht ſagen. — 

Geſtern abend war ich bei Köſtlin. Er ſpielte mir Beethovenſche 
Sonaten. Da lag ich auf dem Sofa mit geſchloſſenen Augen und 
ließ auf dem gewaltigen Strom der Töne an mir vorüberſchwimmen 
alle Freuden, die mir Stuttgart zum liebſten Ort meiner Erinne— 
rungen machen. Was Dir Tübingen, iſt mir Stuttgart. Mich 
freut es, daß unſere Paradieſe Nachbarn ſind. — 

Schreibe mir recht bald, lieber Freund! Ich wohne im „König 
von Portugal“. Er hat mir zwei Zimmer gegeben um den ge— 
ringen Preis von 10 fl. monatlich. Da brauch' ich mir keinen 
Diener zu halten, bin überhaupt ſehr gut verſorgt. Ich wohne 
überhaupt gerne in Wirtshäuſern. Da komm' ich mir weniger 
fixiert vor, gleichſam immer auf der Reiſe. Wandre! Wandre! 
Was macht mein Lajos? Deine übrigen lieben Kinder? virgo 
divina? bettle für mich um einige Zeilen von Deiner lieben Frau. 
Unſere liebe Frau nennen die Oſterreicher die Mutter Gottes. Und 

) Dieſer und ein noch folgender Abſatz dieſes Briefes find bereits 
im vorigen Abſchnitt dieſes Buches mitgeteilt, mußten aber des Bu- 
ſammenhanges wegen hier abermals einen Platz finden. 
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nun ſtell' ich Euch alle im Geiſt zuſammen und umarme herzlich 
das ganze Häuflein meiner Lieben. 
Bis in den Tod Dein Freund 
Niembſch. 

Herzlichen Gruß an Pfizer.“ 

Noch bedeutſamer als dieſe Niederſchrift Lenaus iſt ſein 
Brief eine Woche ſpäter. Das für die Erfaſſung von Lenaus 
Weſen ungemein wertvolle Schreiben, deſſen Kenntnis ich der 
liebenswürdigen Zuvorkommenheit einer in Bremen wohnhaften 
Familie verdanke, umfaßt acht engbeſchriebene Quartſeiten, die 
Lenaus Perlenſchrift in vollendeter Klarheit und Anmut zeigen. 
Der Brief, der bisher in keiner Lenaubiographie Aufnahme ge— 
funden hat, ift nicht datiert; er zeigt uns den Ort feiner Herkunft: 
„Heidelberg“. Guſtav Schwab hat dahinter den Zuſatz gemacht: 
„Angefangen Freitag, 11. November, geendet Samstag, 12. No⸗ 
vember 1831.“ Der erſte, längere Teil iſt an Sophie Schwab 
gerichtet und lautet folgendermaßen: 

„Heidelberg. 

Heut iſt wieder ein trüber Tag, und der Regen ſchlägt an 
mein einſames Fenſter. Ich will Sonnenſchein ſuchen im Umgang 
mit meinen lieben Freunden. Welche Freude hat mir Ihr Brief 
gebracht, teure Frau! Ja, Sie haben recht: Freundſchaft und 
Liebe haben ihr Maß nicht im Verdienſte; wohl mir, daß es fo 
iſt! Sie aber hätten nichts zu fürchten, wenn dieſe Genien mit 
der Wagſchale durch die Welt ſchritten. Groß iſt die Liebe Ihres 
Mannes zu Ihnen, aber gewiß kein Übermaß, wie Sie jagen. 
Den Beweis erlaube ich mir nicht zu führen, Sie könnten mich 
wieder einen Schmeichler nennen. Groß und innig iſt die Ver— 
ehrung, mit der ich Sie im Herzen trage, aber wahrhaftig, Sie 
haben ein Recht darauf; Sie brauchen ſich an Liebe und Freund— 
ſchaft nichts ſchenken zu laſſen. — 

Sie halten mir in Ihrem Briefe eine kleine Strafpredigt über 
meine Unzufriedenheit mit der Welt und dem Leben. Ich laſſe 
mir gerne von Ihnen predigen, und ich muß Ihnen nur geſtehen, 
daß ich oft abſichtlich den Unzufriedenen, Ungläubigen zeigte, bloß 
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um mich zu laben an dem ſchönen Feuer, mit welchem Sie den 
Himmel und die Ewigkeit verfechten. An Ihrer Zuverſicht ſuchte 
ich mein eigenes Vertrauen zu ſtärken. Ich haſſe die Autoritäten; 
eine aber iſt mir heilig: die Autorität des Herzens. Wovon ein 
edles Herz durchdrungen iſt, das kann kein bloßer Wahn ſein. Ge— 
rührt hat mich Ihre Außerung, daß meine ſelige Mutter auch in 
unſeren Bund gezogen ſei durch unſere Liebe, daß es eine Gemein— 
ſchaft verwandter Seelen gebe, die durch alle Tode nicht gekränkt 
werden könne, und an der ſich Ihre liebe Schweſter auf ihrem 
Sterbelager erquickt. Es iſt ein großer Gedanke, den ſie da aus— 
geſprochen haben. Möchte es ſo ſein! O wie beneide ich Sie um 
dieſe Sicherheit des Glaubens! Auch ich erſchrecke vor dem Ge— 
danken der völligen Vernichtung, und ich müßte das ganze Menſchen— 
los verfluchen, wenn ich am Grabe meiner Mutter dächte: meine 
ganze Mutter hat ſich als elendes Gewürm verkrochen. Hätt' ich 
doch den ſcheußlichen Gedanken nicht aufgeſchrieben! Das iſt ein 
Gedanke, auf den, glaub' ich, der Menſch nicht ſelbſt gekommen 
iſt. Es giebt ſo göttliche Gedanken, daß wir ſie dem Menſchen 
nicht zutrauen können, ſondern daraus auf eine Offenbarung Gottes 
ſchließen; jener finſtere Gedanke aber zeugt von einer Offenbarung 
des Teufels. — Wir ſterben nicht ganz, aber — aber — unſere 
Individualität! wie ſteht's mit der? Als ich mit Ihnen nach 
Waiblingen an einem Teiche vorüberfuhr und darin einen Spring— 
brunnen ſah, dacht' ich mir: das iſt vielleicht das beſte Bild des 
Menſchenlebens. Aus dem Meere der Gottheit ſteigt die Seele 
auf und fällt wieder darein zurück. Der Gedanke iſt ſo traurig 
nicht, was meinen Sie? Sogar etwas Reizendes, Heroiſches liegt 
in dem ruhigen, gefaßten Gedanken des Unterganges der Individu— 
alität, wenigſtens für mich. Kann der Menſch ein ſtolzeres, 
energiſcheres Wort ſprechen, als: Hier fand ich kein Glück, dort 
find' ich keines; denn mein Ich begräbt die Scholle — brauche 
aber auch keines, hier nicht und dort nicht. Sie ſehen, daß auch 
mir Reſignation nicht ganz fremd iſt. Sie ſind meine liebe Freundin 
und ich eröffne Ihnen gern mein Innerſtes. Wiſſen Sie alſo, daß 
ich ſchon als Kind eine gewiſſe Freude am Unglück hatte. Es 
brach einmal Feuer in unſerer Nachbarſchaft aus, als ich eben in 
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der Schule war. Ich hörte, es brenne in unſerer Gaſſe. Mit 
klopfendem Herzen lief ich nach Haus — es war ein gewiſſes 
Freudeklopfen — und ordentlich zornig war ich, als ich ſah, daß 
nicht das Haus meiner Eltern in Flammen ſtand. Dieſe Freude 
am Unglück hab' ich noch jetzt. Und das iſt vielleicht der diaboliſche 
Zug in meinem Geſichte, den Marie Kielmaier?) fo wenig getroffen, 
als die zwei Herren, die mich portraitieren wollten. Ein Mord— 
brenner, der zugleich Maler wäre, würde mich vielleicht am beſten 
treffen. Daher meine Furcht, jene himmliſche Roſe (an der ſich 
nun ihre Laren freuen) an mein nächtliches Herz zu heften. Ja, 
ja, ich halte mich für eine fatale Abnormität der Menſchennatur, 
und darin mag es liegen, daß ich mir meinen Untergang mit einer 
Art wollüſtigen Grauens denke. Doch in welches Dickicht finſtern 
Dorngeſträuchs führe ich Sie aus dem freundlichen Kreiſe Ihrer 
frohblühenden Kinder, Ihres lieben Mannes! Ihrer holdſeligen 
Nichte! Zerreißen Sie meinen Brief auf der Stelle, wenn er Sie 
im mindeſten verletzt. Ich will ihn heute nicht weiter ſchreiben. 
Morgen früh ſoll es geſchehen. Der ſüße Schlaf, der heimlich 
ſtille Freund der Menſchen, der den armen Wanderer beſchleicht und 
ihm die Bürde ſeiner Müdigkeit, ſeiner Sorgen leicht und heimlich 
davonträgt, wird auch mir die Gedanken fortſtehlen, die immer 
laſtender auf meine Seele ſinken. Verzeihen Sie Ihrem unartigen 
Freunde. Gute Nacht, liebe, gute Frau! lieber Schwab! Sophie, 
Milie, Chriſtoph, Guſtav! gute Nacht! mein Lajos, ich wünſche Dir 
ein freudiges Atale in Deinem kleinen Land der Träume. Gute 
Nacht, liebe Lotte! — in welchem Zimmer ſchläft ſie denn! — 
Doch fie ift ja nur vormittags bei Ihnen, das fällt mir eben erft 
jetzt ein. — 

Guten Morgen! Ich habe mein geſtriges Geſchreibſel reſu— 
miert und finde, daß ich darin wieder recht auf Ihre Geduld los— 
geſündigt habe. Wozu das ſchwarzgallichte Gewäſch einer heiteren, 
guten, glücklichen Frau?? Verzeihung!!! 

Alſo mein Lajos ſympathiſiert mit mir? Das freut mich, 

) Eine Verwandte Lottens; eine Charlotte Kielmaier, geb. Gmelin 
aus Tübingen, war eine der Taufzeugen Lottens. 
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daß der Burſche ſchon jo früh jo guten Geſchmack verrät. Könnt’ 
ich mich doch auf eine Stunde in den Lajos verwandeln. Grüßen 
Sie mir meinen wilden Alexander.“) Er ſoll ſich nur parat halten. 
Wir wollen in Amerika zuſammen rauchen, ſchießen, in den Ur— 
wäldern die Affen ausſpotten. Ich freue mich ſchon recht darauf, 
mit meinen ungeſtümen Freunden dieſe drolligen Beſtien zu necken, 
und laut einzufallen in das wilde Affengelächter, das uns von allen 
Bäumen begrüßen wird. Die grüne Kappe bitte ich bei Gelegen— 
heit gütigſt herzuſenden. — Die liebe Zumſteeg““) grüß' ich viel- 
mal. Wenn ich nur auch den Fidelio hören könnte! Es iſt ſchön 
vom Hofwächter, daß er dieſe Oper anempfohlen hat, und nicht 
nur dem Unrechte, ſondern auch dem ſchlechten Geſchmack opponiert. 
Ich ſeh' ordentlich ſchon, wie Ihnen die Thränen hervorſtürzen 
aus Ihren großen ſchönen Augen, wie Lotte bei der Ouverture die 
Augen ſchließt (geben Sie acht, ob's nicht ſo ſein wird), ihr lieb- 
liches Antlitz neigt und mit ſeliger Ergebung verſinkt im Strom 
der Wonne und Schmerzen. Ich möchte gar zu gerne dabei ſein. 
Das waren die zwei Momente, wo ich Lotte am ſchönſten ſah, als 
bei der Zumſteeg Beethovens Trauermarſch geſpielt wurde, und 
als auf unſerer Heimfahrt vom Bergheimer Hof ihr der Mond das 
ſchöne Geſicht küßte, deſſen Küſſe aber ſo leicht und kalt waren, 
daß ich das liebe Mädchen in ihren Mantel wickeln mußte. Wär' 
ich der Mond geweſen! ich hätte Lotte und das ganze Land ſo 
heiß geküßt, hätt' in jener einen Nacht einen ſolchen Lenz und 
Sommer hervorgeküßt, daß die Sonne am andern Morgen erſtaunt 
und beſchämt hätte umkehren müſſen und Lotte ihren Mantel zum 
Wagen hinausgeworfen hätte. Ja, das wäre freilich ſchön, wenn 
uns der Verwalter jenſeits ſolche Spazierfahrten veranſtaltete. 

Die Uhr ſchlägt 1/59, ich foll bald ins Klinikum; aber ich 
muß doch noch ein paar Zeilen ſchreiben. Sie kommen in Ihrem 
lieben Briefe einigemal auf ein Geſpötte zurück, das ich über 
Frauenbriefe geſchrieben haben ſoll. Ich weiß gar nichts mehr 
davon und glaube darum, es müſſe mir jenes Geſpötte nicht von 
Herzen gegangen ſein. 

) Alexander, Graf von Württemberg (1801—44). 


) Eine aus Schillers Jugendleben bekannte Familie. 
Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 8 
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Gott ſei Dank, daß Ihre Kränklichkeit ſchnell vorüberging. 
Hüten Sie ſich aber recht ſehr, daß die Veranlaſſung dazu nicht 
wieder eintrete. Sie ſollen mir nicht krank werden, um das Motiv 
abzugeben für mein Erſcheinen in Stuttgart. Wohl hab' ich oft 
Heimweh dahin. Für Adelaidengeſänge hör' ich hier Sterbegeröchel. 
Der Übergang war etwas hart. Oft iſt es mir, als müßt' ich bei 
Nacht und Nebel davonlaufen nach Stuttgart. Geſtern abends 
oder vielmehr gegen Mitternacht — es war beinahe 11 Uhr — 
kam plötzlich ein Herr zu mir mit einem Briefe von meinem Schwab 
und einem Packet an Köſtlin. Ich lag bereits im Bette und hatte 
das Licht ausgelöſcht, da trat der ſchwarzhaarige Menſch mit dem 
geiſtreichen Geſicht herein, begleitet vom Hausknechte, der ihn be— 
leuchtete. Er grüßte mich ſehr angenehm, übergab mir ſein Ge— 
brachtes und verſchwand wieder ſogleich, indem er ſagte, er müſſe 
ſogleich nach Frankfurt weiterreiſen. Da riß ich den Brief auf 
und las von Seligkeiten, die ich nun nicht mehr habe, von Adela— 
idengeſängen, traulichen Abendvereinen bei Ihnen und kam mir 
recht verlaſſen vor in meiner mediziniſchen Einſamkeit. Nun be— 
dauerte ich erſt lebhaft, daß der Fremde davon war. Ich hätte 
nun ſo gerne mit ihm geplaudert über Sang und Sängerin. Nun 
wußt' ich mir einen gewiſſen feierlichen Eindruck zu deuten, den 
ſeine Erſcheinung auf mich gemacht hatte. Er war vor 24 Stunden 
in Lottens Zauberkreiſe geſtanden, er hatte ſie ſingen gehört, ja, 
er hatte ſie begleitet und war dadurch geheiligt worden für mein 
Herz. Wie hätt' ich ihm die Hand gedrückt! ich hätte ſie ihm ge— 
ſchüttelt, bis ihm ein paar ſüße Adelaidentöne entfallen wären, die 
notwendig noch an ihm haften mußten. Allein, er war auf und 
davon, wie eine Lufterſcheinung aus beſſeren Welten. Ich ſchlief 
lange nicht ein, dachte allerlei durcheinander, an meine lieben 
Stuttgarter, an die feſtlichen Abende in Ihrem Hauſe, an dieſen 
meinen Brief, an Moſes Mendelsſohn und ſeinen Phädon, den ich 
einſt ſo gerne geleſen, daß mir der Enkel des großen Mannes ge— 
rade am Schluß des Tages vorübergegangen war, an dem ich ſo 
viel über Unſterblichkeit gedacht hatte. Und durch all die Gedanken 
klang mir beſtändig das ſüße Lied durch. Endlich entſchlief ich 
und träumte viel und ſchön. Aber mein Traum ward immer 


ernſter, und plötzlich ſtand mir Lotte gegenüber und fah mich fo 
ſtarr an, ſo ſtreng und ſtrafend, daß ich erſchrak und erwachte. 
Es war Morgen. Nun leben Sie wohl, teure, treue Freundin! 
ich umarme Sie und Ihre lieben Kinder, 
unwandelbar bis zum Tode 
Ihr Niembſch. 

Schreiben Sie mir bald wieder einen recht langen Brief. 
Ihre Briefe werden zu meinen liebſten Dingen gelegt, zur Abſchrift 
der Waldkapelle, zum Kamm meiner ſeligen Mutter u. ſ. w.“ 


Dieſer Brief iſt ein unzweideutiger Beweis für die zerriſſene 
Innenwelt Lenaus, der hier in furchtbarer Deutlichkeit fein grauen— 
volles Ende vorausſchaut; zugleich giebt er Aufſchluß über die 
innige Seelenfreundſchaft zwiſchen ihm und Sophie Schwab. 

Zum Weihnachtsfeſte 1831 verließ der Dichter feine mediziniſche 
Einſamkeit und ging nach Stuttgart. Wie er im Kreiſe Schwabs 
das Chriſtfeſt verlebte, welche Aufnahme er dort fand, wie er ſich 
Lotte Gmelin näherte, in welche peinliche Lage er dadurch Guſtav 
Schwab und Sophie brachte, ſagt uns der bereits im vorigen Kapitel 
abgedruckte Brief Sophie Schwabs an Lucie Meier, der mit den 
Worten beginnt: „Deinen Vorwurf“ 2c. 

Die beſonnene, praktiſch urteilende Sophie trifft in dieſem 
Briefe das Richtige, wenn ſie ſagt, daß Lenau zu wenig an das 
Zeitliche gewieſen ſei, und daß er durch den Verluſt eines Teils 
ſeines Vermögens, alſo durch die Not, getrieben werden könnte, 
ſein Sinnen und Denken mehr der Wirklichkeit zuzuwenden. Das war 
gerade eins der Grundgebrechen in dem Weſen Lenaus: ſeine voll— 
ſtändige Hilfloſigkeit, ja, Ohnmacht den Fragen des praktiſchen 
Lebens gegenüber. In der Jugend ward er, wie erwähnt, von 
ſeiner gefühlsheißen, ihn abgöttiſch verehrenden Mutter verwöhnt. 
Mit übertriebener Sorgfalt wachte ſie, ihn vor jedem ernſteren Zu— 
ſammenſtoß mit dem Leben, ſofern es ihrem Lieblinge nicht Luft 
und Freude darbot, zu bewahren. Der mild ernſten, klar blickenden 
Vaterliebe entbehrte er. Ja, was noch ſchlimmer war: er fürchtete 
den Vater. So innig und rührend er an ſeiner Mutter Thereſe 
hing und nach ihrem qualvollen Tode ihr Bild in unwandelbarer 
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Treue in ſeinem Herzen trug, ſo ſehr hatte er in ſeiner Innenwelt 
das Andenken an ſeinen Vater getötet. Gerade der Mangel eines 
thatkräftig und klar wollenden, in die Erziehung des heißblütigen, 
phantaſievollen Knaben eingreifenden männlichen Elementes hat 
ſich bitter an unſerem Dichter gerächt. Und wie er in ſeiner Kind— 
heit und Jugend von feiner Mutter überall zu große Nachſicht 
fand — hin und wieder ſogar auf Koſten ſeiner Schweſtern — 
ſo erfuhr er ſpäter als Mann vom weiblichen Geſchlecht — in 
erſter Linie von der Frauenwelt Stuttgarts — ebenfalls ein Inter— 
eſſe und eine Liebe, die nicht ſelten in Verweichlichung und Ver— 
wöhnung ausartete. Man ſtreute dem intereſſanten Fremdling, der 
durch die zarten Seelentöne, die er ſeiner Leier zu entlocken wußte, 
die ſchönen Herzen entflammte und bezauberte, Weihrauch über 
Weihrauch, und gern und willig hat Lenau dieſes heiß berauſchende 
Gift eingeſogen und zwar zuweilen dermaßen, daß er ſich der Über⸗ 
ſättigung bewußt ward. So ſchreibt er z. B. am 8. November 
1831, daß ihm der Übergang aus dem bewegten Gemütsleben zu 
Stuttgart, wo alles nur den Dichter haben und ihn genießen wolle, 
in das ſtrenge Leben der Wiſſenſchaft wohl bekomme. Am ſchlimmſten 
und gefährlichſten war dieſer Lenau-Kultus, wie er von weiblicher 
Seite ins Werk geſetzt wurde, in den vierziger Jahren. 

Emma Niendorf, deren eigentlicher Name Frau Emma Baronin 
von Suckow war, giebt in ihrem Buche „Lenau in Schwaben“ 
manchen bemerkenswerten Beitrag zur Kenntnis dieſer Lenau-Ver⸗ 
ehrung und iſt ſelbſt von dem Vorwurfe einer, wenn auch ehr— 
lichen, ſo doch immerhin allzuſchnellen und allzubereiten Begeiſte— 
rung für den magyariſchen Dichter nicht freizuſprechen. Sophie 
Schwab jedoch gehörte zu jenen Frauen, die bei aller treuen Liebe, 
welche ſie für ihn hegten, nicht das wirkliche Leben aus dem 
Auge verloren. Lebenswirklichkeit und Wahrheit ſelbſt da, wo die 
Mitteilung derſelben dem Freunde bitter ſchmeckte, war der Quell, 
aus dem ihre Liebe zu dem Dichter floß. Und wer weiß, ob 
Lenaus Lebensfaden ſo jäh von der Parze zerſchnitten worden wäre, 
hätte die beſonnene Richtung in der Fülle von Liebe und Ver— 
ehrung, die der Ungar in Schwaben gefunden, die Oberhand be— 
halten! 


Seine ganze Zwieſpältigkeit und innere Zerbrochenheit, ſobald 
er einen wichtigen Entſchluß zu faſſen hatte, zeigt ſich in der Zeit, 
die hier geſchildert wird, am betrübendſten in feinem Verhältniſſe 
zu Lotte Gmelin, wie wir geſehen haben. Und daß er ſpäter, 
nachdem er Sophie von Löwenthal zum Opfer gefallen, der Für— 
ſorge der trefflichen Sophie Schwab und ihres ruhig abwägenden 
Lebensſinnes entbehrte, iſt und bleibt zu bedauern. 

Als Lenau vom Chriſtfeſt 1831 nach Heidelberg zurückkehrte, 
war er anfangs in ſehr niedergeſchlagener Stimmung. Das Bild 
Lottens ſtand unabläſſig vor feinen inneren Sinnen. Mit Guſtav 
Schwab und ſeiner Familie blieb er im regen Verkehr: waren ſie 
doch durch die Blutsbande der Verwandtſchaft mit dem ſchönen 
Mädchen, mit Lotte Gmelin, verbunden. Und in Guſtav und 
Sophie Schwab hatte der unglückliche Dichter Menſchenherzen ge— 
wonnen, die — wie wir aus den oben mitgeteilten Briefen ſchon 
erſehen haben — mit Feinfühligkeit und liebevollem Verſtändnis 
dem Freunde zur Seite ſtanden. Daß er die Nachſicht und Her— 
zensgüte dieſer Wackeren zuweilen auf eine harte Probe ſtellte, 
deſſen war er ſich wohl bewußt. So ſchreibt er bald nach ſeiner 
Rückkehr in die Univerſitätsſtadt am unteren Neckar (12. Januar 
1832): „Kurz, ich thu alles, um mich zu einem erträglichen Men- 
ſchen zu machen. Nur ſchade, daß mich meine lieben Freunde in 
Stuttgart in meiner ſauertöpfiſchen Qualität zu genießen hatten. 
Mit tiefem Schamgefühl erkenn' ich es, wie Ihr Eure ganze Dul- 
ſamkeit aufbieten mußtet, mich zu ertragen: wie es im Umgange 
mit Euch mein demütigendes Los war, nur immer zu empfangen, 
nie zu geben. Aber es liegt doch wieder ein ſüßer Troſt in ſolcher 
Demütigung: ich habe die Größe Eurer Freundſchaft erfahren, ich 
bin Euch verpflichtet zu ewigem Danke und ewiger Liebe, während 
Ihr längſt mehr für mich gethan, als ich je werde verdienen 
können.“ — i 

In dem früher bereits teilweiſe abgedruckten Briefe Sophie 
Schwabs an Lucie Meier (vom 15. Januar 1832) leſen wir fol⸗ 
gende Außerungen, die zur Charakteriſtik Lenaus beitragen: „Er 
iſt ſehr gutmütig und giebt gerne, wo man ihn darauf aufmerkſam 
macht, aber von ſelbſt daran denken, das fällt ihm nicht ein. So 
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ſehr er theoretiſch ganz und gar nichts auf den Adel hält, jo merkt 
man in ſolchen Sachen doch den Edelmann an ihm, der immer 
im Überfluß gelebt hat, vielleicht auch das Junggeſellenleben, das 
er mehrere Jahre geführt hat. Du machſt Dir, wie es ſcheint, 
ein ſehr richtiges Bild von ihm; nur muß ich Dir leider ſagen, 
daß er dieſen Troſt, den ihm ein vertrauensvolles Gebet geben 
könnte, nicht in ſeinem vollen Segen genießen wird; er quält ſich 
mit den ärgſten Zweifeln, ſucht ſich in der Philoſophie zu tröſten 
und findet den wahren Troſt nicht. Ich ſagte ihm oft, ich lerne 
mein Chriſtentum und meinen einfältigen Glauben noch viel höher 
ſchätzen, ſeit ich ihn kenne — er ſagte mir dann oft, er ſtelle ſich 
gegen mich ungläubiger, um ſich an meiner Feſtigkeit zu ſtärken. 
— Es hängt dies alles auch mit der höheren Sittlichkeit ſo genau 
zuſammen. Dieſe Sittlichkeit, wie ſie mein lieber Mann und alle 
ſeine näheren Freunde für das erſte Erfordernis halten, ſchien auf 
ihn großen Eindruck zu machen; er ſagte oft: lich bin unter euch 
beſſer geworden. Er hat nun die beſten Vorſätze, und um ſein 
ſelbſt willen wünſche ich ihm von ganzer Seele den Beiſtand von 
oben, der ihm allein zum Sieg über ſich ſelbſt verhelfen kann. 
Davon wird es natürlich auch abhängen, ob ſeine Liebe zu Lotte 
zu einem Ziele führen wird. Du mußt ihn, da ich Dir alles ſo 
aufrichtig geſchrieben habe, nun nicht weniger lieb haben. Er iſt 
nach Geiſt und Herz ein vortrefflicher Menſch, er ſelbſt hat es an— 
erkannt, daß die Willenskraft ſein ſchwächſtes Vermögen ſei. Er 
hat oft gewünſcht, wenn ich nur ſeine Schweſter wäre, und auch 
ich habe mit ſeinem inneren Weſen ſo viel Übereinſtimmung mit 
dem meinigen gefunden, daß ich wirklich eine ſchweſterliche Zu— 
neigung zu ihm habe; es war oft ſonderbar; in der Muſik z. B. 
hatten wir immer die gleichen Lieblingstöne. Aber ganz komiſch 
iſt es, daß z. B. bei Kielmeyers alle behaupteten, er ſehe mir 
ähnlich, und mir einmal eine Freundin, die bei uns über Mittag 
war, ganz verwundert ſagte, ſie habe gar nicht gewußt, daß ich 
noch einen jüngeren Bruder habe. Niembſch war dann nachher 
noch einige Zeit recht heiter und vergnügt hier; wir ſind ganz in 
Frieden geſchieden.“ — — 

Trotzdem konnte Lenan nicht zu einer inneren Harmonie und 
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klaren Lebensanſchauung kommen, und gerade in dieſer Zeit hatte 
ſeine Seele erregten Wellenſchlag. Daß der Sturm in ſeinem 
Innern nicht zu einem gefahrvollen Orkan anwuchs, ift nicht zum 
wenigſten Sophiens mild eingreifendem, beſänftigendem Freund— 
ſchaftsgefühl zuzuſchreiben. Er giebt der Freundin folgendes Be— 
kenntnis in einem Briefe aus Heidelberg, den 24. Januar 1832: 
„Ich bin nicht mehr ſo traurig, liebe Freundin, als ich am Morgen 
unſerer Trennung geweſen. Ich müßte ja ſchon tot ſein, wenn 
dieſe Trauer lange gedauert hätte. Mir war damals zu Mute, 
als würde ich aus dem Paradies — dem durch meine eigene Schuld 
verwirkten — geſtoßen auf ewig. Nun bin ich heiter, wie ich es 
lange nicht geweſen. Als wir den letzten Abend zuſammenſaßen 
und Glühwein tranken, hob mein Schwab das Glas und trank 
mir's ſo herzlich zu auf meine Wiederherſtellung, und Sie ſtießen 
an, und der tiefe, warme Himmel der Freundſchaft grüßte mich 
ſegnend aus Ihrem ſchönen Auge. Das war ein herrlicher Augen— 
blick!“ 

Endlich werde hier noch ein Brief Lenaus an Sophie abgedruckt, 
ein Brief, der feine ganze Seele ausſtrömt. In dieſem hochinter— 
eſſanten Geſtändnis vom 16. Februar 1832, das man in den 
Lenau-Biographien vergebens ſucht, heißt es: 

„Teure Freundin! 

Ihr lieber Brief wurde mir ſpät nach Weinsberg nachgeſchickt, 
darum war ich, als ich ihn las, bereits der zuverſichtlichen Hoff— 
nung, Ihre fatale Krankheit werde vorüber ſein, und ich ſuchte mir 
das um ſo gewiſſer zu machen, um mich recht freuen zu können 
an dem ſchönen Beweis Ihrer Freundſchaft, daß Sie mir auf dem 
Krankenlager geſchrieben haben. Dieſer Brief iſt mir der Liebling 
unter allen Ihren Briefen. Geſtern erfuhr ich von Mayer, daß 
Sie geneſen ſind. Nun wird auch mein lieber Schwab wieder frei 
atmen können. Schonen Sie ſich doch um Gottes willen beſſer, 
als Sie bisher gethan! Sie verdienen allerdings eine etwas herbe 
Zurechtweiſung. Ich ſchone nur die Rekonvaleszentin, ſonſt würde 
ich mit allen mediziniſchen und moralischen Gründen, die mir nur 
immer zu Gebote wären, gegen Sie in allem Ernſte losziehen. 
Nun iſt aber wieder alles gut. 
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Ich freue mich herzlich an Ihrer Geneſung, wie Sie, liebe, 
gute Freundin, ſich an meiner Beſſerung freuen. Völlig geneſen 
kann ich mich nicht nennen, aber heiter bin ich. Ob es auch meine 
Gedichte werden, weiß ich nicht, glaube aber kaum. Ein heimlicher 
Umgang mit der Melancholie in den einſamen Wäldern wird mir 
doch erlaubt ſein? Allerdings hat Schwab recht, wenn er mich 
einer gewiſſen Eintönigkeit beſchuldigt. Aber ich habe wenig Hoff⸗ 
nung, daß es anders werde; ich glaube vielmehr, je näher man ſich 
an die Natur anſchließt, je mehr man ſich in Betrachtung ihrer 
Züge vertieft, deſto mehr wird man ergriffen von dem Geiſte der 
Sehnſucht des ſchwermütigen Hinſterbens, der durch die ganze Natur 
(auf Erden) weht. Ja, teure Freundin, unſere Mutter Erde iſt 
im Sterben begriffen. Sie werden wiſſen, daß ſich die Todeskälte 
von den beiden Polen immer weiter nach den noch warmen Ge— 
genden der Erde verbreitet, wie der ſterbende Menſch zuerſt an den 
Extremitäten erkaltet. Die ſüße Nachtigall iſt zuſamt den Roſen— 
lauben aus Island verſchwunden. So muß die Nachtigall immer 
weiter wandern, und was aus ihrem Liede ſo ſchmerzlich tönt, iſt 
die Klage um das geſtorbene Vaterland und die prophetiſche Kunde 
vom Tode, der uns immer näher kommt. Ich möchte das Lied 
der letzten Nachtigall auf dem letzten Roſenſtrauche hören. O 
Schickſal der Freiheit, wie gleichſt du dem Loje der Nachtigall! — 
Als ich geſtern Abend im Mondenſchein ſpazieren ging, begegnete 
mir ein ſchlechter Leiterwagen, vielmehr ein Miſtkarren, von drei 
Pferden gezogen. Darin ſaßen acht Männer zuſammengekauert, 
frierend und ſchmerzlich in ihre Mäntel gehüllt. Der Wagen fuhr 
langſam und knarrend über das Pflaſter der Stadt, und der Mond 
beſchien die Schmach der Erde. Es waren Polen. O Freundin, 
der Tod ift doch beffer als das Leben. Auf Miſtkarren wird die 
Freiheit fortgeſchafft. O ſterbt nur ab, ihr Wälder von Norden 
herunter, greif' nur herunter, immer tiefer, du Eis der Gletſcher! 
Doch ich unterhalte Sie da mit gar traurigen Dingen.“ 

Dieſem Schreiben ſind die folgenden ſchönen Worte an Guſtav 
Schwab angehängt, die uns das Freundſchaftsgefühl Lenaus für 
den Sangesgenoſſen in ſeiner ganzen weihevollen Dankbarkeit zeigen 
und deshalb dem Leſer nicht vorenthalten werden ſollen: „Du haft 
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mir die poetische Konfirmation gegeben, und ich werde Deine feg- 
nende Hand in jedem ſpätern Gedichte ſpüren. Dieſes Verhältnis 
zu Dir, mein geliebter Freund, kann nichts auf Erden ſtören und 
ſollten wir dereinſt, was die Götter verhüten mögen, wegen irgend 
einer ungeheuren Irrung zerfallen — auf der ſeligen Inſel der 
Poeſie würden wir uns doch begegnen und umarmen, wie die Krieger 
Oſſians oft am Vorabend der Todesſchlacht, ihre Feindſchaft ver— 
geſſend, zuſammenſaßen und tranken beim Geſang ihrer Barden. 
Doch wir wollen im Leben wie im Gedichte treu zuſammenſtehen, 
das Leben iſt ja ſo kurz und der Tod wird unſere Gebeine weit 
auseinanderſtreuen, und unſere Seelen ſich ſchwerlich wiederfinden. 

Lebe wohl, mein lieber Freund und pflege mir Deine Liebe 
in Deinem Herzen. 

Dein lieber Ludwig gedeiht ſo erfreulich für uns alle. Wenn 
ich ihn nur manchmal auf eine Stunde da hätte. Gott ſegne ihn 
und Euch alle! 

Dein Niembſch.“ 

Trotz dieſes unauslöſchlichen Dankgefühls, das Lenau für 
Schwab und ſeine Familie beſeelte und von deſſen Aufrichtigkeit 
Guſtav und Sophie Schwab überzeugt waren, konnte Lenau eben 
wegen ſeiner widerſpruchsvollen, aus zu verſchiedenen Grundſätzen 
beſtehenden Natur nicht verhindern, daß ein gewiſſer Mißton in 
dieſe ſchöne Freundſchaftsharmonie kam. Der Grund dafür lag in 
ſeinem Verhalten zu Lotte Gmelin. Der qualvolle Verlauf und 
traurige Ausgang dieſer von ſo ſtolzen Hoffnungen geborenen Liebe 
Lenaus zu dem ſanften Schwabenmädchen iſt bereits geſchildert. 
Lenaus Seele war eben zu weich, um dem Anprall der auf ihn 
einſtürmenden Schickſalsmächte zu widerſtehen. Der Mangel an 
Charakterfeſtigkeit und entſchloſſenem Handeln, wie er ſich bei Lenau 
in der hier wichtigen Zeit ſeines Verkehrs mit Lotte Gmelin zeigt, 
machte auf Schwab und ſeine Familie einen ſchmerzvollen Eindruck, 
wozu noch der auffallende Stimmungswechſel kam, dem ſeine Natur 
unterworfen war, die „wilde Huſarenlaune“, wie Guſtav Schwab 
ſie nannte. Ein an ſich unbedeutendes Ereignis oder Vorkommnis 
ließ ſeine Stimmung nicht ſelten in das völlige Gegenteil umſchlagen, 
wodurch der Verkehr mit ihm erſchwert wurde. — 
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Aus dieſen Herzensirren und Schickſalswirren hoffte der 
Dichter ſich durch ſeine langgeplante Amerikareiſe zu retten. Sophie 
Schwab ſchreibt (27. März 1832) darüber an Lucie Meier, die 
unſerem Poeten nicht mehr fremd geblieben: „Wir glaubten, Niembſch 
ſei von ſeinen Amerikagedanken abgekommen, weil er an Weih— 
nachten nichts mehr davon geſprochen hat; nun hörten wir auf 
einmal, er habe ſich mit einer Aktiengeſellſchaft zum Auswandern 
verbunden. Er kam nun hierher, und zum Glück hat er ſich davon 
wieder abbringen laffen; denn er hat fih durch uns und andere 
ſelbſt überzeugt, daß es gar nicht paſſend für ihn wäre, daß die 
Geſellſchaft meiſtens aus Menſchen beſteht, denen gar nicht zu 
trauen iſt, und die ihn ſicherlich um ſein Geld gebracht hätten. 
Da wir überhaupt überzeugt ſind, daß Amerika nicht für ihn paßt, 
ſo glauben wir ihm raten zu müſſen, ſich ſo frei als möglich zu 
erhalten, damit er ohne allzu großen Verluſt wieder umkehren kann. 
Er hat den Edelmut, einen jungen, verlaſſenen Polen“) mitzu- 
nehmen, der ein ſehr liebenswürdiger und gebildeter Menſch ſein 
ſoll, ein Arzt und ein wahrer Virtuoſe auf der Flöte, was mich 
für Niembſch ſehr freut; denn ich könnte nicht begreifen, wie er 
ohne Muſik leben könnte. Dieſen Polen ſteuert er wie ſich ſelbſt 
aus, aber er iſt nicht mehr ſo reich wie früher, (er hat ſeinen 
Prozeß verloren). Da, fürchte ich, wird ihm dieſe Verſuchsreiſe 
teuer zu ſtehen kommen. Er gedenkt, fih in Florida Land anzu- 
kaufen und verſpricht ſich goldene Berge davon. — — 

Er wünſcht in New⸗York zu landen, dort habe er bei der 
öſterreichiſchen Geſandtſchaft einen Freund, Baron Lederer, den er 
zu Rat ziehen will.“ 

Kurz vor Antritt ſeiner Reiſe ſchrieb er in ſeinem Abſchieds— 
briefe an Sophie Schwab, nachdem er ihr mitgeteilt, daß die Aktien— 
geſellſchaft infolge der betrügeriſchen Handgriffe des Kommiſſionärs 
Mohl fich aufgelöſt, wobei er (Lenau) 300 Gulden eingebüßt, fol- 
gendes: „Es iſt ein ſehr trauriger Gedanke, der mich da befällt. 


) Der in dieſem Schreiben erwähnte Pole war Johann Matuſchinski, 
ein Fluͤchtling aus Warſchau, der eine Zeitlang bei Kerner zu Gaſt war. 
Weil Lenaus Mittel nicht ausreichten, unterblieb die Reiſe des Polen, 
der darauf in Tübingen Medizin ſtudierte. 
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Die Erde ſcheint mir vielmehr zum Unglück organiſiert zu ſein, als 
zum Glücke. Ein einziger Taugenichts kann unendliches Elend ver— 
breiten, und der Jammer hat ein gar leichtes Spiel auf Erden, 
während tauſend Redliche mit all ihren Bemühungen zu Schanden 
werden. Verzeihen Sie, teure Freundin, daß meine letzten Worte 
an Sie ſo bitterer Natur ſind. Ich bitte Sie, von meinem Briefe 
nicht viel Gebrauch zu machen, es würde Ihre Landsleute nur 
beunruhigen über eine Sache, die nun nicht mehr zu ändern iſt. 
Leben Sie wohl, teure, unvergeßliche Freundin, ich will in treuer 
Seele bewahren alles Liebe und Gute, das Sie mir ſo reichlich 
gewährt haben. Leben Sie wohl mit Ihren lieben Kindern, die 
ich alle herzlich grüße. Auch an Llotte) einen ſtillen Herzensgruß. 
Ewig Ihr Niembſch.“ 

Gleichzeitig ſchrieb er an Guſtav Schwab die Abſchiedsworte: 
„Ich will auf meiner Reiſe fleißig ſein und meine Augen aller— 
wärts herumſchweifen laſſen, um keinen Wink zu verlieren, den mir 
meine Herzensfreundin, die Natur, zur Poeſie giebt, und um keine 
Tracht Prügel von Dir zu bekommen, wenn ich nicht mit einer 
Tracht leidlicher Gedanken zurückkehre. — Meine beſten Grüße an 
Uhland und Pfizer, Märklin und alle, die mir näher ſtanden. — 
Lebe wohl und fuhe mich in Deinem Herzen in integrum zu rejti- 
tuieren, und aller Verdruß, den ich Dir gemacht habe, er ſei ver— 
geſſen ganz und gar; doch dafür wird Dein gutes Herz von ſelbſt 
ſorgen. Lebe wohl! 

Dein Niembſch.“ 

Die Reiſe nach Amerika und der Aufenthalt im fernen Weſten 
entſprachen Lenaus hohen Erwartungen durchaus nicht. Die Ame— 
rikaner nannte er „himmelanſtinkende Krämerſeelen“, die Nachtigall 
habe recht, daß ſie bei dieſen Wichten nicht einkehre; der Natur 
werde es nie jo wohl ums Herz oder fo weh, daß fie fingen müſſe. 
Es ſei etwas recht Trauriges, dieſe ausgebrannten Menſchen zu 
ſehen in ihren ausgebrannten Wäldern; das Geld ſtinke aus ihnen 
heraus. In dem großen Nebellande Amerikas werden der Liebe 
leiſe die Adern geöffnet, und ſie verblute ſich unbemerkt. — 

Dieſe Freudloſigkeit Lenaus in Amerika wird nach ſeinem von 
Liebe und Freundſchaft durchſonnten Aufenthalt in Schwaben nur 


zu erklärlich. Seine fein organifierte Seele mußte von der dürren 
Verſtandesmäßigkeit und dem poeſieloſen Dollargeklimper des nord- 
amerikaniſchen Pankeetums nach der voraufgegangenen gemütvollen 
Zeit in Stuttgart um ſo tiefer verletzt werden. Mit ſeinen Freunden 
in Schwaben blieb Niembſch im Verkehr, namentlich erhielt die 
Familie Reinbeck ausführliche Berichte. Sophie Schwab ſchrieb am 
4. Dezember 1832, als Lenau noch in dem Lande des Dollars 
weilte, ihrer Bremer Freundin: „Was Du über Niembſch ſchreibſt, 
will ich Dir nicht ganz widerſprechen; daß er nicht an uns, ſondern 
an Reinbeck geſchrieben hat, war aber natürlich; je mehr er an 
uns einige Erkältung bemerkte, je mehr kam man ihm dort ent— 
gegen, beſonders mein Brief nach Amſterdam an ihn mag ihm 
wegen ſeiner Kälte weh gethan haben. Dabei bleibe ich, daß ich 
noch nie einen Menſchen kennen gelernt habe, der von der Natur 
fo herrlich ausgeſtattet ift, aber die ſchlechte Welt, die große Stadt, 
hat viel an ihm verdorben; unter beſſeren Menſchen gewinnt leicht 
ſein Beſſeres die Oberhand, wir bildeten uns ein, für beſtändig; 
aber darin hatten wir uns geirrt, ich habe mich von neuem über— 
zeugt, wie der Menſch ohne wahre Religion ein ſchwankendes Rohr 
ijt, das der Wind hin und her bläſt. Die Geſchichte mit Niembſch. 
war für uns beide eine der ſchmerzlichſten Erfahrungen, ohnerachtet 
wir ihn auch jetzt noch lieben. 

Und das müßteſt Du auch; das bin ich überzeugt, wenn Du 
ihn kennen würdeſt. — Lieb wirſt Du ihn auch gewiß durch ſeine 
Gedichte gewinnen; Du fühlſt gewiß, daß es keine Heuchelei bei 
ihm iſt, wenn er die ſchönſten Gefühle ausdrückt; nur leider wiſſen 
wir, daß es vorübergehend iſt. Von ihm ſind noch keine Nach— 
richten gekommen; Kerner ſchrieb uns neulich, daß er gehört habe, 
die Geſellſchaft ſei 75 Tage unterwegs geweſen und habe mit 
Hunger und Kummer und Stürmen zu kämpfen gehabt, in Balti— 
more hätten fie die Cholera getroffen.“ — 

Lenau weilte nicht lange in Amerika. Im Frühling 1833 
beſtieg er in New-Vork das Schiff, das ihn nach Europa zurück— 
brachte. Auf demſelben Schiffe, das Lenau heimwärts trug, kam 
auch der aus Bremen ſtammende Kaufmann Heinrich v. Poſt mit 
feinem zweijährigen Kinde Henriette nach Europa. Henriette v. Poft 
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verheiratete fih 1852 mit Chriſtoph Theodor Schwab, dem zweit- 
älteſten Sohne Guſtav Schwabs. So hatte unſer Dichter will— 
kommene Reiſegeſellſchaft. Das Gedicht „Seemorgen“ bezieht ſich 
auf dieſe Reiſe mit Henriette Schwab, geb. v. Poſt: 


Seemorgen. 
Der Morgen friſch, die Winde gut, | 
Die Sonne glüht ſo helle, | 
Und brauſend geht es durch die Flut, 
Wie wandern wir ſo ſchnelle! | 


Die Wogen ſtürzen fih heran; | 
Doch, wie fie auch fih bäumen, | 
Dem Schiff ſich werfend in die Bahn, | 
In toller Mühe ſchäumen: 


Das Schiff, voll froher Wanderluſt, 
Zieht fort, unaufzuhalten. 

Und mächtig wird von ſeiner Bruſt 
Der Wogendrang geſpalten; 


Gewirkt von goldner Strahlenhand 
Aus dem Geſprüh der Wogen, 
Kommt ihm zur Seit' ein Jrisband 
Hellflatternd nachgeflogen. 


So weit nach Land mein Auge ſchweift, | 
Seh’ ich die Flut ſich dehnen, | 
Die uferloſe; mich ergreift | 
Ein ungeduldig Sehnen. | 


Daß ich jo lang euch meiden muß, 
Berg, Wieſe, Laub und Blüte! — 
Da lächelt ſeinen Morgengruß 
Ein Kind aus der Kajüte. 
| Wo fremd die Luft, das Himmelslicht, 
| Im kalten Wogenlärme, 
Wie wohl thut Menſchenangeſicht 
Mit ſeiner ſtillen Wärme! 


Ende Juni 1833 betrat er bei Bremen wieder den deutſchen 
Boden. Er ging zunächſt zu den ſchwäbiſchen Freunden und trat 
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bei Juſtinus Kerner in das Zimmer mit den Worten: „Alter, da 
bin ich halt wieder; aber das ſind keine vereinten, das ſind ver— 
ſchweinte Staaten.“ 

Kurze Zeit, bevor Lenau aus Amerika zurückkehrte, ſchrieb 
Sophie Schwab an Lucie Meier (29. April 1833): 

„Von Niembſch haben Reinbecks kürzlich einen Brief aus Liß— 
bonn hinter Pittsburg erhalten, worin er ſeine bevorſtehende Ab— 
reiſe von Amerika meldete; es iſt ein wunderſchöner Brief und ganz 
außerordentlich ſchöne Gedichte dabei, — er meint ſehr umgeändert 
zu kommen, uns aber ſcheint er ganz der alte zu ſein. Alles, was 
wir ihm in Amerika prophezeit hatten, ſcheint eingetroffen zu ſein; er 
ſchreibt, jetzt wiſſe er erſt, warum der Täufer Johannes habe in 
die Wüſte gehen müſſen, ſo betrachtet er die Reiſe nach Amerika 
für ſich. Über ſeine Gedichte, ſagt er, habe er hier in Amerika 
gar kein Urteil darüber, ob etwas daran ſei oder nicht; denn man 
werde von der Proſa ſo mit Gewalt angeſteckt, daß man auch alles 
Urteil darüber verliere. Bis Mitte Mai glaubt er hier zu ſein; 
er wird ſich aber nicht lange aufhalten können, da ſein Paß nur 
bis Mitte April geht und ſeine Verwandten in Wien ihn mit Un— 
geduld erwarten. So ſehr es uns freut, daß er glücklich wieder 
zurückkommt, ſo wirſt Du Dir doch wohl denken können, daß unſere 
Freude nicht ganz ohne Beklemmung iſt; es ſcheint nämlich, daß 
die Neigung zu Lotte Gmelin ſich bei ihm erhalten hat; wir können 
ihm aber nie mehr recht trauen, ob nicht vielleicht gerade die 
Hinderniſſe, die wir ihm in den Weg gelegt hatten, ihn beſtändiger 
machen. Sein unſtetes Leben ſcheint uns, trotz ſeiner herrlichen 
Eigenſchaften, doch gar nicht geeignet, um ein einfaches Mädchen, 
wie Lotte es iſt, glücklich zu machen. Ich rate meiner Schwägerin, 
daß ſie Lotte mit Marie nach Ulm gehen läßt, damit Lotte gar 
nichts von ſeiner Anweſenheit erfährt. Am meiſten Sorge macht 
mir mein lieber Mann dabei, den ſeine Unbeſtändigkeit ſo ſehr 
entrüſtet hat, daß es ihm von der Zeit an peinlich war, mit ihm 
zu ſein, obgleich er ſeinen ausgezeichneten Geiſtesgaben immer noch 
volle Gerechtigkeit widerfahren läßt, — aber wie es in einem 
ſchönen Gedicht von Uhland heißt: Die Lieb ift hin, die Lieb ift 
hin und kehret nimmer wieder.“ 
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Als Schwab dieſe Zeilen feiner Frau las, konnte er doch nicht 
umhin, eigenhändig die ſchönen, mild verſöhnenden Worte beizu— 
fügen: „Wenn ich mein innerſtes Herz frage, ſo redet da doch noch 
ſehr vieles für ihn! Als Dichter vollends beuge ich mich tief 
vor ihm.“ 

Und als Lenau nun wieder bei ſeinen ſchwäbiſchen Freunden 
weilte, da erwachte auch wieder die Vergangenheit, die durch ſeine 
Liebe zu Lotte Gmelin ſelige Vergangenheit. Noch in Amerika 
hatte er ſeinem Schwager bekannt: „Unter den Mädchen ſteht mein 
Lottchen immer noch obenan, wenn ich auch keine Hoffnung habe, 
dies je geltend zu machen.“ Er hatte jedenfalls geglaubt, Lotte 
wiederzuſehen. Und als er ſie in Stuttgart nicht fand, war er 
enttäuſcht. Sein zurückhaltendes Benehmen gegen Sophie Schwab 
legte die Vermutung nahe, daß er ſie für die Urſache der Ab— 
weſenheit Lottens hielt. Als er dann nach einem längeren Auf— 
enthalt in Schwaben nach Oſterreich in die Arme ſeiner Lieben 
eilte, ſchied er ohne Groll. Bald kehrte in ſeinem Verhältnis zu 
Guſtav Schwab Ruhe und Frieden zurück, und die Verehrung, 
welche die Familie Schwab ſtets in unverminderter Herzlichkeit 
für den Dichter Lenau beſaß, ſteigerte ſich noch. Als Lenau — 
es war zu Beginn des Märzmonats 1834 — von ſeiner erſten 
Bekanntſchaft mit Schwab in ſeiner herzlichen, ſchmerzlichen Weiſe 
ſprach, wurden die Freunde wehmütig geſtimmt: hatte ſein Herz 
und ſein Geiſt doch ſo viel gehofft und ſo wenig erreicht! 

Bis zu feinem geiſtigen Untergange hat Niembſch den Mit- 
gliedern der Schwabſchen Familie, namentlich Guſtav und Sophien 
Schwab, Anhänglichkeit und Liebe bewieſen. Als Schwab Pfarrer 
in Gomaringen war, wohin er ſich, um mehr Muße zu haben, 
hatte verſetzen laſſen, beſuchte Lenau ihn wiederholt. Und brach 
auch zuweilen ſeine „wilde Huſarenlaune“ hervor, wurde er unge— 
ſtüm, ſchroff und verſchloſſen in ſeinem Benehmen — der Kern 
der Freundſchaft konnte ſelbſt in den Zeiten düſterſten Unmuts 
nicht zerſtört werden, und herzliche Zuneigung blieb der Lebens— 
grund dieſes Bundes. In dem an Sophie Löwenthal gerichteten 
Briefe Lenaus vom 24. Mai 1843 (alſo ein Jahr vor der Geiſtes— 
kataſtrophe) finden ſich die lieben Worte: „Heute hab' ich bei 


Schwabs zu Mittag gegeffen, wo Spargel mit Spätzele mich nicht 
vergeſſen ließen, daß ich in Schwaben bin, woran mich freilich 
auch der in echteſter Sorte gereichte Dialekt lebhaft erinnerte. Ich 
habe für Schwab, abgeſehen von ſeinen perſönlichen Vorzügen, 
eine treue Liebe; denn er war meine erſte Anerkennung und ge— 
wiſſermaßen mein litterariſcher Ausgangspunkt, auf den ich immer 
wieder gerne zurückkomme. Das Pfarramt (Schwab war wieder 
in Stuttgart) iſt doch ein zu beſchäftigendes und ruheloſes für 
ihn. Als er mich heute an ſein Fenſter führte, das eine ſehr 
hübſche Ausſicht auf grüne Bergeshöhen eröffnete, machte ich ihm 
die ſchalkhafte Bemerkung: Gelt, Alter: Jefus Chriftus gewährt 
uns eine ſchöne Ausficht,‘ worauf er allerdings mit Würde er- 
widerte: „Wenn es nur dieſe Ausſicht wäre, die er mir giebt, ſo 
wäre ich nicht da.“ Das war gut, aber mein Sarkasmus ebenfalls.“ 

Als in den ſtürmiſchen Oktobertagen des „vierſchrötigen“ 
Jahres 1844 Lenau in Wahnſinn verfiel, waren Schwab und 
ſeine Frau in tiefſter Seele erſchüttert. Mit bangendem Herzen, 
zwiſchen Furcht und Hoffnung ſchwankend, ſahen ſie die allmäh— 
liche Zerſtörung dieſes edlen Geiſtes, und mehr als einmal mag 
der treuen Freundin Sophie das grauſam bittere Wahrwort des 
großen Briten durch den Sinn gezogen ſein: O what a noble 
mind is here o’erthrown! Die innigſten Wünſche für den Kranken 
begleiteten Lenau auf ſeinem Schmerzenswege nach Winnenthal, 
wohin er am 22. Oktober 1844 überführt wurde. Ihr Gebet um 
Geneſung fand keine Erhörung. Bei ihren Beſuchen in der An— 
ſtalt nahmen fie nur troſtloſen Zweifel mit. Emma Niendorf be- 
richtet über einen Beſuch Schwabs in Winnenthal in ihrem ge— 
nannten Buche. Im März 1847 pilgerten fie zum letztenmal 
dorthin, wo der geliebte Freund ſein trauriges Scheinleben führte. 
Sie konnten aber nicht vorgelaſſen werden. Das bleiche Dulder- 
haupt, umwoben von der „ſinnenden Melancholie“, im Garten 
vom Fenſter aus zu ſehen, das war der karge Erfolg, den ihre 
teilnehmende Seele davontrug. Am 16. Mai 1847 „holte der 
Frühling“, den Lenau ſo innig geliebt und beſungen, ihn nach 
Oſterreich, nach des Dichters letzter Leidensſtation. Er wurde nach 
Oberdöbling bei Wien in die Privatirrenanſtalt ſeines Freundes 
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Dr. Görgen gebracht. Hier beſuchte ihn Chriſtoph Schwab (1821 
bis 1883), der älteſte Sohn Guſtavs, und ſchrieb darüber an die 
Lieben in Stuttgart: 

„Am Morgen des 27. Mai (1847) machte ich ihm einen Be— 
ſuch. Man ſagte mir, daß er einen ſehr ſchlechten Tag hätte und 
nicht zum Spazierengehen zu bringen geweſen ſei, indes ließ ich 
mich doch durch den Unterarzt (Dr. Görgen lag krank im Bett) zu 
ihm führen. Er hat zwei prächtige Zimmer mit ſchöner Garten⸗ 
ausſicht; im vordern hält ſich der Wärter auf, und dort ſteht auch 
das Bett, das man aber gewöhnlich wegſchafft, damit er ſich des 
Tags nicht hineinlege. Als ich eintrat, ſaß er teilnahmlos in un— 
ordentlich angezogenen Kleidern auf dem Sofa; auf mein Anreden 
gab er keine Antwort, murmelte höchſtens undeutlich vor ſich hin. 
Nachdem er einige rohe Ausdrücke hatte hören laſſen, richtete ſich 
ſeine Aufmerkſamkeit auf mich, er wurde freundlicher, ſah mich an 
und ſagte endlich: „Sie ſind ein Sohn Schwabs.“ — Dieſes Er— 
kennen freute mich, ich entgegnete ihm, es ſeien freilich ſchon drei 
Jahre, daß ich mich von ihm verabſchiedet, um nach Trieſt zu gehen, 
und erinnerte ihn, wie er mich damals um die guten Zigarren be— 
neidet habe, die ich dort rauchen werde. — „Ja freilich, freilich!“ 
rief er, ſah mich ſehr freundlich an und lachte herzlich. Ich ſagte 
ihm, daß ich vielleicht nach Griechenland gehen werde; er erwiderte: 
„Sie brauchen nicht nach Afrika zu gehen.“ — Nach einiger Zeit 
ſtand er auf, ging ins vordere Zimmer, wo noch das Bett ſtand 
und wollte ſich niederlegen. Der Wärter litt es aber nicht, und 
Niembſch ging übellaunig wieder zurück, brach in die heftigſten 
Schmähworte aus, ſchimpfte über das vergiftete Zeug, ſchaute mich 
an und ſagte: „Sie ſind ein Teufelskerl!“ — dann phantaſierte 
er vom „franzöſiſchen Kaiſer“, daß er durch phyſiſche Stärke be— 
zwungen worden ſei, verworrene, nicht hieher zu verſtehende Be— 
trachtungen, die wahrſcheinlich durch den Tod des Erzherzogs Karl 
hervorgerufen worden waren. Endlich erhob ich mich und ſagte 
ihm, daß es mich gefreut, ihn zu ſehen, und daß ich nun gehen 
werde. „Das iſt auch Ihre Schuldigkeit,“ rief er mir zu, „fort, 
gehen Sie fort!“ So ging ich. Ofters hatte er auch vor ſich 
hingeſagt: „Es iſt gar nichts.“ — Ein paarmal fuhr er krampfhaft 
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mit der Hand über den Tiſch, und einmal ſtieß er denſelben auch 
mit dem Fuß weg, weiter aber ging der Paroxismus nicht. Es 
fiel mir auf, daß ſeine Augen eine grauliche Farbe, wie bei Hölderlin, 
angenommen hatten; ſeine Geſtalt, die andere nicht gedrückter aus- 
ſehend finden wollen, als fie früher war, ſchien mir ſehr gebrochen, 
die Geſichtszüge mehr nur durch den Bart und die langen Haare 
verändert. Alle Selbſtthätigkeit iſt erloſchen, er mag weder leſen 
noch ſchreiben, noch muſizieren. Darin unterſcheidet er ſich von 
Hölderlin, bei dem auch in der letzten Zeit andernſeits die Paroxis— 
men viel heftiger waren. Ich für meine Perſon habe keinen Funken 
von Hoffnung für den armen Niembſch; Ihr mögt ſelbſt urteilen, 
wie herb mir dieſes Reſultat und überhaupt der ganze traurige 
Beſuch geweſen iſt. Gott gebe ihm bald Ruhe von ſeinem 
ede teens 

Der Tod war mitleidiger als das Leben: am 22. Auguſt 1850 
wurde Lenau von ſeinem jammervollen Leiden erlöſt. Wenige 
Wochen nach feinem Heimgang ſtarb auch fein treuer Guſtav Schwab 
(am 4. November 1850). Sophie überlebte ihren Mann um faſt 
fünfzehn Jahre; ſie verſchied am 20. Auguſt 1865. 

Das Andenken an den Freundſchaftsbund zwiſchen dieſen edlen 
Menſchen lebt als ein heiliges Vermächtnis bei den Nachkommen 
Schwabs fort, und nicht nur bei dieſen. 


Emilie Reinbeck. 


„Alles, was ich je Liebevolles für Sie 
thun kann, iſt nur Pflicht. Sie ſind ſo 
ganz meine warme, edle Freundin, daß ich 
im Vergleiche mit Ihrem Verdienſte nie 
einen Überfhuß an Freundlichkeit für Sie 
aufbringen kann. — Es giebt einen Pietis⸗ 
mus der Freundſchaft, dem ich, Ihnen 
gegenüber, nun einmal heimgefallen bin.“ 
Lenau an Emilie Reinbeck. 


Während unſere Darſtellung bisher vorwiegend eine Einzel— 
ſchilderung war, muß ſie in dieſem Abſchnitt, um der Natur ihres 
Gegenſtandes gerecht zu werden, ſich zu einem umfaſſenden Bilde 
erweitern. Die Einzelbewegung wird eine Maſſenbewegung. Aber 
wenn die Fülle des durch Emilie Reinbeck bezeichneten, reich 
quellenden Stoffes aus Lenaus Leben auch ein Gruppenbild zu 
ihrer Bewältigung verlangt, ſo wird aus dieſer ſtellenweiſe moſaik— 
artig ſich zuſammenfügenden Detailmalerei voll intimer Interieurs, 
aus dieſem vielverzweigten und oft ineinander hinübergreifenden 
Nach- und Nebeneinander der Thatſachen und Ereigniſſe aus dem 
inneren Entwicklungsgange Lenaus Emilie Reinbeck die empor- 
ragende Höhe ſein. 

Emilie war am 20. Januar 1794 in Stuttgart geboren. Sie 
war die älteſte Tochter des Königl. württembergiſchen Wirklichen 
Geheimrats Auguſt v. Hartmann. An der hohen Karlsſchule hatte 
dieſer einſt als Profeſſor der Kameralwiſſenſchaft gewirkt. Als mit 
des Herzogs Tode die Anſtalt aufgehoben ward, trat Hartmann 
als Volkswirt und Finanzmann in den Staatsdienſt und wirkte 
namentlich als vertrauter Ratgeber der in Württemberg unver— 
geſſenen Königin Katharina bei der Stiftung und Fortführung ge— 
meinnütziger und milder Inſtitute mit. Bis in das Jahr 1847 
war er als Präſident der Centralleitung des Wohlthätigkeitsvereins 
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im Amte. Aus den Familienpapieren iſt des weiteren zu erſehen, 
„daß er von dem Fürſten Joſeph zu Fürſtenberg an Kaiſers ſtatt 
kraft einer vom Kaiſer Ferdinand III. hergeleiteten Begünſtigung 
die ſelbſt bei Kammern der alten Reichseinrichtungen faſt verſchollene 
Würde eines kaiſerlichen Hof- oder Pfalzgrafen (comes palatians) 
verliehen bekam, wodurch ihm u. a. die Berechtigung zugeſprochen 
ward, Dichter zu krönen, — poetas laureatus zu kreiren,“ wie das 
ſechs Blätter umfaſſende Diplom in dem bekannten zopfigen Stil 
ſagt. Hartmann iſt wohl nie zur Ausübung dieſes würdevollen 
Ehrenrechtes gekommen, aber deſto mehr iſt er von den Dichtern 
geſchätzt und geliebt worden. 

Die gaſtfreundliche Geſinnung, die der Vater Emiliens in 
ſeinem Elternhauſe!) kennen gelernt, impfte fih gleichſam in ſeine 
Seele ein und hat ihn denn auch in ſein ſelbſtgegründetes Heim 
begleitet. Er führte im Jahre 1792 die am 9. Juni 1766 zu 
Venedig geborene Anna Marietta, die geiſtvolle Tochter des Hof— 
rats Dannenberger, des ſpäteren Profeſſors der Handelswiſſenſchaft 
an der hohen Karlsſchule, heim. Sein Haus war der Mittelpunkt 
bedeutender Männer, die nach der württembergiſchen Hauptſtadt 
kamen, und gerade der Vermittelung Hartmanns verdankt Lenau, 
nachdem ihm Guſtav Schwab die Pforten dieſes Hauſes erſchloſſen, 
wertvolle Bekanntſchaften, von denen er manche in ſeinen Briefen 
an die Stuttgarter Freunde erwähnt. In bunter Reihenfolge ſeien 
hier von jenen, die durch Erinnerungen mit Hartmanns Haus ver— 
bunden waren, folgende Männer und Frauen genannt: König Wil- 
helm von Württemberg, Königin Katharina, die beiden Prinzeſſinnen 
Maria (vermählte Frau Gräfin von Neipperg) und Sophie (die 
ſpätere Königin der Niederlande), Schwab, Kerner, Lenau, Rückert, 
Matthiſſon, Jean Paul), Tieck, Johanna Schopenhauer, Jung- 
Stilling, Luiſe v. Herder, der Philoſoph Schelling, der Staatsmann 
Wangenheim, Thereſe Huber, der Kupferſtecher Dittenhofer, die Dänen 
Kruſe, Ohlenſchläger und Baggeſen, Heinrich Voß, Grüneiſen, Wilh. 
Hauff, Emma Niendorf (Frau v. Suckow), Gervinus, Guſtav 
Pfizer, Hermann Kurz, Kreutzer) ꝛc. 


1) Siehe Anhang Nr. 1; ) f. Anhang Nr. 2; 3) f. Anhang Nr. 3. 
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Hartmann mit feiner hohen, kraftvollen Geſtalt, feiner breiten 
gedankenſchweren Stirn und ſeinen lebhaften, von buſchigen Brauen 
überſchatteten Augen bekundete auch ſchon in ſeiner äußeren Er⸗ 
ſcheinung einen jener hervorragenden Geiſter, von denen Goethe 
ſagt: „Ein edler Menſch zieht edle Menſchen an und weiß ſie feſt⸗ 
zuhalten.“ 

Der Ehe Hartmanns entſtammten fünf Töchter und zwei 
Söhne. Dieſe und eine Tochter verſchieden vor der Mutter, die 
am 22. Mai 1832 ſtarb. Der erſte Brief, den Lenau an Emilie 
ſchrieb, knüpfte an den Tod Mariettens an. Lenau, der ſelbſt noch 
um den Verluſt ſeiner heißgeliebten Mutter weinte, ſchrieb Emilien: 

„Heilbronn, den 24. Mai 1832. 
Teure Freundin! 

Könnte ich bei Ihnen fein und mit Ihnen weinen! Es ift 
Pflicht des Freundes, im Unglück zu tröſten, ſagt man; ich kann 
es nicht. Für ein liebes, treues Herz, das nun auf einmal ſtill— 
ſteht, giebt es keinen Troſt im Himmel und auf Erden. Hin iſt 
hin! Sie haben Ihre Mutter verloren; klagen Sie! Weinen Sie 
aus tiefſter Seele! Hier zu tröſten, wäre Verrat an der Toten, 
eine halbe Entehrung für die Zurückgebliebenen. Die gute Frau 
hat unſere Thränen redlich verdient. O, das Schickſal iſt hart! 
Gerade jetzt! Ich kann nicht weiter ſchreiben, mir verſagt das 
Wort. Morgen will ich Ihnen mehr ſchreiben. Der arme Vater! 
Wären wir lieber ſchon alle tot! ; 

Grüßen Sie alle 
ewig 
Ihr Niembſch.“ 

Die vier Töchter, welche in Lenaus Briefen oft genannt 
werden, waren: Emilie, Julie, (geb. am 14. Auguſt 1795), Luiſe 
Mariette (geb. am 9. September 1802), verheiratet an Henry 
Zöppritz, Fabrikherrn zu Mergelſtetten, und Charlotte (geb. am 
6. Januar 1808), verheiratet an den Geheimrats-Kanzleidirektor 
Weiſſer. Lenau wohnte der Trauung dieſer beiden bei, wie ſchon 
bei Lotte Gmelin erwähnt iſt. — Der Dichter liebte innig den Ge— 
heimrat, den „lieben Vater ſo herrlicher Töchter.“ Er ſah ihn oft 
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vor ſeiner Seele ſtehen, den „alten Herrn mit ſeinem ſchönen Ernſt 
und ſeinen wirtlichen Augenbrauen“ und rechnete dieſen „ehrwürdigen 
Freund, einen wahrhaft milden und weiſen Mann“ zu jenen 
Menſchen, die er ſich „am beſten vergegenwärtigen“ konnte. In 
ſeinem Gedichte „An einem Baum“ (1836) hat Lenau ihm ein 
Denkmal herzgewinnender Ergebenheit geſetzt. In dem ſtimmungs⸗ 
vollen Reiſebild heißt es: 


„Du Baum, ſo morſch und lebensarm, 
So ausgehöhlt, ſei mir gegrüßt; 

Wie doch dein froher Bienenſchwarm 
Die Todeswunde dir verſüßt! 


O Baum, du mahnſt mein Herz ſo ſchwer 
An einen lieben alten Mann; 

Gott gebe, kehr' ich übers Meer, 

Daß ich ihn noch umarmen kann! 


Baum, wie du morſch und abgedorrt, 
Doch Honig birgt dein altes Reis, 
So birgt der Weisheit ſüßen Hort 
In ſeiner Bruſt der morſche Greis. 


Und ſeine muntre Bienenſchar: 
Gedanken, fliegen aus und ein 

Und bringen Honig ſüß und klar, 
Die reiche Beut' aus Wieſ' und Hain. 


Oft locket ſie von hinnen weit 

Zu Blumen, die kein Herbſt uns raubt, 
Der Frühlingshauch der Ewigkeit; 
Dann ſenkt er ſtill ſein edles Haupt.“ 

Das alſo war die geiſtige Atmoſphäre, in der Emilie zur Welt 
kam. Ihre Taufpaten waren Jung-Stillinge) und Matthiſſon, 
erſterer Geh. Hofrat, letzterer damals Lektor bei der Fürſtin Luiſe 
von Anhalt-Deſſau, die ſich ſpäter wegen eines Ohrleidens von dem 
Geräuſch der Welt zurückzog auf eine Beſitzung in Stuttgart, die 
fie von Emiliens Großvater erſtand. Jung⸗-Stilling legte dem 
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Kinde als ſchönes Geſchenk ſchlichte Frömmigkeit in die Wiege, 
Matthiſſon den elegiſchen Dichterſinn. Ihr ſtill in ſich gekehrtes 
Weſen beſaß eine große Liebe zur Natur, in deren tief geheimes 
Leben und Weben ſie der Vater, welcher damals Chef des Forſt⸗ 
departements war, einführte. Thatſächlich iſt denn auch der Wald 
ihr Lieblingsaufenthalt und Grün ihre Lieblingsfarbe zeitlebens ge- 
blieben. Dieſes ruhige, ſinnige Temperament voll Geduld und 
Opferwilligkeit erklärt auch Emiliens Abneigung gegen geräuſchvolle 
Vergnügungen, deren ſüßes Gift junge Mädchen gewöhnlich zu be— 
rauſchen vermag, und andererſeits ihren Sinn für traute Häus⸗ 
lichkeit und Familienleben. Gerade hierdurch übte ſie ſpäter 
auf den heimat- und heimloſen Lenau eine ſo innige und ſinnige 
Anziehungskraft aus. Von den Perſonen, die auf ihre Geiſtes— 
entwicklung und Herzensbildung unverkennbaren Einfluß ausgeübt 
haben, ſind namentlich Thereſe Huber und Miniſter v. Wangen— 
heim zu nennen. Mit den Kindern Thereſe Hubers, der Gattin 
des geiſtreichen Schriftſtellers und des Gründers der Allgemeinen 
Zeitung, ſchloß Emilie Freundſchaft; das gilt beſonders von Luiſe 
Huber, die fih ſpäter mit Emil Herder verheiratete. Emilie weilte 
zwiſchen dem 15. und 16. Lebensjahr ungefähr ſechs Monate bei 
Thereſe Huber in Günzburg und empfing hier von der merkwür— 
digen Frau, die überall, wohin ſie kam, Geiſt und Leben quş- 
ſtrömte, manche fruchtbare Anregung, manches Korn echter Lebens- 
weisheit und Welterfahrung. Die Einwirkung Wangenheims auf 
die älteſte Tochter Hartmanns zeigte ſich nach anderer Richtung. 
Wangenheim, ein Mann von vornehmer Geſinnung und echter 
Geiftes- und Gemütsbildung, beſaß ein warmes Herz für die Jugend. 
Er rief für ſeine Kinder und die ſeiner Freunde eine Anſtalt ins 
Leben, deren innerer Betrieb auf peſtalozziſchen Grundlagen ruhte. 
Hier fand Emilie, angeregt durch den Stifter dieſer Schule, ein 
reiches Feld zur Entfaltung ihrer Seelengaben. Sie leitete den 
Unterricht der jüngſten Schüler, und mancher treue Blick aus ſtrah⸗ 
lendem Kindesauge ward der geduldigen Pädagogin köſtlicher Lohn. 
Damals ahnte ſie freilich nicht, daß das Gold ihrer Herzensgeduld 
dereinſt im Feuer der Lenauſchen Freundſchaft zu einem Grade der 
Reinheit geläutert werden ſollte, den man im Leben nur ſelten, 
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eben nur bei Frauen von ihrem Schlage, antrifft. Sicher iſt, daß 
eben nur ein Weſen wie Emilie Reinbeck eine fo ſcharfkantige, jäh 
und ſchroff hervorbrechende Natur voll innerer Riſſe und Spal⸗ 
tungen, wie Lenau ſie beſaß, nicht nur ertragen, ſondern ſich ihm 
auch als Stütze und Stab im edelſten Sinne des Wortes erweiſen 
konnte. Und Lenau ſelbſt iſt ja nicht müde geworden, dieſen 
Charakterzug Emiliens zu rühmen und zu lieben, ſich immer wieder 
hinzuſehnen nach ſeinem „liebſten Milerl.“ 

Schon früh zeigte Emilie Hartmann einen ausgeſprochenen 
Sinn für das Kunſtſchöne. Ihr eröffnete ſich mit einem Schlage 
eine neue Welt, als ſie nach der Schweiz kam, um hier eine Beit- 
lang im Hauſe eines elterlichen Freundes zuzubringen. Die groß— 
artige Alpenwelt, die ſich hier ihrem ſchönheitsdurſtigen, natur⸗ 
freudigen Auge aufrollte, die kühnen Felsformen und ſanft⸗ 
geſchwungenen Höhenzüge, die ſcharf umriſſenen Konturen ganzer 
Gebirgspartien und die idylliſch hingegoſſenen Almen und Matten, 
kurz: der ganze wunderbare Zauber wilder Romantik und ſtiller 
Lieblichkeit, dazu die echt Geßnerſche Idylle im Hauſe des Freundes 
auf dem ſog. Sihlwiesle, wo Emilie mit ihrer Freundin und einer 
beigegebenen Magd jungfräulich frei wirtſchaften konnten — all 
dieſes bedeutete für das ernſte, verſtändige Mädchen eine Zeit innerer 
Freuden, prächtiger Charakterentwicklung und reicher Befruchtung 
ihres künſtleriſchen Talentes. Hatte ſie ſchon im elterlichen Hauſe 
mit Geſchick und Geſchmack ſich im Komponieren ſtilvoller Blumen— 
ſtücke und im Köpfezeichnen geübt, ſo wurde hier, zumal unter der 
lebendigen Anregung des Hiſtorienmalers Vogel, ihr Sinn auf das 
Darſtellen von Landſchaften gelenkt. Keck und kühn, voll jugend- 
licher Unternehmungsluſt wurde mancher Ausflug ins Gebirge 
unternommen, um den Geiſteshorizont zu erweitern, das künſtleriſche 
Intereſſe mit neuen, aus eigener Anſchauung gewonnenen Motiven 
zu ſpeiſen und die Sinne zu prüfen und zu ſchärfen. Beſonders 
blieb ihr ein Ausflug auf den Rigi-Kulm, um einen Sonnenauf- 
gang in ſeiner ganzen Erhabenheit und Pracht zu genießen, leb— 
haft im Gedächtnis, und noch oft erinnerte ſie ſich ſpäter ihrer von 
Näſſe triefenden Kleider und ihres recht primitiven Nachtlagers in 
der armſeligen Sennhütte, die damals im Gegenſatz zu der jetzt 
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appretierten Natur daſelbſt auf dem Berg ſtand. Wie hoch Lenau 
Emiliens Maltalent ſchätzte, wie ihm ihre Kunſt zu einer Quelle 
poetiſcher Anregung ward, wie umgekehrt auch Emilie aus der 
Poeſie des Freundes Förderung und Belebung ſchöpfte, wie dieſe 
beiden Menſchen in inniger Wechſelbeziehung von Geben und Em— 
pfangen, alſo auf dem wahren Boden wirklicher Freundſchaft, 
ſtanden, das im einzelnen nachzuweiſen, wird noch unſere Aufgabe 
ſein. In rechter Würdigung ihres Talentes blieb ſie der Land— 
ſchaft treu. Sie hatte das Glück, ſpäter (1823) als ſie ſchon ver— 
heiratet war, den Landſchaftsmaler Profeſſor Gottlob Friedrich 
Steinkopf (1779—1860), der jahrelang an der Kunſtſchule in Stutt- 
gart gewirkt, als Lehrer zu bekommen. Sie ſchreibt in ihrem Rück— 
blick auf das Jahr 1823: „Mit dem Monat Juli fing ich an, die 
Olmalerei zu ſtudieren, und da ich viel Freude daran und das be— 
ſondere Glück habe, den Unterricht des beſten Landſchaftsmalers 
neuerer Zeit, des Herrn Steinkopf zu genießen, ſo läßt ſich er— 
warten, daß ich keine Stümperin bleiben werde, ſondern mir viel— 
mehr eine Quelle des reichſten Genuſſes dadurch eröffnet habe.” — 
Lenau ſchrieb ihr über Steinkopf (Wien, am 16. Januar 1843): 

„Schreiben Sir mir doch, was Steinkopf über Ihre Bilder ge- 

ſprochen, und halten Sie jedes ſeiner Worte in aufmunternder 
Kraft in Ihrem Gedächtnis feſt, daß Sie mir nicht wieder einmal 
durch unberufene Urteile vermeintlicher Kunſtkenner und Richter an 
Ihrem ſchönen Beruf irre gemacht werden.“ — Und Karl Mayer 
rühmt an Emliens Kunſt die friſche Farbenkraft, ſowie poetiſche 
Gemütlichkeit und hebt des ferneren hervor, daß ſie die eigentüm— 
liche Süßigkeit Steinkopfs vielleicht mehr als er ſelbſt zu vermeiden 
wußte. Eine abermalige Reiſe in die Schweiz (1821), wo ſie 
Sonne und Mond in vollendeter Schönheit hatte auf- und nieder— 
gehen ſehen, ſowie eine Reiſe nach Berlin und Dresden, wo ſie zu 
ihrem Leidweſen ihren Oheim Ferdinand Hartmann, Direktor der 

dortigen Malſchule nicht angetroffen, weil er gerade in Italien 

weilte, hatten ihren Naturſinn und ihr künſtleriſches Talent gleicher— 
weiſe gebildet. Wie feinfühlig dieſe Frau in ihrer tiefſten Seele 
war, beweiſt ihre langjährige intenſive Abneigung gegen die Ol⸗ 

malerei wegen der damit verbundenen Unreinlichkeit. Dieſe Be- 
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denklichkeit war nur der ſichtbare Ausfluß ihrer tief eingewurzelten 
Scheu vor allem ſeeliſchen und körperlichen Unreinen. Nur mit 
Widerſtreben und Selbſtüberwindung und erft nach den eindring- 
lichen Vorſtellungen der Generalin v. Helwig, der Dichterin der 
„Schweſtern von Lesbos“, hatte ſie es vermocht, die Waſſerfarben 
mit der Olmalerei zu vertauſchen. Mit dieſer Scheu in einem ge⸗ 
wiſſen Zuſammenhang mag auch ihre Unluſt geſtanden haben, als 
Frau eigenen Studien in der Natur nachzugehen; das betrübte ſie 
zugleich. Steinkopf tröſtete fie: fie habe einen fo richtigen, ja, ge- 
weihten Blick für die Natur, daß ſie das nicht anfechten ſolle, ſie 
könne ſich kühn ihrer Phantaſie und ihrem Gefühle überlaſſen. 
Und in der That hat ſie im Komponieren von Phantaſieſtücken aus 
der Natur einen ſolchen Grad von Fertigkeit erreicht, daß Reiſende, 
denen ein Einblick in ihre Mappe vergönnt war, behaupteten, dieſe 
Bilder in der Natur geſehen zu haben, ja, zuweilen ſogar die 
Gegend nannten, die auf der Landſchaft wiedergegeben ſein ſollte. 
Daß ſie aber auch nach dem Leben malte, leſen wir in ihrer Neu— 
jahrsbetrachtung 1825: „Im Malen bin ich auch wieder vorgerückt 
und habe trotz der vielen und großen Abhaltungen durch die Gäſte 
und dadurch vermehrten häuslichen Geſchäfte ſechs Bilder gemalt, 
wovon das eine der Onkel in Dresden, ein zweites mein guter 
Vater und das dritte leine Anſicht des Rotenberges) Fräulein 
v. Bawr') erhielt, das andere behielt ich ſelbſt.“ 

In ihrem Lebensabriß, verfaßt von Reinbeck, heißt es: „Sie 
malte mit der Wahrheit und Friſche er Natur und mit dem Ge— 
müte bei einem ausgezeichneten Farbenſinn. Im Baumſchlage war 
ſie vorzüglich. — In jedem ihrer Bilder ſpricht ſich eine Stimmung 
aus, die den Beſchauer ergreift und ihm die Landſchaft individu— 
aliſiert. Ihr eigener größter Genuß war das Untermalen, wenn 
das Bild aus der ſchaffenden Phantaſie vor ihre leiblichen Augen 
trat und ſich ihr als ein organiſches Ganzes darſtellte.“ 


) Charlotte v. Bawr, (+ 1841) eine Malerin und Klavierſpielerin, 
die „nach Herz und Geiſt ausgezeichnete Freundin“ Hartmanns. In 
Lenaus Briefen an Reinbecks wird ſie oft erwähnt. Vergl. Lenaus Ge— 
dicht: „An Fräulein Charlotte v. Bauer. — Bei Überſendung meiner 
Gedichte“, worin er ſie eine „Zauberin im Klangrevier“ nennt. 


— 139 — 


In G. K. Naglers Künſtlerlexikon“) leſen wir: „Ihre land— 
ſchaftlichen Scenen find friedlich-idylliſche Erſcheinungen.“ 

Im Juni 1817 verheiratete ſie ſich mit Reinbeck. Zum beſſeren 
Verſtändnis der nachfolgenden Ausführungen dürfte es zweckmäßig 
ſein, von dieſem Manne, eben weil er der Gatte Emiliens war, 
einige der wichtigſten Daten aus ſeinem Leben mitzuteilen. Das 
Milieu der Stuttgarter Verhältniſſe, darin Lenaus Leben vielfach 
Wurzeln ſchlug, wird dadurch an Klarheit nur gewinnen. 

Johann Georg Reinbeck war ein Norddeutſcher. Seine Wiege 
ſtand in Berlin, wo er am 11. Oktober 1766 als Sohn des Arhi- 
diakonus Otto Sigismund Reinbeck zur Welt kam. In verhältnis- 
mäßig jungen Jahren ging er als Lehrer und Erzieher nach St. 
Petersburg, wo er zunächſt an der dortigen deutſchen Hauptſchule 
in der engliſchen und deutſchen Sprache unterrichtete und hierauf 
am Kaiſerlichen Pageninſtitut wirkte. Zur Hauptſache aus Geſund⸗ 
heitsrückſichten verließ er die Stadt an der Newa 1805 und lebte, 
litterariſch fih bethätigend, einige Zeit in Weimar und in Heidel- 
berg, bis er 1808 Stuttgart betrat, um hier in Gemeinſchaft mit 
dem bekannten Epigrammatiker F. Haug das „Morgenblatt“ zu 
leiten und herauszugeben. Von der württembergiſchen Reſidenz aus 
erwarb er ſich mit einer Diſſertation über ruſſiſche Zuſtände bei 
der Univerſität Halle, die unter dem leidigen Scepter des Königs 
Jerome unſeligen Angedenkens ſtand, den philoſophiſchen Doktor— 
grad und ward 1811 zum Profeſſor der deutſchen Sprache, neueren 
Litteratur und Aſthetik mit dem Titel eines Hofrats an dem Stutt⸗ 
garter oberen Gymnaſium ernannt. Ein intereſſantes, von feinem 
Humor belebtes Bild entrollt Karl Gerok““) von feinem Lehrer. 

„Klein, unterſetzt, mit einigem Embonpoint, aber roſig von 
Antlitz und zierlich in Geſtalt, Kleidung und Manieren, erſchien er 
am liebſten in braunem Frack mit Goldknöpfen, bunter Weſte und 
Kravatte, eleganten Gamaſchen und Schuhen. Gern docierte er 
ſtehend in der zweiten Poſition des Tanzunterrichts, mit leicht— 

) Munchen 1842. XII. Band. 

) Jugenderinnerungen von Karl Gerok. 2. Aufl. Bielefeld 1876. 
S. 167. 


— 140 — 


geſpreizten Beinen und auswärts geſetzten Fußſpitzen. Dabei wurde 
entweder eine goldene Doſe gehandhabt oder ein rieſiges buntſeidenes 
Sacktuch entfaltet, das zum Putzen der Brillengläſer diente und 
rund geballt gelegentlich ſtatt eines Riechfläſchchens zur Nafe ge- 
führt ward. Unter uns dummen Jungen ging die Sage, fein Vater 
habe als Tanzmeiſter gewirkt. Ganz falſch; vielmehr war er einer 
angeſehenen norddeutſchen Familie, wenn ich nicht irre, der eines 
im vorigen Jahrhundert hochgeachteten Berliner Propſtes entſproſſen. 
Auch gehörte ſein Haus zu den gebildetſten der Stadt und war 
eines der wenigen, in welchen nach nordiſcher Sitte äſthetiſche Thee— 
zirkel ſtattfanden und außer den ſchwäbiſchen Dichtern und Schrift— 
ſtellern auch auswärtige Notabilitäten verkehrten. So war Nikolaus 
Lenau das verwöhnte Schoßkind dieſes Hauſes. Auch unſere un⸗ 
geſchliffene Jugend behandelte der Hofrat mit urbaner Höflichkeit, 
redete uns ſtatt mit „Sie Flegel!“ mit „Mein Lieber!“ an und 
pflegte uns beim Abſchiedsbeſuch vor dem Abgang zur Hochſchule 
einer Umarmung mit Kuß zu würdigen. .. Anziehend und lehr⸗ 
reich fand ich die proſaiſchen und poetiſchen Muſterſtücke in ſeiner 
„Vorhalle des deutſchen Schriftentums“; denn ein Wackernagelſches 
Leſebuch und dergleichen gab es damals noch nicht. Keineswegs 
ohne Geiſt und Geſchmack, beſonders in Bezug auf Stil und Aus— 
druck, war ſeine Cenſur unſerer deutſchen Aufſätze. In Vortrag 
und Auslegung von klaſſiſchen Gedichten war er Meiſter. So hat 
er Schillers langatmiges Lehrgedicht „Die Künſtler“ uns recht gut 
exponiert. Mit der dramatiſchen Deklamation von Goethes Zauber- 
lehrling, die ich ihm abgelernt, habe ich noch auf der Hochſchule 
vielen Beifall gefunden. Unvergeßlich iſt mir ein Morgen in den 
letzten Märztagen 1832, wo er bei Beginn der Lektion mit feuchten 
Augen und gerührter Stimme uns anredete: „Wiſſen Sie, meine 
Herren, daß Goethe geſtorben ift? Schade, ſetzte er lächelnd hinzu, 
zer hätte müſſen hundert Jahre alt werden.“ 

Zur weiteren Charakteriſierung dieſes „heiter-freundlichen“ und 
„ſeelengütigen“ Freundes Lenaus, wie der Dichter ihn ſelbſt nennt, 
ſei nach den Worten eines Zeugen aus der damaligen Zeit erwähnt, 
daß der in ausgeprägtem Selbſtbewußtſein fih tragende, würde: 
voll höfliche Reinbeck mit der glatten Berliner Zunge und der 
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runden rötlichen Naſe, von der die Schüler einander zuflüſterten, 
ſie ſei in Rußland erfroren, nur wenig geeignet war, der reiferen 
Jugend Süddeutſchlands als Lehrer zu dienen, wie ſich denn auch 
nicht leugnen läßt, daß noch manch andere und weit mehr heitere 
und noch weniger von Ehrerbietung zeugende Geſchichten, als Gerok 
andeutet, über ihn umgingen. Reinbecks Hingabe an ſeinen Beruf, 
ſeine Begeiſterungsfähigkeit, die den echten ſeeliſchen Rapport zwi⸗ 
jhen Lehrer und Schüler herſtellte, wird jedoch übereinſtimmend 
mit rückhaltloſem Lobe betont. 

Auch Reinbecks außeramtliches Wirken zog weite Kreiſe. Seine 
ſchriftſtelleriſche Thätigkeit, die er Novellen, Operntexten, Luſtſpielen 
und ernſten Dramen zuwendete, ſowie ferner ſeine theoretiſch-äſthe— 
tiſchen Unterſuchungen“) find heutigestags mit Recht vergeſſen. 
Ein bleibenderes Verdienſt hat er fih um das geiſtige Leben der 
ſchwäbiſchen Reſidenz erworben. Er bot den Einfluß ſeiner Stellung 
und Perſon auf, um der in Stuttgarts Bildungsanſtalten vernach— 
läſſigten deutſchen Litteratur ein Heimatrecht neben den klaſſiſchen 
Studien zu erwirken. Sein reger und belebender Geiſt ſchuf ferner 
einen Leſeverein, wo Lenau — bevor er der Reinbeckſchen Familie 
näher getreten war — durch Schwabs Vermittelung Zutritt fand. 
Reinbeck gründete drittens einen Schillerverein, in deſſen Vorſtand 
er die Seele war. Die erſte bedeutſame That dieſer gemeinnützigen 
Verbindung erkannte Reinbeck in der Errichtung eines dem Genius 
Schillers würdigen Standbildes in Schwabens Hauptſtadt. Die 
Länder deutſcher Zunge wurden zur Mitwirkung aufgefordert, Lenau 
ſammelte in Wien Beiträge.) Reinbeck veröffentlichte 1837 bei 
Cotta: „Schillers Album. Eigentum des Denkmals Schillers in 
Stuttgart.“ Das mit einem Stahlſtich und Fakſimile Schillers 
geſchmückte, 324 Seiten ſtarke Buch, das (auf S. 160) Lenaus 
Gedicht: „An die Biologen“ enthielt, brachte Originalbeiträge 
der bedeutendſten Perſönlichkeiten diesſeit und jenſeit des Böhmer— 
waldes zu Gunſten der Statue. Reinbecks unverdroſſenen Be— 


*) In feinem Lehrbuch der Poetik (Effen, Bädeker) differenzierte 
er Proſa und Poeſie dahin, daß er ſagte, Proſa gleich Wahrheit, Sein, 
Realität; Poeſie gleich Schein, Täuſchung, Idealität. Vergl. Gerok a. a. O. 
5) Siehe Anhang Nr. 5. 
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mühungen gelang es, Thorwaldſen für das Denkmal zu gewinnen. 
So empfing denn Schwaben am 9. Mai 1839 ein Standbild ſeines 
größten Sohnes, ein Monument von klaſſiſchem Adel, das in den 
folgenden Jahrzehnten durch die an anderen Orten errichteten Mal- 
ſäulen Schillers und die dadurch gebotene Vergleichung an Wert 
und Beachtung nur gewonnen hat. Reinbecks Anregungen ver— 
dankt Stuttgart des weiteren, daß Thorwaldſen bei ſeinem Weg⸗ 
gange aus Rom die zahlreichen Abgüſſe ſeiner Werke, die der Be— 
ſucher der württembergiſchen Staatsſammlung noch heute bewundert, 
dieſem Muſeum überließ. Reinbeck ward in Würdigung ſeiner 
Verdienſte am Tage der Enthüllung des Schillerdenkmals zum 
Ehrenbürger Stuttgarts ernannt. Mit Recht durfte der Kunſt⸗ 
ſinnige auf dieſe ſeltene Auszeichnung ſtolz ſein und ſich ihrer 
rühmen in alten Tagen. Lenau ſchrieb ihm über dieſe Ernennung 
am 14, September 1839: „Lieber Freund! Bald hoff’ ich, Dich zu 
umarmen und mündlich thun zu können, was ich längſt ſchriftlich 
hätte thun ſollen: Dir glückwünſchen zur rühmlichen Vollendung 
Deines mit ſo edler, tapferer, raſtlos aufopfernder Ausdauer ge— 
führten Werkes. Nun ſteht es da und muß Dir, ſo oft Du es 
betrachteſt, Freude ins Herz glänzen. Ich grüße Dich, Ehrenbürger 
von Stuttgart. Dreimal grüße ich Dich, Du gütiger, milder, ver— 
gebender Freund!“ Über ein perſönliches Zuſammentreffen Rein— 
becks mit dem däniſchen Meiſter ſchreibt Niembſch ſeiner Freundin: 
„Reinbecks Zuſammentreffen mit dem alten Heros der Plaſtik mußte 
rührend und herzerfreuend ſein. Das war doch eigentlich erſt die 
Blüte aller Belohnungen, die meinem edlen Freunde für alle Opfer 
geworden ſind, die niemand ſieht, wenn man an der Statue Schillers 
vorübergeht.“ (Iſchl, den 29. Juli 1841). 

Nach dem Hinſcheiden ſeiner erſten Frau (1816), einer geb. 
Freiin von Pallant, die er in Petersburg als Witwe“) geheiratet, 
reichte er (Juni 1817) Emilie Hartmann die Hand zum Lebens— 
bunde. Reinbeck ſtand damals im 51. Lebensjahre, Emilie war 
23 Jahre alt. Ihre Wahl beweiſt einmal die grundernſte Ridh- 


) Sie war keinenfalls, wie Menzel in ſeinen „Denkwürdigkeiten“ 
angiebt, eine reiche Ruffin, ſondern ſtammte, wenn wir richtig informiert 
ſind, aus Danzig. 
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tung ihres Weſens, zum andern ift ſie ein Beweis für die geiſtige 
Bedeutung und die Seelenfriſche Reinbecks, die er ſich denn auch 
bis in ſein hohes Alter bewahrt hat. Dadurch ward der Unterſchied 
an Jahren wenig bemerkbar. Von Intereſſe iſt in dieſer Hinficht 
ein zufällig erhalten gebliebener Brief Emiliens, verfaßt 2 Jahre 
nach ihrer Verheiratung mit Reinbeck. Sie teilt einer abweſenden 
Schweſter am 13. Juni 1819 den Bericht über eine Landpartie 
mit, bei der Reinbecks jugendlicher Geiſt den Geſellſchaftsſpielen 
das meiſte Leben verliehen habe; er habe ganz die Rolle eines 
maitre des plaisirs übernommen und zur vollkommenen Zufrie⸗ 
denheit der älteren und jüngeren Teilnehmer ausgeführt; denn alle 
ſeien unter ſeiner milden Direktion von der ungezwungenſten Fröh— 
lichkeit beſeelt geweſen. Ein merkwürdiges Spiel des Zufalls 
wollte es, daß Reinbecks Ehe mit Emilie 29 Jahre dauerte, genau 
denſelben Zeitraum, den ſeine Verbindung mit der Freiin von 
Pallant umfaßte. Mit unbegrenzter Anhänglichkeit liebte Reinbeck 
ſeine Gattin, was ſie mit treuer Hingabe vergalt; rührend äußerte 
ſie noch kurz vor ihrem Hinſcheiden ihr Herzeleid darüber, daß ſie 
den beiden Alten, ihrem Mann und dem noch betagteren Vater, 
durch ihren Tod Kummer bereiten müſſe. Das Glück des Ehe⸗ 
bundes ward, wie Reinbeck ſagt, von innen heraus nur durch die 
Nichterfüllung des ſehnlichen Wunſches nach Kindern getrübt. Ge— 
wiß hätten bei Emilie die Tugenden einer Mutter ſich ſchön ent- 
wickelt. Aber dieſer Mangel, ſo ſehr er an ſich auch zu beklagen 
war, erwies ſich vielleicht nach einer andern Seite hin als ein 
Vorteil: wir meinen das Verhältnis Emiliens zu Lenau. Dieſer 
Bund muß uns hier in dem jetzigen Zuſammenhange der Haupt- 
geſichtspunkt ſein, von dem aus wir die Thatſachen zu werten 
haben. Und da darf behauptet werden, daß Emilie, wenn ſie 
leiblich Mutter geworden wäre, jedenfalls ſchon aus mehr äußer⸗ 
lichen Gründen dem raſtloſen Niembſch nicht mit jenem Grade 
opferwilliger Hingabe an Zeit, Mühe und Liebe hätte zur Seite 
ſtehen können, wie es unter den obwaltenden Umſtänden in der 
That der Fall geweſen iſt. So ward der Mangel zur Fülle. 
An dem ſchönen Freundſchaftsbunde, der ſich zwiſchen Lenau und 
Emilie immer inniger und unauflösbarer feſtete, hat Reinbeck — 
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um das hier gleich vorweg zu nehmen — aus freiem, freudigem 
Herzen mitgewirkt, ſelbſt ſeine, wohl hier und da etwas hohe 
Selbſtwürdigung trat ſofort zurück, wenn man den Dichterruhm 
Lenaus anzutaſten wagte. Da konnte er, der Höfliche, Würde— 
volle, in Harniſch geraten und wußte mit ſchönem Feuer die künſt— 
leriſche Bedeutung des Schilflieder-Poeten zu betonen. Aber auch 
rein als Menſch zum Menſchen empfand er lauter und treu. Was 
er Lenau in dieſer Hinſicht war, beweiſt des Dichters Briefitelle 
(Wien, den 16. Oktober 1833): „Teurer Freund, Du gehſt mir 
ſehr ab; Dein lieber Umgang hat mich nicht nur geiſtig erfreut, 
ſondern auch körperlich ermuntert und geſtärkt. Ich vermiſſe in 
Dir nicht nur einen reichen Quell geiſtiger Annehmlichkeiten, ſondern 
auch meinen beſten Lachgefährten auf Erden. Ich kann mit keinem 
Menſchen ſo herzlich lachen wie mit Dir.“ Vorher ſagt Lenau 
in demſelben Schreiben: „Meine Gefundheit ift ſehr gut. Ich 
habe von Dir gelernt, geſund zu ſein. Du biſt, Gott ſei Dank, 
ein Meiſter in der Geſundheit.“ 

Noch bevor Lenau ſeine erſte Wanderung nach Schwaben 
antrat, hatte ſich Reinbeck in der Friedrichſtraße Nummer 14 ein 
Haus gebaut (1826). Im erſten Stock wohnte der Schwieger— 
vater, im zweiten Reinbeck. Dieſes Hartmann-Reinbeckſche Haus 
ward Lenaus Abſteigequartier nach 1832, wenn er nach Stuttgart 
kam. Er bewohnte in dieſem Gebäude, das damals noch an der 
Peripherie der Stadt lag, ein für ihn beſtimmtes Eckzimmer auf 
der Rückſeite. Im Munde der Dienſtboten ward es immer das 
„Dichterzimmer“ genannt. Er genoß von ſeinem Fenſter aus 
einen anmutigen Blick nach der bis zum Hausgarten ſich erſtrecken— 
den Stadtallee, deren Reſte heutigen Tages noch in den alten 
Kaſtanienbäumen des Stadtgartens fortleben. Weiterhin ſchweifte 
ſein Blick auf die feingeſchwungenen Höhenzüge, auf ein Pano— 
rama, deſſen Schönheit Karl Gerok mit den Worten ſchildert: 
„Da liegſt du nun im Sonnenglanz, 

Schön, wie ich je dich ſah, 

In deiner Berge grünem Kranz, 
Mein Stuttgart, wieder da, 

Liegſt da, vom Abendgold umflammt, 


N 


Im Thale hingeſchmiegt, 
Gleichwie gefaßt in grünen Samt 
Ein güldnes Kleinod liegt.“ 

Vor dem Thore der Stadt, etwa da, wo jetzt Jäger- und 
Goetheſtraße ſich ſchneiden, beſaßen Reinbecks einen größeren 
Garten, von wo aus Emilie die von ihr mit kunſtverſtändiger 
Hand kultivierten Blumen, die ſie ſo ſehr liebte, zu beziehen 
pflegte. In dieſem Garten gediehen auch jene Rieſenſpargel, die 
Lenau ſo trefflich mundeten, wie er mehrfach bezeugt, ſo in ſeinem 
Briefe vom 4. Mai 1832, wo es humoriſtiſch heißt: „Heute bin 
ich wieder bei Reinbeck auf ein großes Spargelfreſſen. Spargel 
wie Kirchtürme werden da gefreſſen. Ich allein verſchlinge fünfzig 
bis ſechzig ſolcher Kirchtürme und komme mir dabei vor, wie eine 
Parodie unſerer politiſch proſaiſchen, durchaus unheiligen Zeit, die 
auch ſchon das Maul weit aufgeſperrt, um alles Heilige und die 
guten, gläubigen Kirchtürme wie Spargelſtangen zu verſchlingen.“ 

Unter den ſtändigen Hausgenoſſen, die alles daran ſetzten, 
um in dem fahrenden Sänger das Gefühl der Familienhaftigkeit 
aufkommen zu laſſen, verdient außer den Hauptperſonen nament— 
lich die oben erwähnte Julie Hartmann Beachtung. „Schilli“, 
wie Juſtinus Kerner die zweitälteſte Tochter des Geheimrats 
nannte, hat alle Schickſale Lenaus in dieſem Hauſe miterlebt, denn 
ſie blieb unvermählt. Als einſt Rückert im Hauſe ihres Vaters 
weilte, ſchien es, als ob in ihm eine tiefer gehende Neigung für 
Julie aufkeimen wollte. Sein frühzeitiger Fortgang von Stutt⸗ 
gart ließ dieſe Knoſpe ſeines Gemütes nicht zur Entfaltung kom— 
men. Juliet) übernahm nach dem Tode ihrer Mutter „mit klugem 
Sinn das Regiment des Hauſes“, und ihrer Sorgfalt und ver— 
ſtändnisvollen Pflege verdankte Lenau nicht zum wenigſten die 
Annehmlichkeit feines Aufenthaltes daſelbſt, wie er dieſe Thatſache 
denn auch oft dankbar anerkannte, ſo auch in dem folgenden, mir 
handſchriftlich mitgeteilten Gedicht, das er der „ungeheuer gebil— 
deten“ Julie zu ihrem Geburtstage am 14. Auguſt 1834 von 
Salzburg aus ſchickte. Am 6. Auguſt hatte er nämlich in Geſell— 


©) Siehe Anhang Nr. 6. 


Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 10 
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ſchaft Reinbecks und Emiliens eine Reiſe in das obderenſiſche 
Salzkammergut unternommen?). Von hier aus ſandte er folgen- 
den Geburtstagsgruß: 


„An Sraͤulein Julie zu ihrem Geburtstage. 
Als Du gingſt auf eine Reiſe, 

Tratſt Du noch in Deinen Garten, 

Jeder Blume Deiner Pflege 

Noch ein Lebewohl zu ſagen. 


Als Du warſt davon Neogen, 
Tränkte fie der friſche Quell auch, 
Neigten trauernd ſich die Blumen, 
Und ſie waren nicht zu tröſten. 


Wie Du pflegſt des Frühlings Kinder, 
Pflegteſt du das Kind der Schweſter 
Und das edle Reis des Herbſtes: 
Deinen lieben alten Vater. 


Sei geſegnet, meine Freundin! 
Froher blühn die Blumen, ſchöner, 
Die Du pflegſt mit treuen Händen, 
Und die Menſchen leben lieber. 


Salzburg, den 14. Auguſt 1834. Niembſch.“ 


Dieſe einfach und ſchlicht gebauten Gelegenheitsverſe umſchließen 
einen ſchönen Sinn und eine tiefere Bedeutung. Sie ſind eine 
ſinnige Huldigung des edlen Mädchens, das für Lenaus Geiſt und 

) Hofrat Reinbeck hat diefe Reiſe geſchildert; vergl. „Reiſeplau⸗ 
dereien über Ausflüge nach Wien, Salzburg und das Salzkammergut 
in Oberöſterreich“ (1834) 2c. 2 Bände. Stuttgart 1837. Lenau trennte 
ſich dann von Reinbecks in Golling und fuhr zu ſeinem Schwager Schurz 
nach Neuberg in Oberſteiermark, wo dieſer ſich gerade in Kommiſſion 
befand. Auf der weiteren Heimreiſe nach Wien paſſierte Lenau die 
nicht unbedeutende Landſtadt Wiener Neuſtadt, die wenige Tage vorher 
von einem furchtbaren Brande in Trümmer gelegt worden war. Dieſen 
ſchrecklichen Brand ſchilderte er Reinbeck in einem Briefe, der bislang 
noch unbekannt geblieben iſt. 


OSTEN 


Körper, wenn er in Stuttgart weilte, ſorgte und ſann. Ja, froher 
blühten die Blumen, ſchöner, die Blumen ſeiner Seele, Frieden 
und Ruhe verſuchten wieder zaghaft in ſein Herz einzuziehen, 
wenn er aus der von Leidenſchaft durchzitterten, heißen Atmoſphäre 
Wiens, wo ihn die Liebe zu der Frau ſeines Freundes verhäng— 
nisvoll gefeſſelt hielt, in die liebliche ſchwäbiſche Idylle floh, wo 
man den ruheloſen Wandersmann durch herzliche Liebe aufzuheitern 
ſuchte, wo man durch ein hingebendes Sichhineinverſenken in ſeine 
komplizierte Natur ihn zu verſtehen ſich abmühte und ſeine oft 
rückſichtsloſen Launen und düſteren Stimmungen in geduldiger 
Treue ertrug. Sehr treffend ſchreibt Lenau in einem Briefe an 
jene Wiener Frau von Stuttgart aus 1838, daß fein Leben, feit- 
dem er von Wien fort ſei, mehr in die Wurzel, ſtatt in Blüten 
und Blätter geſchlagen habe. Ja, dort „leben die Menſchen lieber“, 
ruft er dem feinfühligen weiblichen Weſen aus der Ferne zu, und 
weiſt mit dieſen Worten ſehr deutlich auf ſich ſelbſt hin. 

Nachdem ſo die Konturen des Kreiſes, in den Lenau im 
Frühling 1832 eintrat, gezeichnet ſind, ſoll nun das Verhältnis 
Emiliens zu Lenau im einzelnen charakteriſiert werden. 

Von allen Freundinnen, die Lenau beſaß, und ihre Zahl iſt 
nicht klein, hat Emilie unſern Dichter am treueſten geliebt. Ihr 
Gefühl für Niembſch, obwohl ſie nur acht Jahre mehr zählte als 
er, war das einer älteren Schweſter, um nicht zu ſagen: das einer 
Mutter. Ihre äußere Erſcheinung — mittelgroße, mäßig kräftige Frau, 
etwas breit angelegte Züge — beſaß nicht den Zauber, um den von 
Frauen verwöhnten Magyaren zu feſſeln. Auch ihre reine und feine 
Geſichtsfarbe und der Ausdruck ſinnenden Ernſtes, der ſich zwar im 
trauteſten Kreiſe zu offenſter ſchalkhafter Heiterkeit erhellte, konnte 
wohl kaum die tiefe Sympathie in dem Poeten erwecken. Wenn 
trotzdem ſeine Seele, was ſie an Innigkeit und Tiefe barg, frei 
flutend dieſer Frau entgegenbrachte, ſo müſſen es eben rein ſeeliſche 
Gründe geweſen ſein, welche die Gefühlswelt Lenaus entſiegelt 
haben. 

Zum erſtenmal erwähnt Niembſch ſeine Freundin in dem be— 
reits früher mitgeteilten Briefe, in dem er Schurz von ſeiner erſten 
Begegnung mit Lotte Gmelin berichtet. Er ſagt da: „Der Zu— 
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fall wollte es, daß ich mit einer Frau zu gehen kam, der Hof— 
rätin Reinbeck, einer ausgezeichneten Landſchaftsmalerin.“ Dieſe 
flüchtig hingeworfene Bemerkung enthält einen charakteriſtiſchen Zug 
Emiliens: ihre feinſinnige Unterhaltungsgabe intereſſiert den Dichter, 
der, wie von früher her erinnerlich iſt, in täglich wachſender Liebe 
zu Lotte Gmelin erglüht, dermaßen, daß er aushält. Wäre Emilie 
eine weniger geiſtvolle Begleiterin geweſen, Lenau würde, wie 
Beiſpiele beweiſen, ſchon Gelegenheit gefunden haben, an die Seite 
des geliebten Mädchens zu kommen, ohne „unartig“ zu ſein. Aber 
gerade ihre Geſprächsweiſe, die Unterhaltung auf eine Höhe zu 
führen, daß fie ſelbſt den ungeduldigen Dichter neben ſich bannte, 
beweiſt die geiſtige Bedeutung dieſer Frau. Den Nachkommen 
ihrer Schweſtern — ſchreibt ein Augenzeuge jener Periode — ſteht 
es noch in hellſter Erinnerung aus der Kinderzeit, wie ſie im 
traulichen Wohnzimmer der Tante, geſchart um den Nähtiſch am 
Fenſter ihren Erzählungen lauſchen durften, bald poeſievollen 
Märchen, bald den romantiſchen Sagen vom Roland, vom For— 
tunat, den Haimonskindern u. ſ. w., die ſie ſo feſſelnd wiederzu— 
geben wußte, daß auch die Lebhafteſten des kleinen Häufleins atem- 
los in andächtigem Zuhören ſtill hielten. Als Lenau dann Emilie 
im Kreiſe ihres Hauſes geſehen, ſandte er ſeiner Schweſter fol— 
gende Schilderung (19. Mai 1832): „Ich ſchicke meiner lieben 
Reſi mein Porträt. Eine liebe Freundin von mir hat es gemalt. 
Ihr findet ihren Namen am Rande des Gemäldes. Marietta 
Hartmann, die Tochter des hieſigen Geheimrats Hartmann, ein 
ſehr liebes Mädchen. In dieſem Hauſe habe ich auch viel Liebe 
erfahren. Ich will Dir's ein wenig beſchreiben. Der alte Herr, 
ein großer, ſtattlicher, ſehr ernſter und ebenſo gutmütiger Mann. 
Die Mutter, eine geborene Italienerin, ſehr lebhafte, alte Frau, 
Fräulein Julie, ungeheuer gebildet, Fräulein Mariette detto, malt 
allerliebſt. Die dritte iſt Lotte, ein gutes, liebes Mädchen, ſingt 
angenehm, beſonders ein ſpaniſches Lied, das über alles geht, was 
ich je von Liedern gehört habe. Sie hat mir das Lied aufge— 
ſchrieben. Die vierte Tochter, eigentlich die erſte, als die älteſte, 
iſt an Hofrat Reinbeck verheiratet. Das iſt eine köſtliche Frau. 
Du findeſt in meinen Gedichten eines mit der Überſchrift: „In 
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das Stammbuch einer Künſtlerin“; das iſt die Reinbeck. Ein 
ganzes Zimmer hat, die Frau mit herrlichen Landſchaften (OAlge— 
mälden) behängt, alles iſt ihre Arbeit. Meine Waldkapelle hat 
ſie auch gemalt in zwei Bildern. Das eine ſtellt die Mondnacht 
mit dem Narren, das andere den ſchönen Sommerabend mit dem 
noch geſcheiten Liebhaber vor. Herrliche Bilder! Eine Kopie hat 
mir meine liebe Freundin mit Waſſerfarben gemalt und mitge— 
gegeben. Die werdet Ihr auch ſehen. Reinbeck iſt Schriftſteller; 
Novellen, Dramen ſind von ihm da. Die wohnen nun alle in 
Einem Haufe beiſammen, daß fie fih nur für fih gebaut haben. 
Was Traulicheres, Liebevolleres giebt's nichts als das Zuſammen— 
leben dieſer Menſchen. Alle Schöngeiſter, die nach Stuttgart ge— 
kommen, haben ſich in dieſem Hauſe eingefunden. Matthiſſon, 
Tieck, Jean Paul, Rückert u. a. waren oder ſind noch intime 
Hausfreunde. Ich bringe täglich mehrere Stunden zu mit den 
geiſtreichen Frauenzimmern. Der Hofrat Reinbeck baut vortreff— 
lichen Spargel und hat ſeine Paſſion mit dem Ausſchneiden und 
Eſſen dieſer Gewächſe. In letzterem Geſchäft bin ich oft ſein 
treuer Gehilfe. Alſo Leib und Seele verſorgt!“ 

Das obenerwähnte, auf dem Spaziergang nach der Solitude 
konzipierte Gedicht „In das Stammbuch einer Künſtlerin“ lautet: 
„Nach langem Wege durch die Sommerſchwüle 
Rauſcht uns ein Wald entgegen ſeinen Gruß, 

Uns übergoß die Luft mit ſüßer Kühle, 

Die Blätternacht mit ihrem Labekuß. 

Uns wie wir aus den heißen, hellen Triften, 
Wo mühend ſich der Menſch dem Leben weiht, 
Ins Waldgeheimnis weiter uns vertieften 
Und in dem Schatten Gottes: Einſamkeit; — 
So flohen deine heiteren Geſpräche 

Fort von des Lebens wüſtem, ſteilem Hang 
Waldein und wanden ſich als klare Bäche 
Durchs Labyrinth der Kunſt mit leiſem Klang. 
Auf ihren Wellen bebten die Geſtalten 

Von all den Blumen, die ihr Lauf berührt; 
Ich aber ſah, nachhängend ihrem Walten, 

Die froh erſtaunte Seele mir entführt.“ 
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Beſonders hoch ſchätzte Lenau die praktiſche Kunſtausübung 
Emiliens. Beide, Emilie und Lenau, zogen aus ihrem Freund— 
ſchaftsbunde inneren Gewinn. Für Emilie begann, als Niembſch 
in ihr Leben trat, eine neue Epoche ihrer künſtleriſchen Entwicke— 
lung. Lenaus feingebildetes Kunſtgefühl nicht nur auf dem Ge— 
biete der Poeſie, ſondern auch der Malerei, ſowie ſein äſthetiſches 
Urteil boten der Freundin das, was ihr bislang gefehlt: lebendige 
Anregung und zielbewußte Förderung. Und da dieſe Beeinfluſ— 
ſung aus einem immer tiefer dringenden edlen Freundſchaftsgefühl 
neue Kraft und Weihe ſog, ſo mußte ſich ein um ſo friſcheres Leben 
und Streben entzünden. Hatte Emiliens Kunſt bis dahin einen 
der Malerin empfindlichen Mangel an äußerer Aufmunterung ge— 
zeigt — fo hatte fie jetzt Erſatz. Lenau, deſſen kunſtverſtändiges 
Auge ſchnell die Bedeutung der Reinbeckſchen Begabung erfaßt, 
öffnete den näheren Bekannten dieſes Kreiſes gewiſſermaßen die 
Augen. Er fordert feinen Freund Karl Mayer!) (Brief aus 
Heidelberg, am 9. Juni 1832) auf: „Mit der lieben Emilie ſollſt 
Du recht viel ſprechen, beſonders über ihre Malerei; ſeid doch 
nicht ſo gleichgültig gegen das herrliche Talent. Es iſt eine 
Wärme in ihren Bildern, eine innige Kindesliebe zur Natur, wie 
man ſie nur ſelten trifft.“ Das „Dichterzimmer“ in der Fried— 
richſtraße hatte Emilie mit ihren Bildern geſchmückt, deren Motive 
Lenauſchen Gedichten entnommen waren. Über dem Sofa hingen 
die zwei bereits bei „Bertha Hauer“ und auch hier erwähnten 
Bilder der „Waldkapelle“ und das ſehr liebliche Bild „Lilla“ nach 
Lenaus Gedicht „Nach Süden“. Die Strophen lauten: 

Dort nach Süden zieht der Regen, 
Winde brauſen ſüdenwärts, 

Nach des Donners fernen Schlägen, 
Dort nach Süden will mein Herz. 
Dort im fernen Ungarlande 
Freundlich ſchmuck ein Dörfchen ſteht, 
Rings umrauſcht vom Waldesrande, 
Mild von Segen rings umweht. 

) Sein Bruder Louis Mayer (1791—1843) war ein begabter 
Landſchaftsmaler. 


„ Lr t= 


An des Dörfheng ſtillem Saume 
Iſt ein Hüttlein hingeſtellt, 
Das in ſeinem ſchmalen Raume 
Wahret meine Herzenswelt. 


Bäume, die dem Wald entſprungen, 
Sehnend nach dem Hüttlein ſich, 
Halten Dach und Wand umſchlungen 
Mit den Zweigen inniglich. 


Aus dem Fenfter blickt nun ſchweigend 
Lilla nach dem Wald hinaus; 

Ihr Geſichtchen traurig neigend, 

Blickt ſie nach dem Laubgebraus. 


Und ſie ſieht's mit ſtillem Sinnen, 
Und ſie ſieht es bang gerührt, 
Wie die Waſſer niederrinnen, 
Wie der Wind das Laub entführt. 


Lauter wogt der Bach und trüber, 
Lauter wird der Lüfte Streit, 
Hörbar rauſcht die Zeit vorüber 
An des Mädchens Einſamkeit. 


An der „Lilla“ rühmt er den unausſprechlichen Zauber, der 
in dem warmen Kolorit liege; jedes Wölkchen atme; jedes Blatt 
pulſiere. Man könne nicht ohne ſüßen Herzſchlag vor Emiliens 
Bildern ſtehen. (Lenau an Schurz, Stuttgart, den 12. Juli 1833). 
Niembſch nahm das Bild ſpäter mit nach Wien. Er ſchreibt ſeiner 
mütterlichen Freundin über dieſes Bild im beſonderen und ihre 
Kunſt im allgemeinen von dort aus am 5. Oktober 1834: 

„O, wie freue ich mich auf Ihre neuen Schöpfungen. Der 
Beifall, den Ihr Kirchhof bei den Stuttgarter Künſtlern gefunden 
hat, iſt nichts weiter, als die verdienteſte Anerkennung, iſt mir aber 
als Ermutigungsmittel, desgleichen Ihre große Beſcheidenheit zu— 
weilen bedarf, ſehr willkommen. Es wird indeſſen wohl ſchon 
wieder ſtille geworden ſein um Sie, ja wohl muß es ſtille fein, 
wenn Sie Ihre ſchöne Kunſt üben ſollen, damit Ihnen nichts verz 
loren geht von den leijen Entdeckungen und heimlichen Eingeſtänd⸗ 
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niſſen, mit denen der Naturgeiſt Ihre Staffelei ſo gerne umſchwebt. 
O, malen Sie, teure Freundin! Vor kurzem war ein Engländer 
bei mir, ein ſehr einſichtsvoller Mann von gediegener Bildung. 
Mit großem Vergnügen weilte ſein Blick auf meiner Lilla, und er 
bemerkte, er finde in dem Bilde jene ſüße Schwermut, die ihn an 
manchen Gegenden ſeiner Heimat angeſprochen habe. Das freute 
mich innig.“ Ein andermal (Wien, den 11. April 1835) heißt's: 
„Ich ſitze in dieſem Augenblicke hart unter meiner Lilla, die mir 
ins Papier guckt und mir einen Gruß an Sie aufgiebt. — Das 
ift mir recht lieb, daß mein Bildnis“) ins Wohnzimmer aufgenommen 
worden iſt. Da bin ich alſo abends doch unter Ihnen. Meine 
Schweſter möchte es gar zu gerne ſehen. Bin ich in Stuttgart, 
jo ſollte mein von Ihnen gemaltes Bild bei meiner Theres | Therefe] 
fein, bin ich aber auf der Reiſe, fo ſollte es ſich verdoppelt hier 
und dort befinden. Das beſte wäre jedoch, wir wären alle immer 
beiſammen.“ Daß Lenaus Begeiſterung für Emiliens Kunſtſchaffen 
auf Stetigkeit ruhte, beweiſen ſeine Worte an ſie aus ſeinem letzten 
geſunden Jahre (Wien, den 9. Januar 1844): „Neulich hatte ich 
einen Beſuch vom Maler van Haanen, dem beliebten Winterland- 
ſchaftler.“) Er fab Ihre beiden mein Zimmer ſchmückenden Bilder 
und lobte beide. Die Waldbachſtruberlandſchaft“ ) bezeichnete er 
als vortrefflich ausgeführt, und in der Lilla gefiel ihm beſonders 
die ſchöne Buche. So etwas hör' ich ſehr gern. Haanen, der 
trockene Holländer, iſt ſonſt nicht verſchwenderiſch mit Außerungen 
des Lobes, beſonders was Landſchaften anbetrifft.“ Ein weiteres 
Zeugnis für Lenaus herzliche Teilnahme an den Kunſtintereſſen 
Emilie von Reinbecks iſt enthalten in ſeinem Briefe an ſie vom 
9. November 1840: „Liebe Emilie! laſſen Sie ſich die Freude an 
Ihrer Kunſt durch nichts in der Welt verkümmern. Wenn das 


) Emilie Reinbeck hatte Lenau in einem wohlgetroffenen Bruſt⸗ 
bilde porträtiert; weiter unten werden noch Ergänzungen dazu gegeben 
werden. 

**) 1812—1894; er war 1836 nach Wien gekommen. 

+) Waldbachſtrub: ein Waſſerfall bei Hallſtadt; dieſes Bild Emiliens 


gehört zu ihren gelungenſten Schöpfungen. 


Selbſtgefühl Ihres großen Talents zu ſchwach ift, die Luft zur 
Arbeit, allen erbärmlichen Anfeindungen entgegen, zu behaupten, 
ſo wende ich mich an Ihre Herzensgüte und an die Erfahrung und 
frage: iſt es recht, dasjenige zu vernachläſſigen, womit man andern 
ſo viel Genuß und Freude ſchaffen kann? Hat der Erfolg Ihres 
letzten Bildes bei der Prinzeſſin Marie“) keine ermutigende Wirkung 
für Sie ſelbſt? Trauen Sie vielleicht dem Danke der beſchenkten 
Dame doch nicht ganz? Halten Sie, liebſte Emilie, ehrliche Leute 
eher für falſch, als Ihre Bilder für gut? Das iſt nicht erlaubt. 
Alſo nur wieder friſch und mutig an die Staffelei! Der Himmel 
gebe Ihnen ſein ſchönſtes Licht auf die Leinwand und ſcheine Ihnen 
recht heiter in die Seele!“ 

So war — das iſt in den obigen Auslaſſungen nicht zu ver— 
kennen — mit Lenau ein neuer Geiſt voll fruchtbarer Anregung 
und gereiftem Kunſtverſtändnis in das gaſtfreie Haus in der Fried— 
richſtraße zu Stuttgart eingezogen. Dieſer Geiſt waltete darin, bis 
der Stern erloſch. Denn es iſt bezeichnend, daß Emilie, nachdem 
Lenaus ſeeliſches Leben wirklich die von ihm erwähnte „Gravitation 
nach dem Unglücke“ genommen, den Pinſel nicht mehr zur Hand 
gebracht hat; ſie hätte es auch dann nicht thun können, wenn ſie 
nicht ſelbſt in dieſer Zeit leidend geweſen wäre. Die künſtleriſchen 
Intereſſen des Dichters und der Malerin waren vielfach miteinander 
eng verknüpft. Aber Lenau, der Künſtler, war nicht nur der 
Gebende, er war auch der Empfangende. Schöpfte Emilie aus des 
Dichters Poeſien Aufmunterung und ſchuf ſie auf Grund derſelben 
ihre farbenleuchtenden Phantaſiegebilde, die ſie in einem eigenen 
Album niedergelegt hat, ſo floſſen andererſeits dem Poeten 
aus dem Kunſtſchaffen Emiliens dichteriſche Ideen zu. So be— 
gegneten ſich ihre Künſtlernaturen: ſeine Rhythmen verwandelte ihr 
Pinſel in Farbenkompoſitionen, ihre Naturbilder wurden auf ſeiner 
Leier zu tönenden Accorden. 

So ſchreibt Lenau am 15. Januar 1841: „Hier erhalten Sie 
ein kleines Gedichtlein, das für Sie beſonders intereſſant ſein muß, 
weil ich den Stoff dazu aus Ihrem unvergeßlichen alten Waldbuch 


) Tochter des Königs Wilhelm J. von Württemberg. 


genommen habe. Auch mir ift das Gedichtlein deshalb bejonders- 
wert und überdies wegen der Art, wie ich es gemacht. Es iſt 
eigentlich improviſiert. Mich keinen Augenblick bedenkend, hab' ich's 
in der Nacht hingeſchrieben. Alſo hören Sie: 


Maturbehagen. 
Der Seerab' hat ein gutes Leben! 
So überm Waſſer hinzuſchweben, 
Wo luſtig plätſchern, zierlich kreiſen, 
Einladend, ſeine leckern Speiſen. 
Sein ſcharfes Auge weiß auf Strecken 
Die feinſten Fiſchlein zu entdecken; 
Sein treues Auge ſieht beizeiten 
Am Strand den Jäger lauernd ſchreiten, 
Und plötzlich untertaucht der Rab', 
Schwimmt unſichtbar vom Jäger ab 
Und taucht erſt fröhlich wieder auf, 
Wohin nicht reicht der Flintenlauf. 
Sanft fällt des Jägers Schuß dort nieder, 
Wie ſchlafergriffne Augenlider, 
Den Augenlidern gleich des Raben, 
Der nach genoſſ'nen Meeresgaben 
Am ſichern Fels, im Sonnenſchein, 
Beim Wellenmurmeln ſchlummert ein.“ 

Aus Iſchl (am 27. Juli 1841) ſtattet Lenau der Freundin 
ſeinen Dank „für die Arbeit mit der Chronik“ ab, die ſeine Albi— 
genſer-Dichtung betraf. „Ich bin feſt überzeugt“ — ſchreibt er — 
„daß Sie gut gewählt haben, und ſehr begierig, Ihre Auszüge und 
eigenen Entwürfe kennen zu lernen. Sie haben mir ſchon über 
meine Albigenſer ſo ſcharfſinnige und feinfühlige Winke gegeben, 
daß ich von Ihrem vorarbeitenden Beiſtand in der That weſent— 
lichen und höchſt dankenswerten Vorteil erwarte.“ 

Auf dieſelbe Dichtung bezieht ſich die folgende Briefſtelle Lenaus 
(Wien, den 16. Januar 1840): „Kommen Ihre Tauben noch ans 
Fenſter? Dieſen Tauben verdanke ich einen kleinen Geſang in 
meinen Albigenſern. Ich küſſe Ihnen die Hand dafür, die ſchöne, 
milde Hand, die jene Tauben genährt und mir ſchon oft meine 
ſchwarzen Raben vom Haupte geſcheucht hat; ſegenſpendend, fluch— 


abwehrend. 


— Hier folgt die kleine Schilderung“), deren Idee mir 


durch Ihr Fenſter hereingeflogen kam, als Sie dort Ihre Tauben 


bewirteten. 


Sein Feld beſät mit Körnern dort ein Bauer, 
Verdroſſen thut er's in verzagter Trauer. 

Wird ſeiner Senſe ſprießen einſt die Ahre 

Und nicht den Roſſeshufen wilder Heere? 

Wer mag getroſt die Zukunft noch beſchicken, 
Sieht er den Sturm ſchon kommen, ſie zu knicken! 


Mit läſſ'ger Hand den Samen wirft der Alte 
Und wenig hoffend in die Furchenſpalte. 


Sein Söhnlein aber ſtreut mit hellem Singen, 
Weil Jugend freudig hofft: es wird gelingen! 
Dort flattert nieder eine Taubenſchar 

Und pickend ſchmälert ſie das künft'ge Jahr. 

Die Diebe ſieht der Landmann ſonder Grollen 
Mit ſchwanken Köpflein ſchreitend durch die Schollen: 
‚Ei, Tauben! Laßt gefallen euch die Kerne! 

Der Feind iſt nah, die Ernte noch ſo ferne! 

Du weiße dort! Hat dich ein Pfeil geſchreckt, 
Daß alfo rot die Bruſt dir ift gefleckt?“ 

Doch nein! Wer hat Geſchoſſe zu verſchwenden? 
Wer möchte jetzt den Pfeil nach Tauben ſenden? 
Täublein, biſt von Lawor? Und traf dich Blut, 
Als du ins Neſt heimflogſt zu deiner Brut? 
Barg ein Verfolgter ſich am Tag der Rache 

Und ward verſchlagen unter deinem Dahe? — 


Der Bauer hat der Taube Los erraten, 
Und trauernd ſtreut er wieder ſeine Saaten. 


) Lenau überſchrieb fie: „Des Wanderers Gruß.“ 

*) Unter den weißen Tauben, die an Emiliens Fenſter kamen, be- 
fand fih eine, an deren Schwingen Emilie und Lenau einen Bluts⸗ 
tropfen bemerkten. 


O, trübe Zeit, wann Tauben am Gefieder 
Das Blut von Menſchen tragen hin und wieder! 


Ein Wandrer, einſam wallend durch das Land, 

Die Scene zu betrachten, ſtille ſtand. 

Er ſpricht dem Landmann, eh' er weiterzieht: 
„Hörſt du der Lerche helles Morgenlied? 

Vom Liede einer Lerche iſt umher 

Der ganze Himmel voll; nicht klage mehr! 

So tönt fernhin der Freiheit Morgenruf, 
Zerſtampft dir auch die Saat einſt Roſſeshuf; 

Es klingt ihr Ruf je heller in die Weiten, 

Je mehr die Feinde ſtillen Tod verbreiten!“ — — 


Unterm 9. September 1842 leſen wir: „Ich arbeite eben an 
der Fortſetzung meines Miſchka, nach einem Ihrer ſchönen Bilder. 
Das Gedicht iſt beinahe fertig und ziemlich lang.“ Und einige Zeit 
ſpäter (am 21. November 1842) kann er der Freundin über dieſes 
Gedicht melden: „Mein Miſchka iſt fertig und freut ſich ſchon dar— 
auf, Ihnen vorgeſtellt zu werden. Sein Wuchs iſt zu groß aus— 
gefallen, als daß ich ihn in einem Briefe unterbringen könnte, 
daher ich mit der Mitteilung ſchon warten muß. Sein Umfang 
beträgt nämlich an 300 Verſe. Was mich an dieſer Dichtung 
freut, iſt, daß ſie, ganz im Tone meiner älteren ungariſchen Bilder 
gehalten, jugendlich friſche Naturmittel, ungealterte und durch meine 
ſpekulativen Bockſprünge ungeſchwächte Originalität an der Stirn 
trägt. Faſt noch mehr aber freut mich daran, daß mir die Ver— 
anlaſſung dazu durch eines Ihrer ſchönen Bilder geworden iſt.“ 
Als Lenau ſeine Amerikareiſe antritt, ſchreibt er ihr „Auf dem 
Rheine, am 2. Juli 1832“: „Ihren lieben Brief habe ich noch in 
Heidelberg erhalten, mit großer Freude, das verſteht ſich. Hätten 
Sie mich nicht darin aufgefordert, Ihnen ein Bild zu malen, 
ſo würd' ich ihn längſt beantwortet haben; ſo aber wollt' ich nicht 
ſchreiben, ohne Ihnen ein Gedicht zu ſenden. Hier haben Sie 
nun eines, mir das liebſte, das ich je gemacht habe, und darum 
Ihnen geweiht, meine unvergeßliche Freundin! . . . Hier ift mein 
Gedicht: 
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Srühlings Tod. 
Warum, o Lüfte, flüſtert ihr ſo bang? 
Durch alle Haine weht die Trauerkunde, 
Und ſtörriſch klagt der trüben Wellen Gang: 
„Das iſt des holden Frühlings Todesſtunde.“ 
Der Himmel, finſter und gewitterſchwül, 
Umhüllt fich tief, daß er fein Leid verhehle, 
Und an des Lenzes grünem Sterbepfühl 
Weint noch ſein Kind, ſein liebſtes, Philomele. 
Wenn ſo der Lenz frohlocket, ſchmerzlich ahnt 
Das Herz ſein Paradies, das uns verloren, 
Und weil er uns zu laut daran gemahnt, 
Mußt' ihn der heiße Sonnenpfeil durchbohren. 
Der Himmel blitzt, und Donnerwolken fliehn, 
Die lauten Stürme durch die Haine toſen; 
Doch lächelnd ſtirbt der holde Lenz dahin, 
Sein Herzblut ſtill verſtrömend, feine Roſen.“) 

Und endlich noch eine Briefſtelle zum Beweis der künſtleriſchen 
Wechſelbeziehung zwiſchen dem Dichter und der Malerin, die er 
einmal (Brief vom 23. November 1838) „eine reichbeteiligte Mit- 
eigentümerin“ ſeiner Poeſie nennt. 

Gleich im zweiten Briefe der erhalten gebliebenen Korreſpon— 
denz zwiſchen ihnen ſchreibt Lenau (Heidelberg, den 8. Juni 1832): 
„Als ich aus Stuttgart fortfuhr, war die erſte Erſcheinung, welche 
mir auffiel, ein wunderſchöner Schmetterling, der lange, lange 
unſern Wagen verfolgte, ſo daß der Kutſcher ſelbſt ſich darüber er— 
ſtaunte. War es nicht ein mich begleitender Gedanke meiner Emilie, 
der die ſchöne Hülle angenommen hatte? Mir wurde ordentlich 
ſchwer ums Herz, als dieſe liebe Begleitung verſchwand denn ich 
hatte mir feſt eingebildet, der Schmetterling ſei ein Emiliengedanke, 
der nun von mir ſcheide. . . Es iſt doch merkwürdig, liebe Freundin, 

) Lenau kommt in feinem Briefwechſel mit Emilie am 14. Januar 
1842 auf dieſes Gedicht zurück mit den Worten: „Wenn die Roſen fallen, 
ſo leſen Sie Ihrem Liebling unter den Roſenſträuchen das Gedicht vor: 
„Frühlings Tod.“ 


wenn ich recht lebhaft an Sie denke, tritt mir immer eine ſchöne 
Erſcheinung entgegen. So war's mit dem Schmetterling; ſo war 
es erſt vor wenig Tagen mit einem Kinde. Ich fuhr nach einem 
kleinen Ausfluge nach Weinsberg zurück und dachte eben an Sie 
und Ihre ſchönen Bilder: da kam ein kleines Mädchen von etwa 
5 Jahren an meinem Wagen vorüber, wie ich nie ein Kind ge— 
ſehen hatte, ein wahrer Engel. Gleich ſtieg der Gedanke in mir 
auf: könnt' ich doch dieſe Geſtalt plötzlich in eine Landſchaft meiner 
lieben Freundin hineinzaubern. Doch vielleicht war es der Genius 
Ihrer Freundſchaft ſelbſt, der mir vorüberging .. . Eines Abends 
ſtand ich bei Weinsberg am Saume eines Waldes, um einen Haſen 
zu ſchießen; es kam aber keiner; ich hatte Muße, allerlei Betrach— 
tungen anzuſtellen. Ich dachte über die geheimnisvollen Geſetze 
der Kunſt, und wie viel neue Gattungen der Poeſie noch zu finden 
wären. Was hält meine liebe Freundin von folgender Idee: 

Einzelne Züge der Natur, wie ſie uns vorliegen, ohne Verſi— 
fikation, ohne Ausführung ins Genaue, bloß nebeneinander hin— 
geworfen, gleichſam in poetiſcher Situationszeichnung. Z. B.: 

Abend; — grüne Wieſe, — zerſtreute Weidenbäume, — 
Unkenruf im Sumpfe, — grauer Himmel, — es regt ſich kein 
Lüftchen, — immer tieferes Dunkel, — ein verlorener Freund. — — 

Tiefe Schätze, teure Freundin, liegen in der Situation. Ließe 
ſich nicht eine Reihe ſolcher Skizzen mit Wirkung durchführen?“ 

Soviel über die künſtleriſche Gemeinſchaft Lenaus und Emilie 
Reinbecks! Wenden wir uns jetzt den menſchlichen Beziehungen 
zwiſchen ihnen zu. 

Als Lenau nach Schwaben kam, trug er bereits den Plan 
einer Auswanderung mit ſich herum. Das Projekt gedieh be— 
kanntlich 1832 zur Ausführung. Wahrſcheinlich am 21. Mai ver- 
ließ Niembſch — ſo wurde er in der Stuttgarter Freundſchaft 
ſtets genannt — die wüttembergiſche Reſidenz und ging nach Heidel— 
berg. Schon gleich ſein zweiter Brief an Emilie iſt recht charak— 
teriſtiſch für den kaum erblühten Bund zwiſchen dieſen beiden 
Menſchen. Lenau ſagt ihr am 8. Juni 1832: „Jeden Tag nach 
unſerer letzten Trennung wollt' ich Ihnen ſchreiben; allein immer 
war meine Stimmung nicht gut genug. Es giebt einen Pietismus 
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der Freundſchaft, dem ich, Ihnen gegenüber, nun einmal heimge— 
fallen bin. Die Angſtlichkeit, mit der ich zum Schreiben an Sie 
gehe, iſt ebenſo groß, wie jene, mit der ich als Knabe zum heiligen 
Abendmahl ging, wovon ich Ihnen einmal erzählt habe.“ Mit 
dieſen Worten dokumentiert Niembſch eine gewiſſe Scheu vor 
Emilie, und zwar vor ihrer Herzensreinheit und Seelenhoheit. Es 
iſt dem Leſer aus früheren Darlegungen in dieſem Buche er— 
innerlich, mit welcher Verehrung der Dichter das weibliche Gemüt 
umfaßte, ſelbſt dann noch, als ſein Glaube an das Edle im Weib 
durch jenes Wiener Mädchen einen ſo furchtbaren Stoß bekommen. 
Wie hoch mußte nun erſt die Wärme ſeiner Verehrung ſteigen, 
wo er, wie bei Emilie Reinbeck, auf eine ſtimmungsvolle Frauen— 
natur voll Temperament und Feinfühligkeit ſtieß. In ihrer Nähe 
mochte er fühlen, was er in feinem „Fauſt“ poetiſch glorifiziert: 

„O, Frauenſchönheit! Vieles iſt zu preiſen 

An dir, in ewig unerſchöpften Weiſen; 

Das iſt dein Schönſtes: daß in deiner Nähe 

Auch wilde Sünderherzen weicher ſchlagen, 

Daß ein Gefühl ſie faßt mit dunklem Wehe 

Aus ihrer Unſchuld längſt verlornen Tagen. 

Mag auch des Sünders Herz zur Luſt entflammen, 

Wenn er in deine Zauberfülle blickt, 

Doch ſieht er auch dein Ewiges und ſchrickt 

An dir, du Himmelsabgrund! ſcheu zuſammen.“ 


Am 2. Juli befand er ſich auf dem Rheine. Als er ſo 
meerwärts fährt und Abſchied von der deutſchen Erde nimmt, um 
fih drüben „eine beſſere Exiſtenz zu ſchaffen“, denkt er bewegten 
Herzens an ſeine Freundin Reinbeck: „Es iſt Abend, die gute 
Zeit unſeres Umgangs in Stuttgart; faſt gemahnt es mich, in die 
Friedrichsſtraße zu eilen; umſonſt! jeder Augenblick bringt mich 
weiter von Ihnen. Die ſchönen Geſtade des Rheines ſchwinden 
an meinem Kajütenfenſter vorüber, wahre Sinnbilder meiner Freu— 
den bei Ihnen, die mir auch ſo vorüberſchwanden, auch grüne, ewig 
grüne Geſtade ſind meiner Erinnerung, die ſich ſo gerne darauf 
zurückflüchten wird aus den Wellen meines bewegten Lebens.“ 
Am 25. Juli ſendet er von Amſterdam aus, wo ihn manche Wei— 


— 160 — 


terungen zurückgehalten haben, einen Brief, der mit den Worten 
ſchließt: „Sagen Sie Ihrem Vater und Ihren Schweſtern, daß 
ich ſie immer verehren und lieben werde, ſie ſollen mich nicht ver— 
geſſen. Das letzte Wort, das ich in Europa zurücklaſſe, iſt die 
Verſicherung meiner tiefſten, wärmſten Freundſchaft für Sie, dieſe 
wird auch das letzte ſein, was ich einſt auf dieſer Erde zurück— 
laffe.” An Georg Reinbeck ſchreibt er an demſelben Tage die 
Verſicherung, daß er deſſen große Güte und Freundſchaft nie ver— 
geſſen werde, und daß er aus Amerika heimkehren wolle, ohne 
ein Tröpflein der Liebe verſchüttet zu haben, die er für ihn im 
Herzen trage. Anfang Auguſt ſah Lenau das offene Meer vor 
ſich, zu dem er eine „leidenſchaftliche“ Liebe gefaßt. Es mochte 
ihn jene Stimmung ergriffen haben, von der er ſagt: 

„Ich ſoll nun fort, hinaus ins Meer, 

Das iſt ſo einſam, wild und leer, 

Das blüht nicht auf, das welkt nicht ab, 

Ein ungeſchmücktes, ewiges Grab. 

Dort zwiſchen Wogen, zwiſchen Winden 

Soll mir der letzte Kummer ſchwinden.“ 

Die Überfahrt im „Baron van der Kapellen“ dauerte zehn 
Wochen. Am 8. Oktober 1832 betrat er zum erſtenmale das 
Land ſeiner Sehnſucht. An Emilie ſchreibt er ausführlich am 
5. März 1833. Der Brief beginnt: „Meine teure Freundin! 
Hier ſitz' ich in Lisbon, einem Städtchen in Ohio, rauche meine 
Pfeife auf Ihre Geſundheit und beantworte endlich Ihren lieben 
Brief, den ich bereits im Oktober erhalten habe. Sie verzeihen 
mir gewiß mein langes Schweigen, wenn Sie hören, daß ich mir 
es ſelbſt verzeihe. Ich war den ganzen Winter durch in einem 
ſehr ſeltſamen Zuſtande; wahrhaftig, ich fonnt Ihnen nicht ſchrei— 
ben. Schreiben — Nichtſchreiben — das ändert auch in der 
Sache nichts; auch hat mich die ganze lange Zeit durch keinen 
Augenblick der Gedanke beunruhigt, Sie könnten an meiner unwan— 
delbaren Freundſchaft zweifeln; Poſſen! Das können Sie nicht. 
Es ſteht alles feſt. Wie mir Amerika gefällt? — Fürs erſte: 
rauhes Klima. Heute iſt der 5. März, und ich ſitze am Kamin; 
draußen liegt ein fußtiefer Schnee, und ich habe ein Loch im Kopf, 


das ich mir geſtern bei einem tüchtigen Schlittenumwurf gefallen 
habe. Die Wege der Freiheit ſind ſehr rauh; das Loch im Kopf 
aber iſt ſehr gut; ich glaube, durch dieſes Loch werden die letzten 
Gedanken an ein weiteres Herumreiſen (eigentlich Herumraſen), 
um glückliche Menſchen und überhaupt beſſeres Erdenleben zu 
finden, aus meinem Kopf hinausfahren. Wie aus dem geöffneten 
Bierkruge die fixe Luft, ſo machen ſich aus meinem geöffneten 
Kopfe die fixen Ideen los. 

Fürs zweite: rauhe Menſchen. Ihre Rauheit iſt aber nicht 
die Rauheit wilder, kräftiger Naturen, nein, es iſt eine zahme und 
darum doppelt widerlich. Büffon hat recht, daß in Amerika Men— 
ſchen und Tiere von Geſchlecht zu Geſchlecht weiter herabkommen. 
Ich habe hier noch keinen mutigen Hund geſehen, kein feuriges 
Pferd, keinen leidenſchaftlichen Menſchen. Die Natur iſt hier ent⸗ 
ſetzlich matt. Hier giebt es, wie Sie wiſſen, keine Nachtigall, 
überhaupt keine wahren Singvögel. Das ſcheint mir ein poetiſcher 
Fluch zu ſein, der auf dem Lande liegt, und von tiefer Bedeutung. 
Der Natur wird es hier nie fo wohl ums Herz oder jo weh, daß 
ſie ſingen müßte. Sie hat kein Gemüt und keine Phantaſie und 
kann darum ihren Geſchöpfen auch nichts dergleichen geben. Es 
iſt etwas recht Trauriges, dieſe ausgebrannten Menſchen zu ſehen 
in ihren ausgebrannten Wäldern ... Ich möchte eilen über 
Hals und Kopf hinaus, hinaus, ſonſt verlier' ich das meinige 
(Heimweh) auch noch. Hier ſind tückiſche Lüfte, ſchleichender Tod. 
In dem großen Nebellande Amerikas werden der Liebe leiſe die 
Adern geöffnet, und ſie verblutet ſich unbemerkt. Ich weiß nicht, 
warum ich immer eine ſolche Sehnſucht nach Amerika hatte. Doch 
ich weiß es. Johannes hat in der Wüſte getauft. Mich zog es 
auch in die Wüſte, und hier iſt in meinem Innern wirklich etwas 
wie Taufe vorgefallen, vielleicht, daß ich daran geneſen bin, mein 
künftiges Leben wird es mir ſagen. In dieſer großen, langen 
Einſamkeit, ohne Freund, ohne Natur, ohne irgend eine Freude, 
war ich wohl darauf hingewieſen, ſtille Einkehr zu halten in mich 
ſelber, und manchen heilſamen Entſchluß zu faſſen für meine fer⸗ 
neren Tage. Als Schule der Entbehrung iſt Amerika wirklich ſehr 


zu empfehlen. Wenn ſo ein langer, einſamer Winter obendrein 
Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 11 
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gewürzt iſt mit einem heftigen rheumatiſchen Leiden und ſchlaf⸗ 
loſen Nächten, wie es bei mir war, dann müßte man doch ſehr 
verſtockten Weſens ſein, wäre man im Frühling nicht ein wenig 
beſſer, als man im Herbſte geweſen. 

Nächſten Monat werd' ich mich in New-Vork einſchiffen. Ich 
hoffe bis 15. Mai in Stuttgart zu ſein und einige Tage im 
Kreiſe meiner unausſprechlich teuren Freunde zu leben. Wie freue 
ich mich auf Sie, auf Ihren lieben Vater, bei dem es mir immer 
iſt, als ob es der meinige auch wäre, ſo innig verehre ich ihn, 
auch Ihre lieben Schweſtern, die mir auch wie meine Schweſtern 
vorkommen, ſo liebe ich ſie, und o! auf meinen Mayer! auf meinen 
würdigen Reinbeck, der mir immer ſo heiter-freundlich und ſo 
ſeelengütig geweſen! Eilet, ihr Jubeltage! Wenn ich nur nicht 
erſaufe! Iſt letzteres nicht der Fall, jo werd' ich wahrſcheinlich 
auch ein neues, ſchönes Bild von Ihnen ſehen, geliebte Freundin! 
Vielleicht ſitzt meine Lilla ſchon am Fenſter und ſchaut nach dem 
herbſtlichen Wald hinaus ... 

Behalten Sie mein Andenken in Ihrem Herzen als ein weſent— 
liches Stück meines Lebensglückes. — Tauſend herzliche Grüße 
an die Ihrigen. 

Ewig 
Ihr Niembſch.“ 

Seinem väterlichen Freunde Reinbeck gegenüber nennt er in 
einem dem vorigen Brief beigefügten Schreiben Amerika das wahre 
Land des Unterganges, den Weſten der Menſchheit. Das Atlantiſche 
Meer aber ſei der iſolierende Gürtel für den Geiſt und alles 
höhere Leben. Aber ſein (des Schreibers) Herz hege für den 
ſchwäbiſchen Freund dieſelbe Geſinnung: es ſei in Amerika noch 
nicht das Geringſte verloren gegangen von der Achtung und Liebe, 
noch werde es je verloren gehen. 

Gegen Ende Juni 1833 landete Niembſch in Bremen. Er 
ſang in dem 1834 zuerſt gedruckten „Wandel der Sehnſucht“: 
„Wie doch dünkte mir die Fahrt ſo lang, 

O, wie ſehnt' ich mich zurück ſo bang 
Aus der weiten, fremden Meereswüſte 
Nach der lieben, fernen Heimatküſte. 
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Endlich winkte das erſehnte Land, 
Jubelnd ſprang ich an den teuern Strand, 
Und als wiedergrüne Jugendträume 
Grüßten mich die heimatlichen Bäume. 
Hold und ſüß verwandt, wie nie zuvor, 
Klang das Lied der Vögel an mein Ohr: 
Gerne, nach ſo ſchmerzlichem Vermiſſen, 
Hätt' ich jeden Stein ans Herz geriſſen.“ 

Lenau kam äußerlich und innerlich als ein anderer aus Ame— 
vifa zurück. „Er ſchien gealtert,“ ſchrieb Schurz; „fein Auge, zwar 
noch immer lieb und treu, hatte an Glanz verloren, fein Geficht 
war mit tieferen Furchen umzogen.“ Von ſeinem inneren Men— 
ſchen durfte er in klarer Selbſterkenntnis ſpäter ſagen: 


„Ein Herz, das Lieb' und Sorge dicht umhegen, 
Iſt glücklich; und ein Herz auf ſtolzen Wegen, 
Auf Irrfahrt großer Wünſche — herb verſchmachtet.“ 


Und was die von ihm erwartete dichteriſche Ausbeute anbe— 
trifft, ſo hatte die Natur ihm keinen großen Reichtum von poetiſchen 
Ideen auf ſeiner Reiſe entgegengeſtreut. Wohl konnte er aber 
behaupten, daß ihm das Meer des Schmerzes hohe Schule ge— 
weſen war. Von Amerika und ſeinem Aufenthalt ſprach er nicht 
gern. Von Bremen eilte er nach Süddeutſchland. Er traf Emilie 
als Kranke. Seinem Schwager, dem gegenüber er dieſe Freundin 
(nebſt Theres) das ihm „liebſte Weib“ genannt (Brief Lenaus 
vom 16. Oktober 1832), ſchrieb er (Stuttgart, den 8. Juli 1833): 
„Ich bin jetzt in Stuttgart im Hauſe meines lieben Freundes 
Reinbeck. Ich war recht heiter bis vor einer Stunde, wo ich beim 
Abendmahl vernahm, daß meine Emilie krank iſt. Das macht mich 
ſehr traurig. Sie ift zwar auf und das Übel für jetzt nicht ſchmerz— 
lich und gefährlich, kann es aber werden. Ich liebe die Frau 
unausſprechlich, mir iſt ſehr weh ums Herz. Man beſorgt die 
Waſſerſucht. O, Bruder, kennteſt Du dieſes göttliche Weib, Du 
würdeſt weinen wie ein Kind bei dieſer Nachricht .. . Die Natur 
iſt furchtbar. Was Abgründe, was Meerestoben! Das iſt nichts, 
aber Todbetten Heißgeliebter find etwas, find das Furchtbarſte. 
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Ich träume noch immer ſehr oft vom Todbette meiner Mutter. 
Dieſe Erinnerung ift am tiefſten in mein Herz geſchnitten . . . Dieſe 
Todbetten ſind ſchrecklich für mich. Wenn ich nur an keins mehr 
treten müßte; ich möchte ja lieber gleich ſelber ſterben.“ Der 
Leidenskelch blieb Lenau erſpart. Schon vier Tage ſpäter ſchreibt 
er, daß er ruhiger ſei, und fügt mit einer etwas forciert klingen— 
den Selbſttröſtung bei, daß es denn doch eine ſchreckliche Laune 
des Schickſals wäre, wenn gerade diejenigen ſterben müßten, die 
ihn lieben. Bald nach ſeiner Ankunft in Stuttgart erkrankte 
Niembſch an ſeinem rheumatiſchen Übel. Aber ſeine liebe Emilie 
pflegte ihn, als wäre ſie ſeine Reſi. „Das iſt eine oder vielmehr 
das ſind zwei herrliche Frauen. Wenn dieſe die Repräſentanten 
des weiblichen Geſchlechts wären, ſo könnte dieſes damit zufrieden 
ſein.“ Nachdem Niembſch drei freudige Tage bei Mayer in Waib— 
lingen zugebracht, war er (im Auguſt) eine Zeitlang Gaſt des 
Grafen Alexander von Württemberg auf deſſen Gut Serach bei 
Eßlingen. Von hier aus ſchrieb er an Emilie folgende herzliche 
Worte: „Mit dem Verdruſſe der Reſignation ergreife ich die Feder; 
es ijt unmöglich. Kein Wort kann fie nennen, und der wärmſte 
Blick iſt nur eine ſchwach ſchimmernde, vergängliche Spur der 
Verehrung, mit welcher Ihnen mein Herz ergeben iſt. Oft ver— 
ſicherte ich Sie, ich ſei beſſer geworden durch Ihren Umgang; ich 
füge nun hinzu, daß auch meine Ausſicht über dieſe Erde hinaus 
durch Sie heller und ſchöner geworden iſt. Ich habe meine Ver— 
ehrung für Sie gefaßt, deren Trägerin, meine Seele, nicht ver— 
gehen kann. Sie haben ſehr viel für mich gethan. Allen Segen 
Gottes über Ihr liebes, herrliches Gemüt. Ich bitte Sie, daß 
Sie auch aus der Ferne Ihren wohlthätigenden Einfluß auf mein 
Leben üben, indem Sie mir ſchreiben.“ Nach einem abermaligen 
Aufenthalt in der Friedrichſtraße Nr. 14 riß Lenau ſich endlich 
gegen Ende September aus den Armen der ſchwäbiſchen Freunde 
los, um ſeine Lieben in Oſterreich wiederzuſehen. 

Von nun an, da die „zwei prägnanteſten Jahre“ ſeines Lebens 
hinter ihm lagen, beginnt ein unſtetes Wanderleben. Von Wien 
treibt es ihn nach Stuttgart, von Schwaben wieder nach Dfter- 
reich. Er giebt ſelbſt zu, daß ſein Abwechſeln zwiſchen Stuttgart 


und Wien durch das oftmalige Abſchiednehmen etwas Drückendes 
habe. Künftig wolle er länger an einem dieſer Orte bleiben, ehe 
er zum andern hinüberrolle, aber — und dieſes „aber“ kennzeichnet 
den Schreiber! — den Anfang dann mit Stuttgart machen. Darum 
waren die hundert Meilen, die ſich zwiſchen Reinbecks Hauſe und 
ihm „jo ſchrecklich breit machten und hereinlümmelten“, der „ver- 
haßteſte Strich Landes auf Gottes weiter Erde“. Aber trotz dieſer 
Entfernung kam er oft und gern, um ſich an dem Abendthee, aus 
dem ihm „die Blüte geſelliger Freude gar erquickend zudufte“, zu 
laben. Er verſchmäht es ſogar nicht, Ausrede vor der Welt und 
ſich ſelbſt vorzuſchützen, nur, um ſeine Sehnſucht nach dem Hart— 
mann⸗Reinbeckſchen Kreiſe zu befriedigen. Kam er hierher, fo 
ſchlug die Freude um ſo höhere Wellen. Mit ſtetiger ſtiller Liebe, 
die das Glück in ſich ſelbſt trägt, nahm ihn das Reinbeckſche Haus 
auf und bot ihm ein warmes Heim. Emilie malte ihn, um, wenn 
er abweſend war, ihn wenigſtens im Bilde vor ſich zu haben. „Wenn 
der Thee bei uns oben iſt,“ ſchrieb ſie ihm (am 30. März 1835), 
„wird Ihr Bild bei uns aufgeſtellt, und die Stimmenmehrheit hat 
nun entſchieden, daß es im Wohnzimmer ſeine feſte Stelle haben 
ſoll, weil es da jedem Einzelnen am nächſten ſei und unſerem 
Kreis nie fehle. Steinkopfs Arcanum hat ſich vortrefflich daran 
bewährt. Eine leichte Laſur über das Ganze hat ſo viel Harmonie 
und Lebensfriſche hineingebracht, daß es der Natur dadurch be— 
deutend näher gerückt iſt. Ich habe meine kindiſche Freude daran“ 
— bekennt fie mit reizendem Freimut — „und könnte mir auf 
das Gelingen dieſer gewiß recht ſchwierigen Aufgabe etwas ein— 
bilden, wenn ich nicht lebhaft empfände, daß ich einer höheren 
Einwirkung mehr dabei zu danken habe, als meinem bißchen Talent.“ 
Sechs Tage ſpäter ſchreibt ſie ihm: „Ihr Bild wird viel bewun— 
dert und ich immer ein bißchen mit, was mir in dieſer Verbindung 
auch ganz angenehm iſt. Sagen Sie unſerer lieben Thereſe, wenn 
ich mich gleich nie werde davon trennen können, ſo lange ich lebe, 
ſo ſoll es doch gewiß ihr gehören zu einer Zeit, von der mein 
lieber Freund mich nicht gern reden hört, und die ich deshalb auch 
nicht näher bezeichnen will.“ Das Bild ward jedoch dem letzten 
Willen des nach ſeiner Gattin dahingeſchiedenen Hofrats Reinbeck 
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gemäß „für ewige Zeiten“ der Hartmann-Reinbeckſchen Familie 
zugeſprochen, womit ſich die Nachkommen aus Lenaus Verwandten— 
kreiſe auch ſehr wohl zufrieden gaben. 

Der Hausfrau feines Zartgefühl trat verſöhnend und vermit— 
telnd da ein, wo die zu Extremen geneigte Natur Lenaus im 
ſchwäbiſchen Freundeskreis Spaltungen hervorzurufen drohte. Mit 
echt weiblichem Takte wußte die liebevolle Hand Emiliens, um 
des Dichters Wohlfahrt beſorgt, dann die Unebenheiten zu bejei- 
tigen. So hatte ſich Karl Mayers in Waiblingen nach einem 
Briefe Lenaus, in dem dieſer ſich mit ſeiner bekannten exkluſiven 
Auffaſſung vom Dichten über des Freundes Poeſie ausließ, eine 
gewiſſe Entmutigung bemächtigt, worüber Mayer an Schurz ſchrieb. 
Lenaus reizbare Natur ward durch dieſe Auslaſſungen Mayers 
verſtimmt, und er nannte ihn einen „allzu empfindlichen Freund“. 
Der einſt ſo intime Bund zwiſchen dem ſchwäbiſchen und dem 
deutſch⸗öſterreichiſchen Lyriker ſchien einen argen Riß empfangen 
zu haben, was Lenau „wirklich Kummer“ machte. Da ſchrieb 
Emilie an Mayer, ſie nähme nur ungern ihre Zuflucht zur Feder, 
da ſie ihn gern perſönlich geſprochen hätte, aber die Sache liege 
ihr zu nahe, um ſie unberührt gegen ihn (Mayer) zu laſſen. Sie 
teilt ihm Riembihena Brief über des Freundes Poeſie mit und 
ſagt dann: „Du ſiehſt daraus, mein lieber Karl, wie tief ihn Deine 
Verſtimmung, als deren Urſache er ſich betrachten muß, zu Herzen 
geht, und wie redlich er es mit ſeiner Außerung gemeint hat. 
Da Du ihn nun liebſt, wie er es ſo ſehr verdient, ſo wirſt Du 
ihm auch die Beruhigung gewähren, daß dieſe Verſtimmung nicht 
nachhaltig geweſen ſei und der Freund Deiner Muſe Dir dieſe 
nicht entfremden konnte. Niembſchens Geſundheit ängſtigt mich 
ſehr, und der ſchwermütige Charakter ſeiner Briefe macht es mir 
zur Pflicht, ſo viel in meinen Kräften ſteht, zur Erheiterung ſeines 
hypochondriſchen Gemütes beizutragen. Dazu wünſche ich vor allen 
Dingen, ihm eine erfreuliche Kunde von Deiner neu erwachten 
poetiſchen Stimmung geben zu können, und dieſen Wunſch nun 
an Dein Herz legend, hoffe ich mit Zuverſicht auf ſeine Erfüllung.“ 
Die Differenz ward denn auch ausgeglichen. So war Emilie, 
dieſe Treueſte der Treuen, um Niembſchens ſeeliſches Gedeihen i 
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beſorgt. Aber ihre Fürſorge umfaßte auch das leibliche Wohler- 
gehen des Freundes. Mit liebevollem Verſtändnis ging ſie auf 
ſeine Gewohnheiten und Neigungen ein. Manch kleiner, aber 
recht charakteriſtiſcher Zug iſt uns aufbewahrt worden und deutet 
auf ihre mütterliche Umſicht und Geſchäftigkeit. So ſchickte ſie 
ihm einſt, als er in Wien weilt, „hochedlen Kanaſter“, deſſen Güte 
Niembſch, den Feinſchmecker, zu einem Schmauchlied voll duftender 
Narkoſe, zu ſeinem Gedicht „Mein Türkenkopf“ begeiſterte, das er 
in Hütteldorf (weſtlich von Wien) verfaßte. Das Gedicht beginnt: 


„Mein Pfeiſchen traut, mir iſt dein Rauch 
Voll duftender Narkoſe 

Noch lieber als der ſuße Hauch 

Der aufgeblühten Roſe.“ 


Emilie dankte er mit den Worten: „Ihre freundliche Sorg— 
falt in betreff des Kanaſters hat mich gerührt. Es iſt ſchön von 
Ihnen und höchſt weiſe, daß Sie mich mit Tabak bekränzen. Ein 
ſolcher narkotiſcher Kranz, in dem ſüße Kräfte des Vergeſſens 
ſchlummern, paßt für meine Stirne trefflich. Dieſer Rauch iſt 
Nebel, der vom Lethe kommt, darum ſchlürf ich ihn fo gerne ein.““) 
(Wien, den 27. April 1835). 

Von Bedeutung dürfte auch der folgende Zug aus Lenaus 
Leben ſein. Der Dichter, wie viele ſeines Zeichens ein ſchlechter 
Finanzminiſter in feinem eigenen Reſſort, befand fih in Verlegen— 
heit, aus der ihm Reinbecks, als ſie Kunde davon bekamen, ſofort 
halfen. „O, liebe Emilie,“ ſchrieb Lenau am 28. Dezember 1839 
aus Wien, „wie hat mich Ihr freundliches Anerbieten gerührt! 
Ich nehme es mit Dank an, indem meine Lage derzeit wirklich 
etwas knapp und verlegen iſt, und ich werde ſeiner Zeit Ihnen das 
Geld ſamt gewiſſenhafter Verzinſung — das müſſen Sie mir er— 

) Eine Ergänzung findet dieſer Brief in dem aus Hütteldorf, 
den 18. Juni 1835 an den Geheimrat Auguſt Hartmann gerichteten, 
worin man lieſt: „Die liebe Familie hat auch Knaſter für mich ange— 
ſchafft und mich mit dieſer Nachricht zu folgendem Gedichte begeiſtert, 
das ich Ihnen ſchicke und erſt bei Ihrem Nachmittagspfeifchen zu leſen 
bitte.“ (Folgt das Gedicht: „Mein Türkenkopf“.) 


OR 


lauben — zurückſtellen ... Mir fällt hier die Geſchichte ein, die 
mir Reinbeck einmal erzählte, von jenem Hunde, der von ſeinem 
Herrn täglich zum Bäcker, dort Brot zu holen, geſchickt wurde, 
und als er, von andern Hunden angefallen, ſah, daß die Brotfracht 
nicht zu retten ſei, lieber ſeines Teils auch mitfraß, als daß er 
den Fremden alles gelaſſen hätte. Ich, indem ich Ihren lieben 
Antrag annehme, ſcheine mir mit jenem Hunde einige Ahnlichkeit 
zu haben, darin aber mich von ihm zu unterſcheiden, daß ich das- 
jenige, was ich den fremden Hunden, Ihren häuslichen Sorgen, 
entreiße, doch wieder zurückbringen werde.“ Mit feiner Beziehung 
fügt er dieſen Worten hinzu: „Ich habe geſtern die Zeit der Brief— 
aufgabe verſäumt und darum noch ein paar Worte nachzuſetzen. 


Der Kranich. 
Stoppelfeld, die Wälder leer; 
Und es irrt der Wind verlaſſen, 
Weil kein Laub zu finden mehr, 
Rauſchend ſeinen Gruß zu faſſen. 


Kranich ſcheidet von der Flur, 
Von der kühlen, lebensmüden; 
Freudig ruft er's, daß die Spur 
Er gefunden nach dem Süden. 


Mitten durch den Herbſtesfroſt 
Schickt der Lenz aus fernen Landen 
Dem Zugvogel feinen Troſt, 
Heimlich mit ihm einverſtanden. 


O, wie mag dem Vogel ſein, 
Wenn ihm durch das Nebeldüfter 
Zückt ins Herz der warme Schein 
Und das ferne Waldgeflüfter! 


O, wie ſüß empfindet er 

Ahnung, Sehnſucht und Vertrauen! 
Und im Fluge übers Meer 

Stärket ihn der Duft der Auen! — 


Nebel auf die Stoppeln taut; 
Dürr der Wald; ich duld' es gerne, 


e NEESER ATTAS 
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Seit gegeben ſeinen Laut 

Kranich, wandernd in die Ferne. 
Hab' ich gleich, als ich ſo ſacht 
Durch die Stoppeln hingeſchritten, 
Aller Senſen auch gedacht, 

Die ins Leben mir geſchnitten; 
Hab' ich gleich am dürren Strauch 
Andres Welk bedauern müſſen, 
Als das Laub, vom Windeshauch 
Aufgewirbelt mir zu Füßen: 

Aber ohne Gram und Groll 

Blick' ich nach den Freudengrüften; 
Denn das Herz im Buſen ſcholl, 
Wie der Kranich in den Lüften; 
Denn das Herz in meiner Bruſt 
Iſt dem Kranich gleich geartet, 
Und ihm iſt das Land bewußt, 
Wo mein Frühling mich erwartet.“) 


Dieſes Gedicht iſt Ihrer Seele verwandt und mir ganz be— 
ſonders wert; zwei gute Gründe, es Ihnen zu ſenden; vielleicht 
iſt der erſte Grund der Grund des zweiten Grundes.“ 

Darf man das Bild vom Kranich auf Lenau ſelbſt deuten: 
Der Kranich: Lenau, das Land des Frühlings: Schwaben? Und 
iſt es bloßer Zufall, daß dieſes Gedicht voll „Ahnung, Sehnſucht 
und Vertrauen“ gerade in dem Briefe an Emilie ſteht, wo Lenau 
der Freundin feinen Dank ſagt für ihre Hilfsbereitſchaft?““) 

Weilte Lenau in Stuttgart, ſo umfing ihn Emiliens „gewohnte 
vortreffliche Leibes- und Seelenpflege“, wie er ſelbſt ſagt, und die 
„Herzensgediegenheit“ des ganzen Hartmann-Reinbeckſchen Ge— 
ſchlechtes. Iſt er abweſend von Schwaben, ſo gehören die Worte 
aus Emiliens lieber Seele weſentlich zu der Harmonie des Schönen, 
das ihn ſtärken und zu tüchtiger Arbeit beleben ſoll. Emiliens 

*) Die 5. Strophe in Lenaus Gedichten ift jetzt anders gefaßt. 

**) Zu Anfang des nächſten Jahres (1840) dankt Lenau feiner 
Emilie für die 100 Gulden Konv.-Münze mit „lebhafter Freude“. 
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großer Einfluß auf den Freund ſuchte eine größere Klarheit feines 
Wollens, eine geſteigerte Energie ſeines Willens und eine ſtetigere 
Sammlung und Zuſammenraffung feiner Gemüts- und Geiſtes— 
kräfte in ihm zu beleben. Dieſes heilſamen Einfluſſes war ſich der 
Poet, deſſen Seele leider nur zu oft ſich auf den Wogen einer 
uferlofen Begeiſterung zu wiegen pflegte, ſehr wohl bewußt. Seine 
ſchwungvolle, geradezu dämoniſche Phantaſie und fein empfindſames 
Herz litten eben zu oft im Leben kläglich Schiffbruch, weil klare, 
nüchterne Verſtändigkeit nicht ſeinen Lebensnachen lenkte. Wenn 
irgend einer, ſo hat Lenau die herbe Wahrheit des Dichterwortes 
an ſeinem eigenen Leibe fühlen und empfinden müſſen, daß die 
Gedanken leicht bei einander wohnen, daß ſich die Sachen aber 
hart im Raume ſtoßen. Da that ein kundiger Lotſe von kraftvoller 
Energie und Klarheit des Wollens not. Emilie mit ihrem über— 
vollen Geben an Liebe war dieſer Aufgabe nicht immer gewachſen; 
ſie ſtand ſelbſt zu ſehr unter dem bannenden Einfluß des be— 
geiſternden Niembſch, ſo rein und edel auch ihr Gefühl für ihn 
war. Aber daß ſie es nicht hat an Verſuchen fehlen laſſen, ihren 
Einfluß nach dieſer Richtung hin geltend zu machen, und daß der 
Dichter dieſes Streben zu würdigen wußte, beweiſen ſeine Worte 
an ſie (Salzburg, den 27. März 1835): „Abends machte ich einen 
Spaziergang im Hofgarten [zu München!], denſelben, den wir zu- 
ſammen gemacht. Da war ich in meinem Gemüt recht ruhig, heiter 
und voll geſegneter Gedanken. Das waren aber keine poetiſchen 
Gedanken, ſondern von jenen feſten, ſtrengen, klaren, charakter— 
reifenden, für welche ich dem Himmel, wenn ſie mir manchmal zu 
teil werden, mehr danke, als für die glücklichſten poetiſchen Ein— 
fälle. Ja, dieſe Stunde war geſegnet. Vielleicht kann ich noch 
einmal froh werden auf dieſer Erde und dann Euch, meinen Freunden, 
eine freudige Erſcheinung ſein. Vielleicht! Wären Sie doch in 
dieſer Stunde mit mir geweſen, und hätte Ihre edle, liebevolle 
Seele einen Blick in mein Inneres thun können, das ſich ſo ſelten 
(mir ſelbſt ſo ſelten) aufſchließt! Dann hätten Sie vielleicht er— 
kannt, daß meine rauhen und ſcheinbar kalten Ausbrüche, womit 
ich Sie manchmal gekränkt, nicht aus böſem Grunde ſtammten, 
ſondern der Aufſchrei geweſen ſind eines kranken Herzens. Jedes 


LEN ge 


harte Wort, das ich Ihnen je geſprochen, hat feine Strafe gefunden 
in meinem Herzen, dieſe Strafe iſt um ſo bitterer, als es kein Mittel 
giebt, das Geſchehene gut zu machen. Alles, was ich je Liebe⸗ 
volles für Sie thun kann, iſt mir Pflicht. Sie ſind ſo ganz meine 
warme edle Freundin, daß ich im Vergleiche mit Ihrem Verdienſte 
nie einen Überſchuß an Freundlichkeit für Sie aufbringen kann. 
Doch ich bin gern Ihr Schuldner und laſſe mir das herbe Bewußt— 
ſein gefallen.“ Ja, mit Recht durfte Lenau behaupten, daß Emiliens 
Freundſchaft zu den hauptſächlichſten und entſcheidenden Gründen 
gehöre, aus denen er ſeinen Geburtstag, trotz der zahlreichen und 
großen Übelſtände ſeines Lebens, keinen unglückſeligen nennen dürfe, 
obgleich er ein andermal, in einer peſſimiſtiſchen Grundſtimmung, zu 
ſeiner Freundin auf ihren Glückwunſch zu ſeinem Geburtstage meinte, 
daß, wenn Rückert recht habe mit der Behauptung, des Lebens 
Höhe ſei mit vierzig Jahren erklommen, unſer Dichter mit ſeiner 
Kulmination nicht zufrieden ſei und ſeine Reiſe nach dem Thal 
verdroſſen und traurig antrete. 

Dieſer trübe Gedanke kann uns bei ihm kaum überraſchen, 
um fo weniger, wenn wir wiſſen, daß er im Frühling 1841) im 
Hauſe Reinbecks an Scharlach erkrankt war. Zu dem Rückenſchmerz, 
an dem Lenau periodiſch litt, hatte ſich „mit maliziöſer Ausführ— 
lichkeit“ eine Halsentzündung gefellt und, um den „niederträchtigen 
Cyklus“ zu vervollſtändigen, nach vier Tagen (20. April) das 
Scharlachfieber. Sein Hals war ſchon am erſten Tage der Krank⸗ 
heit fo rot wie „öſterreichiſche Generalshoſen“. In dieſer Gefahr 
zeigte fih die Freundſchaft' in ihrer ganzen Innerlichkeit und Tiefe, 
und wohl durfte Reinbeck der Schweſter Lenaus die beruhigende 
Verſicherung geben, daß ihrem Bruder nichts an weiblicher Sorg— 
falt und Pflege abgehe. Einen ſchönen Einblick in die auf— 
heiternde Umſichtigkeit und die zartfühlende Hingebung Reinbecks 
an den Kranken gewährt Lenaus Brief an Sophie Löwenthal. In 
dem erſten Schreiben, das Niembſch nach ſeinem „Geneſungsſchmutze“ 
„mit gewaſchenen Händen und gewaſchenem Kopfe“ an die Wiener 
Frau ſchickt (6. Mai 1841) heißt eine Stelle: „Mir geht es fort- 


) Nicht 1842, wie Reinbeck in dem Lebensabriß Emiliens ſchreibt. 
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während vortrefflich. Das Wetter iſt ſchön und ſo warm, daß 


man mit dem ſchlimmſten Willen ſich gar nicht verkühlen könnte. 
Meine Geſellſchaft beſchränkt fih faſt allein auf Reinbeck und 
Emilie. Ein guter Zeitvertreib hat ſich mir im Damenſpiel geboten. 
Ein koloſſales Spielbrett wird auf mein Bett gelegt, und abwech— 
ſelnd wird von mir bald dem guten Reinbeck, bald Emilien eine 
Niederlage beigebracht. Reinbeck, der als Schachſpieler nicht unz 
bedeutend zu ſein behauptet, fühlt als ſolcher ſeinen Stolz gekränkt, 
daß er im gemeinen Damenſpiel nicht aufkommen kann, und Emilie 
bricht oft in Klagen aus über ihre Borniertheit, wie ſie es nennt, 
das unterhält mich. Des Abends wird mir zuweilen Muſik ge⸗ 
bracht von muſikaliſchen barmherzigen Schweſtern. Wenn das 
Klavierzimmer offen ſteht, ſo kann ich durch meine etwas geöffnete 
Thüre, vor der mich eine ſpaniſche Wand ſchützt, jeden Ton hören. 
Dieſe unſichtbar hörbaren Spenderinnen ſind: Fräulein Leibnitz, 
Zumſteeg, Evers und Madame Heinrich. Die Leiſtungen an Klavier 
und Geſang waren bis jetzt ſehr dankenswert. Die Evers, welche 
ich noch nicht kenne, hatte eine ſehr frifche und gute Jugendſtimme, 
und, ſoviel ich aus dem Vortrage einiger Lieder entnehme, auch 
gute Methode. Beſonders angeſprochen hat mich mein von Evers 
in Muſik geſetztes Gedicht: „Ach wärſt du mein, es wär' ein ſchönes 
Leben!“ ) 

Lenau vergalt die Mühe an Zeit und Pflege, die ihm zu teil 
geworden war, mit inniger Liebe. „Ich danke Ihnen und meinem 
teuren Reinbeck,“ ſchreibt er aus München, am 14. Juni 1841 an 
Emilie, „für die Fülle unverdroſſenſter und aufopferndſter Liebe, 
womit Ihr mich in meiner Krankheit gepflegt, ertragen und beglückt, 
womit Ihr mich gerührt und überzeugt habt, daß meine Sachen 
auf Erden noch immer recht gut ſtehen. Das giebt Freude zum 
Leben und Luſt zum Wirken. Dank! Innigſten Dank.“ Die Nach- 
übel feines Scharlachs trug er lange mit fih herum. Selbſt die 
heilſpendende Iſchler Gebirgsluft, die er zur Nachkur aufgeſucht, 
konnte den Dämon in ihm nicht bannen, eine vollſtändige Ber- 
ſtimmung, „einen Unmut, vor dem Gott jeden Chriſten und Heiden 


) „An “. Es iſt an Sophie ſelbſt gerichtet. 


bewahre.“ Sogar während feiner Krankheit in Stuttgart war 
feine Seelenſtimmung eine freiere und frohere, jagt er und bringt 
damit indirekt ſeinen ſchwäbiſchen Herzensgenoſſen eine Huldigung. 
Ja, er rechnete ſpäter (Brief vom 20. April 1842) die Geſchichte 
dieſer Krankheit zu einem der werteſten Abſchnitte ſeines Lebens, 
weil er während derſelben einen tiefen, tiefen Blick in die Herzen 
ſeiner Freunde thun konnte und ihre „unvergleichliche Sorgfalt und 
wahrhaft rührende Aufopferung“ an ſich ſelbſt erlebt hatte. 

Die Thatſache, daß Emiliens Gefühl für Lenau durch den ihr 
vom Schickſal auferlegten Mangel an Mutterfreuden — vielleicht 
ihr ſelbſt unbewußt — vertieft und geläutert wurde, iſt oben ſchon 
erwähnt. Hier nun hatte die Fülle ihrer Seele ein Ziel, einen 
Centraliſationspunkt gefunden, zumal Niembſch durch die ſittliche 
Hoheit ihrer ganzen Erſcheinung tief beglückt war, was er ihr oft 
mündlich geſagt und zum Überfluß ſchriftlich — häufig genug — 
wiederholt hatte. Und kamen dann Stunden, wo ſich Emiliens Seele 
eine leichte Wehmut über ihre Kinderloſigkeit zu bemächtigen drohte, 
ſo hielt Lenau ihr — ſie gleichſam tröſtend — entgegen, daß die 
Mutterſchaft allerdings höchſt wünſchenswert, aber doch nicht un— 
erläßlich fei: „Wenn das Weib auch nur in fih ſelbſt, als einem 
einzigen Exemplar, das Bild einer trefflichen, durchaus achtungs— 
würdigen Weiblichkeit darſtellt, ſo iſt ihr Daſein kein verlornes. 
Wir Individuen dürfen uns nicht als bloße Kanäle der Gattung 
betrachten, ſondern als Weſen, die auch um ihrer ſelbſt willen leben. 
Dann wären ja unſere Nachkommen auch nur ſolche Kanäle und 
bloße Mittel für fernere Mittel u. f. f. in infinitum, Wer aber 
wäre denn Zweck? Niemand Perſönliches, die Gattung, ein Mb- 
ſtraktum. Unſinn!“ ) 

Vom Winter 1839 auf 1840 unterlag Niembſch häufiger als 
je im Kampfe mit der in ihm wohnenden Nachtnatur. Seine innere 
Unruhe nahm ihn mehr als je in Beſchlag. Die Urſachen, ſoweit 
ſie von außen her auf ihn eindrangen, liegen namentlich in ſeinem 


*) Lenau an Sophie Löwenthal, 6. Juni 1838, Allerdings fügt 
Lenau in dieſem Briefe bei, daß „eine gewiſſe Kanalwirtſchaft nicht nur 
in der Körperwelt, ſondern ſogar in der geiſtigen ſich nicht leugnen laſſe.“ 
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qualvollen Verhältnis zu Sophie Löwenthal, die den Dichter am 
liebſten ausſchließlich beſeſſen hätte. Um die eben erwähnte Zeit 
kam außerdem Lenaus (im nächſten Abſchnitt dieſes Buches zu 
charakteriſierende) Neigung zu Karoline Unger und das den ſtolzen 
Dichter beſchämende Ende dieſer Leidenſchaft hinzu, um ſeine Nerven 
auf einen geradezu unheimlichen Grad der Spannung zu bringen, 
wobei Sophie Löwenthal das Ihrige — nämlich das meiſte — 
beitrug. So wird es uns verſtändlich, wenn der innerlich bedrängte 
Niembſch ſeiner Emilie beichtet: „Meine Geſundheit iſt leidlich bis 
auf gewiſſe Anfälle von Hypochondrie, die nun häufiger wieder— 
kehren und oft einen gräßlichen Grad erreichen. Dann iſt mir zu— 
weilen, als hielte der Teufel ſeine Jagd in dem Ganglien-Nerven— 
walde meines Unterleibes; ich höre ein deutliches Hundegebell da— 
ſelbſt und ein dumpfes ‚Hallo!‘ des Schwarzen; ohne Scherz, es 
iſt oft zum Verzweifeln.“ 

Bezeichnend für dieſe Periode der geſteigerten Nervoſität 
Lenaus, feines Unmutes und feiner Menſchenſcheu“) um 1840 ift 
auch das troſtloſe Gedicht „Einſamkeit“, das er im Januar des 
genannten Jahres an Emilie ſchickt: 

„Haft du fon je dich ganz allein gefunden, 
Lieblos und ohne Gott auf einer Heide, 

Die Wunden ſchnöden Mißgeſchicks verbunden 
Mit ſtolzer Stille, zornig dumpfem Leide? 
War jede frohe Hoffnung dir entſchwunden, 
Wie einem Jäger an der Bergesſcheide 

Stirbt das Gebell von den verlornen Hunden, 
Wie's Vöglein zieht, daß es den Winter meide? 
Warſt du auf einer Heide ſo allein, 

So weißt du auch, wie's einen dann bezwingt, 
Daß er umarmend ſtürzt an einen Stein, 


) Hiervon giebt Lenau ſelbſt in einem Brief an Max v. Löwen— 
thal (30. Auguſt 1840) ein ſchlimmes Beiſpiel. Er war bei Cotta zu 
Tiſch geladen und erſchien auch zur feſtgeſetzten Zeit in ſchwarzem Frack, 
neuen Pariſer Handſchuhen, aufs eleganteſte ausſtaffiert. Baron Cotta 
und deſſen Tochter empfingen ihn mit liebenswürdiger Huld. Als er 
mit ihnen einen Gang durch den Speiſeſaal machte und die zahlreichen 
Gedecke ſah, ſchützte er eine Indispoſition vor und — ergriff die Flucht. 
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Daß er, von ſeiner Einſamkeit erſchrecket, 
Entſetzt empor vom ſtarren Felſen ſpringt 
Und bang dem Winde nach die Arme ſtrecket.“ 

Im März 1841 finden wir ihn, nachdem ihn ein Grippe- 
Anfall gepackt hatte, in derſelben verzweifelten Verfaſſung. Er 
ſchreibt am 13. an Emilie: „Ich bin noch immer ſehr abgemattet, 
habe Schnupfen, ab und zu auch Halsſchmerzen, ein moleſtiertes 
Kinnladengelenk und dergleichen kleinere Miſeren. Dazu kommen 
noch hypochondriſche Anfälle und ganz garſtige, ſtockfinſtere Ge— 
danken, wie denn der Teufel ein gemeiner Kerl iſt, ohne alle Groß— 
mut, und gerade mit dem leidenden Menſchen am liebſten an— 
bindet und ihn mit ſeinen Aufhetzereien plagt. — Die Poeſie ſtockt, 
mit der Lektüre will's auch nicht gehen. Sie werden, liebe Emilie, 
wenn ich nach Stuttgart komme, ſchon das Geſchäft übernehmen 
müffen, mich durch Ihre vortreffliche Leibes- und Seelenpflege 
wiederherzuſtellen. Jetzt bin ich ein Menſch, von dem man ſagen 
kann: es iſt nichts an ihm. Ich arbeite nichts, empfinde faſt nichts 
als Arger und Traurigkeit, kurz, Sie werden zu thun haben. 
Leben Sie wohl! Teure Freundin, das empfind' ich doch noch, 
daß ich bin und bleibe Ihr Niembſch.“ Das iſt dieſelbe Nerven— 
reizbarkeit, die ihm in demſelben Jahr das Wort in die Feder 
diktierte: „Mein Körper iſt eine Niederträchtigkeit. — Alles ſtockt 
und wird bitter, wie die ſtockenden Bitterkeiten meiner Leber. — 
Ich habe ſchon den Erdgeruch in der Naſe; mir ſcheint, ſie ſchau— 
feln mich bald hinunter. — Mein Schlaf iſt ein ſcheues Reh, 
mein Appetit launiſch wie meine Seele.“ (Lenau an Evers“): 
Iſchl, den 24. September 1841). Dieſe nervöſe Überſpannung, 
die ſeine Seele trübte und ſeinen Leib ſchwächte, ſteigerte ſich mehr 
und mehr und drängte auf einen verhängnisvollen Ausbruch hin. 
Er fand in feinem Leben zu viel Verlornes, Verſäumtes und Ber- 
fehltes, als daß er bei feinem angeborenen Hange zum Mißmut 
nicht noch tiefer in ihn hineingeraten ſollte. Von ſolcher Einwirkung 
hatte auch Emilie zu leiden. Als der Unmut ihm wieder einmal 

*) Karl Evers, Komponiſt (1819—1875) war durch Reinbeck mit 
Lenau bekannt geworden. Er hat manche Lieder des Dichters komponiert. 
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an Leib und Seele nagt, entfährt ſeinem Mund die Außerung, 
daß es ihm vor allem um und um efle, wohin er nur ſchaue, jo 
daß Reinbeck, in deſſen Haus dieſes Wort fällt, ihn entſetzt fragt, 
ob er (Reinbeck) denn auch zu den Gegenſtänden feines CEkels ge- 
höre? Emilie war in beſtändiger Sorge und Unruhe um ihr 
Schmerzenskind; Lenaus ſchroffer Mißmut muß ſchon arg gehauft 
haben, daß er der geduldigen und immer zur Verſöhnung bereiten 
Freundin das Bekenntnis entreißen konnte, welches ſie Emma 
Niendorf anvertraute, daß Niembſch in der übelſten Stimmung zu 
ihr kam, kaum einen Tag blieb und gerade am Morgen vor 
ſeinem Geburtstag, den die Familie Reinbeck (zugleich mit der Ge— 
neſung des alten Hartmann) ſo gern mit ihm gefeiert hätte, ab— 
reiſte. „Er war mißmutig, ſchroff und kalt. Dennoch bat ich für 
ihn um Vergebung, ſuchte ihn möglichſt zu entſchuldigen, ſchrieb 
ihm aber doch offen und redlich über ſein Unrecht, und fand auch 
in dem Brief, den ich von ihm (in Stuttgart bei der Zurückkunft) 
antraf, ſein Eingeſtändnis desſelben. 

Indes muß ich Dir geſtehen, meine teure Emma, daß mich 
oft eine wunderbare Scheu vor allen Berühmtheiten anwandelt, 
die ſo groß daſtehen vor der Welt. So iſt es gewiß aber nicht 
Stabilität, wenn mein Herz mehr an dem alten Niembſch, als an 
dem fortgeſchrittenen Lenau hängt, an dem urſprünglichen Quell 
feiner Poeſien, dem klaren, gebirgshellen, mehr, als an dem nam- 
haften Strom, in den ſchon ſo viel fremde Bäche eingemündet 
haben. Es iſt dies Gleichnis auch weniger auf ſeine Dichtungen, 
als auf den Dichter ſelbſt zu beziehen, auf ſein Herz, das ſich 
immer mehr dem Alten ab- und Neuem zuwendet.“ 

Das Jahr 1842, dem wahrſcheinlich auch der eben mitgeteilte 
Brief angehört, brachte dem ſchönen Bund zwiſchen Oſterreich und 
Schwaben einen kleinen Stoß. Lenau ſchreibt aus Wien, am 
29. Oktober 1842: „Liebe Emilie! Soeben hab' ich Eſſig in die 
Tinte gegoſſen, um meinen Brief etwas anzuſäuern, auf daß er 
ſich in etwas dem Geſchmack nähere, den Ihr letzter (wenigſtens 
teilweiſe) hatte. Der brummende liegt vor mir. Gleich in den 
erſten Zeilen einen Klaps, daß ich in meinem letzten Schreiben 
der Geburtstage nicht gedachte, ich habe aber ihrer gedacht, wenn— 
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gleich nicht ausdrücklich mit Brief und Siegel. Gleich darauf 
kommt die Klage meiner chriſtlichen Freunde, die ihnen, wenn ſie 
ſonſt keine Teilnahme für mich haben, geſchenkt iſt. Ich mag an 
meinen Freunden nicht ſehen, wie ſie über mich und meine Ten— 
dengen ſauerliche, bedauerliche Geſichter ſchneiden. Sehe jeder, wie 
er's treibe, und daß er mit dem Teufel fertig werde, der auch mit 
dem allerchriſtlichſten Symbolum zu hantieren und die himmliſchen 
Papiere täuſchend nachzumachen weiß. Wir kennen uns. 

Bald darauf führt Ihr Brief Beſchwerde über meine Tyrannin, 
Laune, Mißmut und dergleichen, ſodann die Hoffnung, daß noch in 
meinem Herzen der Erlöſer und die göttliche (unterſtrichen!) Liebe 
auferſtehen werde. Dann noch ein Ausfall auf mein Verhalten 
gegen das weibliche Geſchlecht, und endlich, endlich wird es etwas 
licht und freundlich in Ihren Zeilen, wo Sie von der Geige 
ſprechen. Doch gleich ſind wieder Wolken da. Mein Ignorieren 
des Theobald). Dieſer ift indeſſen bereits ein paarmal bei mir 
geweſen. 

Schade, liebes Herz, daß ich Sie nicht ſehen konnte, eben als 
Sie den letzten Brief an mich ausgeſchrieben hatten. Nach einem 
mündlichen Gebrummel ſind Sie gewöhnlich doppelt freundlich und 
liebenswürdig. Die gewiß ähnliche Folge nach einem brieflichen 
kann ich leider nicht genießen und muß mich daher nur an dem 
Gedanken freuen und beruhigen, daß mir alles aus Ihrem edlen, 
liebevollen Herzen gekommen iſt. Ich umarme Euch alle. Ihr 
Niembſch.“ Daß dieſe kleine Reibung ſchnell überwunden ward, 
iſt wohl eher Emiliens, als Niembſchens Vermittelung zuzuſchreiben. 
Aber auch Lenaus unauslöſchliche Dankgeſinnung verſcheuchte alles 
Störende bald, und in klarer Erkenntnis des Edlen, was ihn mit 
Reinbecks verband, ſchreibt er, gleichſam das Reſumee dieſes Bun— 
des ſkizzierend, am 21. November desſelben Jahres: „Wir haben 
uns ſeit Jahren und länger ſchon ſo oft geſchrieben, in guten 
und böſen Stimmungen, wir haben uns hie und da ein bißchen 
mißverſtanden, gezankt, ſtets wieder verſöhnt, dann wieder ein 
wenig geärgert; und über allen den kleinen Wechſelfällen blieb 


) Gemeint ift Theobald Kerner. 
Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 12 


unfere Freundſchaft feſt und unwandelbar; und jo muß ich auch 
diesmal herzlich lachen über unſern kleinen Hader von neulich. 
Alle Uneinigkeit zwiſchen uns iſt irrig und dummes Zeug, nur 
die Liebe iſt wahr und vernünftig in ihrem Beſtande.“ Daß 
ſolche Worte in Emiliens Herzen einen guten Reſonanzboden 
hatten, braucht nicht erft betont zu werden. Sie ließ fih in ihrem 
menſchlich ſchönen Benehmen Niembſch gegenüber nicht erbittern; 
ſie fand, weil ſich des Freundes Wünſchen und Hoffen, Lieben 
und Glauben vor ihr erſchloſſen, immer wieder eine entſchuldigende 
Erklärung für feine hypochondriſchen Stimmungen und Ertra- 
vaganzen; ſie brachte ſeiner armen, von Leidenſchaft zu Leiden⸗ 
ſchaft gehetzten Seele immer wieder Mitgefühl und Hilfe zu. 
Mochte das Herz ihr auch dabei bluten, mochte ihr Blick ſich auch 
verſtohlen feuchten, wenn ſie ahnend dieſes Dichter- und Menſchen— 
leben einem ſchauerlichen Schickſal näher und näher rücken fah — 
ſie waltete und wirkte ſanft und ſtille, in ſcheinbarer Ruhe und 
Selbſtgefeſtetheit, ihm ſein „roſendorniges“ Daſein erträglicher zu 
machen. Wo andere den Stab über ihn brachen, erkannte ſie des 
Freundes Wunde und entſchuldigte ihn. So ſchrieb ſie am 11. Juli 
1843 an Emma Niendorf: „Verzeiht nur dem wunderlichen Freunde 
die Verſäumniſſe, mit welchen er Euch weh gethan hat. Gott 
weiß, wie viel ich ſelbſt von ſeinen Eigenheiten ſchon gelitten habe, 
und wie gerne ich ihn hingebender für ſeine Freunde machen 
möchte; aber man muß oft ſehr lange an dieſes gepanzerte Herz 
klopfen, ehe er aufthut, und doch iſt es gut und edel.“ Ja, wir 
verſtehen die leiſe Klage, die durch ihren Brief geht, welchen ſie 
elf Tage ſpäter an Emma Niendorf ſchreibt: „Bei uns geht es 
fortwährend ganz leidlich, auch haben wir gottlob gute Nachrichten 
von unſern entfernten Lieben; nun aber will Niembſch uns ernſt— 
lich verlaſſen, und da wird die Leere in unſerem Hauſe erſt recht 
fühlbar werden. Du kannſt Dir denken, wie ſchwer mir dies wie— 
der auf dem Herzen liegt; denn es iſt ja nicht die räumliche 
Trennung allein, die ich dann zu beklagen habe — das Aufhören 
aller näheren Beziehungen ſchmeckt eben gar zu bitter nach einem 
längeren Zuſammenleben, das doch wenigſtens ſeine traulichen 
Momente hatte. Und dann weißt Du ja, wie es meinem armen 


Herzen zum Bedürfnis geworden iſt, unſerm Freunde all' die Liebe 
und Sorge zu widmen, die ich einem Kinde geſchenkt, wenn der 
Himmel mir nicht dies Glück verſagt hätte.“ 

Lenau bedurfte wohl eines Schutzgeiſtes, namentlich in dieſer 
Zeit, wo ſein Leben immer offenbarer dem Untergange zuglitt. 
Hatte er ſchon früher die traurigen Worte geſprochen, daß ein 
jedes Jahr treulich welkes Laub und welkes Hoffen bringe, ſo hatte 
er jetzt, wenn wir an ſeine wehen Leidenſchaften zu Lotte Gmelin 
und Karoline Unger, ſowie an ſein in dieſer Zeit von Sophie 
Löwenthal emſig geſchürtes, aber auch ſchon brüchiges Verhältnis 
mit ihr denken, wohl Grund zu der bangen Frage: 

„Ach, mehr und mehr im Abendhauch 
Verweht Erinnrung; bald zerſtiebt 
Mein Erdenlos, dann weiß ich auch 
Nicht mehr, wer mich geliebt.“ 

Wir ſtehen nun im Jahre des Zuſammenbruchs des Lenauſchen 
Geiſtes. Anläßlich ſeines Geburtstages 1843 glaubte Lenau in 
einem Briefe an Emilie (vom 21. Auguſt) Grund zu der Beſorgnis 
zu haben, daß die Säure und Herbe immer vorwaltender werde, 
je tiefer er auf die Neige ſeiner Tage hinabkomme. Einige Wochen 
ſpäter (Brief vom 18. November 1843) geht es ihm „wieder ein— 
mal ganz ſchlecht, was ie Stimmung meines Gemüts betrifft. 
Ich habe neulich ein Wort im Homer geleſen, das meinen Seelen— 
zuſtand treffend bezeichnet: dugıueiag, d. h. ringsum ſchwarz. 
Ja, liebe Emilie, um und um ſchwarz iſt meine Seele, wenn mich 
der Hypochonder packt, und der packt mich dieſen Winter öfter und 
feſter als je. Ein Dichter kann heutzutage nicht glücklich ſein, 
denn die Zeit will nichts von ihm, wie ſie überhaupt keinen Dis— 
kurs mehr hören, ſondern überall praktiſche, thatſächliche Hilfe 
haben will . . . Ein Dichter aber, der überdies kein Familien- 
leben, ja, nicht einmal eine geſicherte Exiſtenz hat und körperlich 
zur Melancholie in hohem Grade disponiert iſt, wie ich — ein 
ſolcher hat Stunden, wo jenes homeriſche Beiwort auf feine Seele 
paßt .. . Selig find die Betäubten! noch ſeliger find die Toten! 
Ich möchte lieber unter dem Miſthaufen liegen, als darauf herum: 
krabbeln.“ 
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Über Lenaus äußere Erſcheinung (1843) ſagt ein Augenzeuge 
(C. A. Schlönbach), den der Dichter zu ſich in Reinbecks Haus 
gebeten hatte, ſpäter (1850) folgendes: „Lenau, das tiefe, glühende 
Gemüt, ein kleiner, aber breitgeſetzter Mann mit ſchon grau wer— 
dendem ſchwarzem Haar und Schnurrbart. Seine Züge ſind tief 
gefurcht, als wenn glühende Leidenſchaften und herbe Schmerzen 
darin gehauſt hätten; eingefallen, braun, werden ſie von einer 
ſtarken Nafe beſchattet, und eine hochgewölbte Stirn hebt fidh 
mächtig über das ſonderbare, oft unheimliche Blitzen ſeiner großen, 
ſchwarzen Augen. Sein Benehmen war (wenn auch auf die Dauer 
Zutrauen erweckend und durchaus den edlen Biedermann, das 
weiche, warme Dichtergemüt verratend) unruhig, oft ſcharf fixierend. 
Den weiten Hausrock dann und wann krampfhaft um die Glieder 
ſchlagend, rannte er haſtig aus einer Zimmerecke in die andere. 
Es mahnte mich an den Tiger im Käfig, wenn er an den Eiſen— 
ſtangen auf- und niederfährt. — Mit wahrhaft tragiſchem Schmerz 
trat ſpäter dieſe ganze Scene und ihre Schilderung, die nun gleich— 
ſam prophetiſch geworden war, mir vor die Seele. Gewiß zuckten 
damals ſchon dann und wann die Blitze der ſpäter hereinbrechen— 
den grauſenhaften Vernichtung durch ſein Weſen.“ 

Es kommt das Unglücksjahr 1844. Da es nicht der Zweck 
dieſer Seiten iſt, eine allſeitige Beleuchtung der Krankheit Lenaus 
zu bieten, ſo genügt es, wenn wir uns bei der nachfolgenden 
Schilderung an die Hauptquelle für des Dichters Leben und Leiden 
in dieſer Zeit halten, wodurch wir zugleich unſerer Aufgabe gerecht 
werden, Emilie und Niembſch im Brennpunkt der Thatſachen und 
Ereigniſſe zu ſehen. Dieſe wichtige Quelle iſt das Tagebuch Emi— 
liens, das ſie eigenhändig über „Lenaus Erkranken 1844“ verfaßt 
und bis 1846 fortgeführt hat. Auf dieſe Niederſchrift, die 1891 
in der „Neuen Freien Preſſe“ [Wien]“) zuerſt veröffentlicht ward, 
wurde ich, wie auch auf die Briefe Lenaus an die Familie Reinbeck, 
von einem Mitgliede der Hartmann-Reinbeckſchen Familie aufmerk— 
ſam gemacht. Ich werde mich um ſo eher an die Aufzeichnungen 
Emiliens halten, zum größten Teil wörtlich, als ſich darin die 


) Nr. 9662—9664, 21.—23. Juli. 
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große, edle Seele der Schreiberin, ſowie auch des armen Dichters 
Leben in dieſer Zeit treu und unverfälſcht wiederſpiegeln. Zugleich 
wird dadurch die Unmittelbarkeit und Friſche des Eindrucks, mit 
dem Emiliens Tagebuch auf den Lefer wirkt, bewahrt! ). 

Zur Jahreswende 1843 auf 1844 gratulierte Emilie dem 
Freunde, worauf er mit einem Dank für ihre Wünſche meint, 
daß er von dem neuen Jahre nicht viel Gutes erwarte; ſchon die 
Zahl 44 ſei ſo vierſchrötig, daß er allerlei Impertinenzen mit 
Sicherheit entgegenſehe. Poeten ſind Propheten! Schwermütiger 
als je klingen und klagen ſeine Weiſen. Am 16. Januar ſendet 
er ſeiner Freundin, die er diesmal früher als ſonſt zu beſuchen 
denkt, einige Glückwünſche zu ihrem Geburtstag und ſchreibt: 
„Mein Leben iſt hier Einſamkeit und etwas Lyrik. Als kleines 
Angebinde zu Ihrem Geburtstag erhalten Sie von letzterer folgendes: 


Walpdlied. 
1. 


Der Nachtwind hat in den Bäumen 
Sein Rauſchen eingeſtellt; 

Die Vögel ſitzen und träumen 

Am Aſte, traut geſellt. 


Die ferne, ſchmächtige Quelle, 
Weil alles andere ruht, 

Läßt hörbar nun Welle auf Welle 
Hinflüſtern ihre Flut. 


Und wenn die Nähe verklungen, 
Dann kommen an die Reih' 
Die leiſen Erinnerungen 

Und weinen fern vorbei. 


Daß alles vorüberſterbe, 
Iſt alt und allbekannt; 
Doch dieſe Wehmut, die herbe, 
Hat niemand noch gebannt. 
) Die Stellen, welche dem Tagebuch Emiliens wörtlich entlehnt 
wurden, find in der nachfolgenden Schilderung durch einfache Anfüh— 
rungsſtriche 6—9 bezeichnet. 


Rings ein Verſtummen, ein Entfärben: 
Wie ſanft den Wald die Lüfte ſtreicheln, 
Sein welkes Laub ihm abzuſchmeicheln; 
Ich liebe dieſes milde Sterben. 


Von hinnen geht die ſtille Reiſe, 
Die Zeit der Liebe iſt verklungen, 
Die Vögel haben ausgeſungen, 
Und dürre Blätter fallen leiſe. 


Die Vögel zogen nach dem Suͤden, 

Aus dem Verfall des Laubes tauchen 

Die Neſter, die nicht Schutz mehr brauchen, 
Die Blätter fallen ſtets, die müden. 


In dieſes Waldes leiſem Rauſchen 
Iſt mir, als hör' ich Kunde wehen, 
Daß alles Sterben und Vergehen 
Nur heimlich-ſtill vergnügtes Tauſchen. 


„Den 1. April 1844 kam unſer allzähriger lieber Frühlings- 
gaſt bei uns an, in guter Geſundheit und heiterer Stimmung. 

„Seine Beſuche brachten feit einer Reihe von Jahren ein er- 
friſchendes geiſtiges Element ins Haus und gehörten zu unſern beſten 
Lebensfreuden.“ k 

Er faßte größere Neifepläne: ein Seebad lag ihm im Kopf; 
„das Murmeln des Meeres ſollte ſeine aufgeregten Nerven ein— 
ſchläfern und beruhigen.“ Am 26. April begab er ſich nach Heidel— 
berg. Auf der Fahrt dahin war ihm ſeltſam zu Mute, ſagt er; 
ſeine Jugend, ſeine Poeſie und der Frühling der Erde erſchienen 
ihm wie holde Geſpenſter und lächelten wehmütig auf ihn zum 
Wagen herein. An Emilie ſchrieb er in ſeinem drittletzten (der 
vorhandenen) Briefe, die er ihr geſchickt: „Geſtern machte ich 
einen Ausflug nach Mannheim und kam abends wieder zurück. 
Ein Spaziergang am Fluß war dort angenehm; der Anblick der 
Schiffe weckte den Sinn für die Ferne und Erinnerungen meiner 
Fahrt nach Amerika, die ich einſt von dieſem Ufer aus begonnen. 
Viel Waſſer rauſchte indeſſen im Fluß hinunter, und vieles ging 
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den Strom des Lebens hinab und kehrt nicht wieder. Altgewohnte 
Reflexionen, aber neu und immer ſchmerzlich die Empfindung, die 
ſie begleitet.“ 

Er blieb nur acht Tage in ſeinem „beliebten“ Heidelberg. 
Emilie ſchreibt: ‚Als der Arzt eine Luftveränderung für meine Ge- 
ſundheit für nötig erachtete und dazu Lichtenthal bei Baden vor— 
ſchlug, kündigte er mir auf die freundlichſte Weiſe ſeinen Entſchluß 
an, uns dahin zu begleiten und mit allen Kräften zu meiner Ge- 
neſung und Erheiterung beizutragen ... Niembſch blieb bis Ende 
Juni bei uns, malte mit lebendigen Farben unſer ländliches Zu⸗ 
ſammenleben in Lichtenthal aus, wo er viel arbeiten, uns mit Vor⸗ 
leſen und Violinſpielen erfreuen, auf allen Spaziergängen mir 
Führer und Stütze ſein, ſich von der Geſellſchaft aber durchaus 
zurückhalten wolle. Er ſehne ſich ungemein nach völliger Stille 
und Ruhe. Daneben beſchäftigte er ſich aber doch auch wieder mit 
weiteren Reiſeplänen von Baden aus und äußerte beſonders großes 
Verlangen, das Meer wiederzuſehen.“ 

Mitte Mai packte ihn grimmiger Unmut wieder, der in einem 
Brief (17. Mai) an die Wiener Frau wüſt explodiert: „Beſtän⸗ 
diges Unwohlſein, Kopfſchmerz, Schlafloſigkeit, Mattigkeit, ſchlechte 
Verdauung, Rhabarber, Druckfehler und Arger über den trägen 
Fortſchlich meiner Geſchäfte, das waren die Freuden meiner letzten 
Woche. Emilie will es nicht gelten laſſen, daß die Stuttgarter 
Luft nichts als die Ausdünſtung des Teufels ſei; doch mir iſt es 
zu auffallend, daß ich in Heidelberg friſch und geſund war, und 
nun, kaum wieder nach Stuttgart gekommen, breſthaft und elend 
ſein muß. Verdammtes Kloakenthal! Die Luft iſt zwiſchen dieſen 
fleißigen abgeſchwitzten Weinbergen ſo dumpf und matt, ſo ver— 
braucht und beſchmutzt, als wäre ſie durch meilenlange Windungen 
von Eingeweiden hindurchgegangen, ehe man ſie in Naſe und Lunge 
bekommt. 

O, meine Nerven! Mein unglückſeliges Sonnengeflecht! Ich 
ſchnappe nach Gebirgsluft wie ein Spatz unter der Luftpumpe. 


„Wer mit Gemſen eine Luft getrunken, 
Atmet nicht behaglich bei den Unken.“ 
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In vielen der hieſigen Straßen riecht es am Ende auch lenz⸗ 
haft, nämlich peſtilenzhaft. Und die guten Stuttgarter merken das 
gar nicht; „ſüß duftet die Heimat.“ Nur über ihre Gärten klagen 
ſie, daß ſich darin das Ungeziefer immer mehr vermehre. Ich aber 
glaube, daß in ihren Häuſern dasſelbe zu beklagen wäre, wenn das 
viele fanatiſche Fegen und Scheuern nicht entgegenarbeite. In— 
deſſen ſtimmt mich der malus Jupiter dieſer Gegend ſo melancholiſch, 
daß ich die Urſache jener Inſektenvermehrung höher ſuchen muß. 
Die Naturforſcher ſagen: es altere unſer Planet, und ſo mögen 
denn die von Jahr zur Jahr fühlbareren Multiplikationen des 
Geſchmeißes ein wimmelndes Sympton des herannahenden Erden— 
todes ſein. O, tragiſches Ende der Welt: von Läuſen gefreſſen zu 
werden! Phthiriasis universalis, gigantiſche Läuſeſucht! Pfui! 

Adieu, liebe Sophie! Ich bin in einer abſcheulichen Laune. 

Ihr Niembſch.“ 

In der That: abſcheulich und launiſch iſt das Schreiben ſatt— 
ſam! Dieſer ſchauderhafte Zuſtand hielt längere Zeit an. Mit dem 
einen Lungenflügel atmete er — wie er am 24. Mai ſchreibt — 
Langeweile, mit dem andern Arger über die vertrackte Buchdruckerei; 
ſeine Seele ſteckte eben in der tiefen, grauen Kapuze; ein Hängen⸗ 
laſſen der Flügel, eine Windſtille der Gedanken ließ ihn ſtill und 
mißmutig daſitzen und der Zeit und ſeinen Geſchäften verdoppelte 
Flügel und die Natur des eilenden Sturmes wünſchen. (Briefe 
vom 24. Mai und 7. Juni). 

‚Segen Ende Juni“ — berichtet Emilie weiter — ‚reilte er 
vier Tage vor uns hier ab, um, wie er ſagte, das vorausbeſtellte 
Quartier für uns und ihn ſelbſt einrichten zu helfen und uns dann 
zu empfangen.“ Daß Lenau dieſen Grund nur als Vorwand be— 
nutzte, um infolge feiner inneren Unruhe möglichſt ſchnell aus dem 
„verdammten Kloakenthal“ hinweg nach Baden zu eilen, wo er am 
26. Juni eintraf, iſt nach den oben charakteriſierten elektriſchen Aus— 
brüchen ſeiner Sturmſeele nur zu begreiflich. Daß aber feine Miß⸗ 
laune kein Produkt des Stuttgarter „Peſtilenzlenzes“, ſondern nur 
der unheimlich vorausgleitende Schatten jener ſchwarzen Wolke war, 
die ſeine Seele für immer zu umhüllen begann, zeigen ſeine brief- 
lichen Außerungen vom 27. Juni und etwa vom 7. Juli. Im 
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erſten Schreiben fühlt er deutlich, wie der rauſchende Gott der 
Lüfte, der dodonäiſche Zeus der alten Griechen, ihm in Baden Leib 
und Seele erfriſchend durchſtrömt. Kaum einige Tage ſpäter wühlt 
er abermals in den Tiefen des Unmuts und der Launenhaftigkeit: 
er leide feit acht Tagen an beſtändigem Kopfſchmerz, an Appetit- 
loſigkeit und kurzem unerquicklichen Schlafe; er hält ſich für ruiniert 
und kommt zu dem ſchauerlichen, ſelbſtpeinigenden Geſtändnis, 
daß es mit beſchleunigender Geſchwindigkeit holpernd und ſtürzend 
bergab gehe. 

Emilie ſchreibt des ferneren: ‚Als wir zur beſtimmten Zeit in 
Lichtenthal ankamen, überraſchte es uns, ihn nicht zu treffen und 
zu hören, daß er noch gar nicht dageweſen ſei. Den andern Tag, 
nachdem wir vollkommen eingerichtet waren und uns ſein Zimmer 
hatten zeigen laſſen, welches Parterre, zwar ganz komfortabel ein— 
gerichtet, aber neben dem Hauseingang unruhig gelegen, neu tapeziert 
und angeſtrichen war und noch etwas nach der Olfarbe roch, machten 
wir abends einen Spaziergang nach Baden zu, wo wir bald unſerm 
verlornen Freund begegneten. 

Er kam im Fiaker von Baden her gefahren. Wir hatten 
große Freude, kehrten ſogleich mit ihm um, und er ließ ſein Gepäck 
in ſein Zimmer bringen. 

Er war verſtimmt, einſilbig und geſtand bald, daß es ihm in 
Baden beſſer gefalle und er dort ein viel angenehmeres Zimmer 
bewohnt habe; meinte auch, daß er jetzt lange genug in unſerem 
Hauſe in asketiſcher Ruhe gelebt, ſich nun wieder der Welt erfreuen 
wolle. Wir erwiderten darauf, daß er ſich durchaus nicht für an 
uns gebunden halten dürfe, ſich ganz nach Neigung und Laune 
einrichten möge, wie und wo er wolle, wir würden ihn zwar ſchwer 
entbehren, aber doch lieber auf die gehoffte Freude verzichten, als 
ein Opfer annehmen, das ihm ſauer würde, wodurch wir ja doch 
keinen Gewinn hätten. Er machte zuerſt den Vorſchlag, in Lichten— 
thal eine beſſere Wohnung zu ſuchen, ging in einige ſchön gelegene 
Häuſer, ſich ein Quartier anzuſehen, da er es aber ſogleich haben 
und keinen Tag länger warten wollte, war natürlich nichts zu machen, 
und er zog den andern Morgen ſchon wieder nach Baden mit dem 
Verſprechen, uns recht oft zu beſuchen. 
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Dort hatte er an Auerbach, Lewald, Panowka und einem 
renommierten Charlatan, Dr. F., enthuſiaſtiſche Bewunderer ge— 
funden, die ſich ſeiner ganz bemächtigten, ihn oft noch lange nach 
Mitternacht belagert hielten; vor allem aber fand er ſich mächtig 
angezogen von einem Fräulein Marie Behrends“), die mit einer 
Tante und Couſine an der Mittagstafel ihm gegenüberſaßen. Zu 
uns kam er alle paar Tage einmal, meiſt im Fiaker, den er auf 
fih warten ließ, deshalb nie länger als eine Viertel-, höchſtens 
halbe Stunde blieb, ſeine Cigarre rauchte, übrigens immer zerſtreut 
und verſtimmt war; ja, ſein Benehmen gegen uns war ſo auf— 
fallend unfreundlich, mürriſch und verſchloſſen, daß es fremden 
Menſchen auffiel und uns beſonders nach ſeiner ſo kurz vorher 
geäußerten beſorgten Teilnahme, und da er gerade über zehn 
Wochen lang die herzlichſte Gaſtfreundſchaft in unſerem Haufe er- 
fahren hatte, ſchmerzlich verletzen mußte. Wir erfuhren von ſeiner 
Liebe, von der bereits feſtgeſetzten Reiſe nach Frankfurt, wo er 
bei der Mutter um das Mädchen anhalten wollte, durch Fremde, 
die es als allgemeines Badgeſpräch gehört hatten, bekamen das 
Mädchen auch nie zu ſehen. Reinbeck fand endlich nötig, ihn über 
ſein höchſt unartiges Benehmen gegen uns zur Rede zu ſtellen, 
wo er zuerſt die Schuld auf uns ſchieben wollte, dann aber ſich 
damit entſchuldigte, daß er als ein Verliebter nicht zurechnungs⸗ 
fähig ſei, und auf die freundliche Warnung, er möchte ſich doch 
nicht von einer Leidenſchaft überrumpeln laſſen, erwiderte, er ſei 
ja kein Kind mehr und habe ſchon öfter dergleichen Dinge erlebt. 

Er hatte uns in dieſer Zeit einigemal geklagt, daß er faſt 
beſtändig Kopfſchmerz habe, was ihm ein ganz neues, unleidliches 
Gefühl ſei, und bemerkte dabei, der Dr. F. habe ihn, um es zu 
vertreiben, magnetiſiert, worauf es aber durchaus nicht beſſer ge— 
worden ſei. Ich bat ihn dringend, dies doch ja nicht wieder zu 
thun, und war ſehr beſorgt darüber, denn wir wurden öfters von 
unbefangenen, teilnehmen en Menſchen aufgefordert, unſeren Freund 
vor dieſem Abenteurer zu warnen, der wegen ſeines öfteren Miß— 
brauches des Magnetiſierens ſchon an zwei verſchiedenen Orten 


) Vergl. den Abſchnitt „Marie Behrends“ in dieſem Buche. 
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längere Zeit unter polizeilicher Aufſicht geſtanden hatte. Wir 
ſagten ihm dies alles, umſonſt! Er war ſo eingenommen für 
dieſen Menſchen, daß er eine kleine Reiſe durch den Schwarzwald 
allein mit ihm machte, von welcher erſehr befriedigt zurückkehrte. 


Die Verlobung mit Marie Behrends fand ſtatt, worüber 
ſpäter berichtet wird. Lenau reiſte dann nach Wien, um die zur 
Heirat nötigen Papiere zu erlangen. Am 20. September kam er 
wieder zurück in elender Verfaſſung des Leibes und Geiſtes. Er 
geſtand den Reinbeckſchen Freunden, daß ſein Schwager und ſeine 
Schweſter keine Freude an ſeiner beabſichtigten Heirat hätten und 
ſeinen Entſchluß für eine Übereilung hielten. Ihre Einwendungen 
hätten ihm Mut und Stimmung getrübt, Sorgen in ihm erweckt. 
Sein Schwager habe ein ganzes Heft voll geſchrieben und gerechnet, 
um ihm zu beweiſen, wie nachteilig ſein Kontrakt“) mit Cotta für 
ihn ſei, und daß ſeine Einnahme nicht ausreichen werde zu einem 
anſtändigen häuslichen Leben.“ 


Lenau ſuchte zunächſt, um dem Druck der zukünftigen finan- 
ziellen Sorgen zu begegnen, von Cotta eine Verzinſung des Haupt⸗ 
kapitals mit fünf Prozent zu erreichen. Dieſes Verfahren war 
mit Mühe und Zeitverluſt verbunden, was ihn arg verdroß. In 
höchſt gefährlicher Weiſe aber ward ſein geſpannter Seelenunmut 
durch Briefe aus Wien von Sophie Löwenthal) verſchärft, die 
in Gefahr ſtand, ihren Dichter durch ſeine Heirat für immer zu 
verlieren. Lenau ‚war untröſtlich, ſchreibt Emilie. „Ich ſuchte 
ihn zu beruhigen, ihm Mut und Vertrauen einzuflößen durch Bei- 
ſpiele feiner hieſigen litterariſchen Freunde, die mit weit weniger 
oder zum Teil ganz ohne Kapitalvermögen und Beſoldung ein 


) Der Kontrakt ſicherte der J. G. Cottaſchen Buchhandlung das immer⸗ 
währende und ausſchließliche Verlagsrecht ſeiner (Lenaus) ſämtlichen 
Schriften, der ſchon vorhandenen ſowohl, als auch der noch zu erwar— 
tenden zu. Lenau wurden dafür 20000 fl. zugeſprochen, für jedes neue 
Werk (Band) 2500 fl. Die Auszahlung des „Hauptehrenſoldes“ von 
20000 fl. ſollte innerhalb 5 Jahre erfolgen. 

*) Vergl. den Abſchnitt „Sophie Löwenthal” in dieſem Buche. 
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glückliches, häusliches Leben führen, und erinnerte ihn an ſeine 
kurz zuvor mit ſo freudiger Zuverſicht ausgeſprochenen Worte: 
wie die Arbeit ihm jetzt erft ein Genuß und eine Luft fein werde, 
wie ihm dieſe Ausſichten vollkommen genügen und er in die Ver— 
bindung mit ſeiner Marie die letzte Hoffnung auf irgend ein 
Lebensglück und eine Befriedigung ſeiner Sehnſucht nach Ruhe 
ſetze. Darauf wurde er auch bald wieder heiterer und beſchäftigte 
ſich mit freundlichen Bildern und Plänen für die Zukunft. 

Am Sonntag, den 9. September, wie er eine Weile ſtumm, 
finſter brütend am Frühſtück geſeſſen hatte, brach er in einen hef— 
tigen Affekt aus mit Klagen und Thränen. Als er ſich auf unſeren 
herzlichen Zuſpruch wieder gefaßt hatte, bemerkte er eine Span⸗ 
nung auf der rechten Seite des Geſichtes. Er äußerte die Be— 
ſorgnis, es werde ihn doch nicht gar der Schlag gerührt haben, 
und ſchalt ſeine allzu große Reizbarkeit. Wir wollten den Arzt 
rufen laſſen, wogegen er ſich aber aufs beſtimmteſte wehrte. 

Am Mittageſſen beim Vater unten ſcherzte er darüber, aß 
mit Appetit, und abends, wo es heftig ſtürmte, ging er aus ohne 
unſer Wiſſen. Als er nach Hauſe kam, zeigten wir ihm unſere 
Beſorgnis darüber und ermahnten ihn zu größerer Schonung ſeiner 
Geſundheit. Da er in der Nacht auch wieder durch ſtarken Schweiß 
inkommodiert war, überhaupt immer über Mangel an Schlaf klagte, 
ſchickte ihm der liebe Vater ſeinen trefflichen Arzt Schelling, der 
ihm ein Zugpfläſterchen hinters Ohr und eine nervenberuhigende 
Arznei verordnete. Abends las er uns etwas Komiſches vor, 
wobei er viel und recht von Herzen lachte. Dann beſchrieb er 
uns auch ein Landhaus in Mödling bei Wien (die Klauſe ge— 
nannt) mit vieler Vorliebe und Ausführlichkeit und bezeigte große 
Luft, es anzukaufen, da er es um billigen Preis bekommen könne. 

Am folgenden Tage fing ihn der Gedanke, es habe ihn der 
Schlag getroffen, zu quälen an, obgleich Schelling ihn verſicherte, 
daß dergleichen momentane Nervenaffektionen und Lähmungen häufig 
vorkommen und ohne alle Folgen vorübergehen, wie er auch durch— 
aus nicht davon entſtellt war; da er aber, wenn er lachte oder ge— 
wiſſe ſchwere Worte ausſprach, ſich geniert fühlte und ſeine Züge 
dann auf der einen Seite ſtarr, auf der andern bewegt, alſo un— 
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gleich anzuſehen waren, wuchs die Vorſtellung davon immer mehr 
zu einem grauſigen Geſpenſt an. 

Dieſe zwei Dämonen, Sorge fürs Auskommen und Mißtrauen 
in ſeine Geſundheit und Heiratsfähigkeit, verdüſterten all ſeine Ge— 
danken. Er rechnete den ganzen Tag, was er brauche und was 
er etwa einzunehmen habe; ich mußte ihm auch wiederholt vor— 
rechnen, was unſere Ausgaben jährlich betragen, alle einzelnen 
Lebensbedürfniſſe anſchlagen. 

Er ſprach davon, ſeine Verbindung mit der Braut aufgeben 
zu müſſen, gab vor, ſeinen Freunden in Wien dieſe Rückſicht ſchuldig 
zu ſein u. ſ. w. Wir bemerkten ihm, daß dies nicht ſo eilig ge— 
ſchehen könne, die Heirat zwar ſeines krankhaften Zuſtandes wegen 
jedenfalls verſchoben werden müſſe, weitere Beſchlüſſe jetzt aber 
nicht zu faſſen ſeien; er möchte auch an die Verantwortlichkeit gegen 
die Braut und die Folgen ſeines Wortbruches denken. Das leuch— 
tete ihm ein; denn Frau Behrends hatte ihm aufs gewiſſenhafteſte 
die Vermögensumſtände ihrer Tochter angegeben und ihn gebeten, 
ſeinen Entſchluß reiflich zu erwägen, lieber noch etwas zu warten, 
ſich zu prüfen, und wenn ſeine Liebe ſich bewähre, ſeine Angelegen— 
heiten erſt zu ordnen; er aber drang mit Ungeſtüm auf das ent— 
ſcheidende Jawort und glaubte, als er es hatte und der innigſten 
Gegenliebe des Mädchens gewiß war, ſein Glück für alle Zeit 
geſichert. 

Wie hatte ſich dies alles nun in wenig Wochen verändert! 

Er ſchrieb nicht mehr an die Braut, ſondern übertrug mir dies 


Geſchäft, behauptend, es greife ihn zu ſehr an; dagegen ſchrieb er . 


faſt täglich nach Wien,“) un die Briefe, die er von dort er- 
hielt, wurden mit der höchſten Ungeduld erwartet, dem Poſtboten, 
der ſie brachte, ein Geldgeſchenk dafür gegeben, und ſie hatten 
immer den nachteiligſten Einfluß auf ſeine Stimmung. 

Er weinte oft ſo heiße, bittere Thränen, daß mir ob ſeinem 
Jammer das Herz ganz ſchwer wurde. Mitunter beſchäftigten ihn 
auch wieder verſchiedentliche Zukunftspläne und ſchöne, heitere Bilder 
ſeines häuslichen Lebens.“ 


„) An Sophie Löwenthal. 
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Lenaus Mißtrauen in die Tröſtungen und Verſicherungen 
Emiliens und ihres Gatten, ſowie der ihn behandelnden Arzte 
Dr. Schelling und ſpäter des Staatsrates Ludwig, daß er bei größter 
Ruhe und Selbſtſchonung geneſen könne, wuchs und wuchs. Er 
war feft überzeugt, daß „der Tod den erſten Verſuch an ſeinem 
Leibe“ gemacht hatte. Mit der Kranken trotzigen Eigenwilligkeit 
hielt er am 7. Oktober in ſeinem Zimmer Emilie, als ſie das Ge— 
mach verlaſſen wollte, feſt und „ſpannte ſie auf die Folter“: „ſie 
mußte reden und beichten und beichtete endlich, daß Schelling ſei— 
nen Zuſtand allerdings für einen Schlaganfall erklärt hätte.“ 

Noch wußten die Wiener Verwandten nichts Genaues über 
Niembſchens Zuſtand. Da ſchrieb Reinbeck am 8. Oktober an 
Schurz und teilte ihm in ſchonenden Worten mit, daß Niembſch 
infolge der großen Strapazen an einem gereizten Nervenſyſtem und 
einer Abſpannung leide, bei der die Freundſchaft ihm jede Auf— 
regung und Anſtrengung erſpare. Reinbeck bittet den Schwager 
Niembſchens, er möchte ſich nicht beunruhigen, wenn Lenau ihm in 
der nächſten Zeit nicht ſelbſt ſchreibe. Schurz könne ſich darauf 
verlaſſen, daß Lenau in den geſchickteſten ärztlichen Händen und in 
der treueſten Pflege ſei. 

Furcht und Hoffnung wechſelten miteinander ab; auf Klarheit 
und Ruhe folgte Dunkel und Sturm. Der Gedanke ſeiner Heirat 
verließ ihn noch nicht. In der Nacht auf den 13. Oktober brach 
das erſte Delirium aus, entſetzlich, hoffnungsraubend. Drei Tage 
ſpäter“) abermals mit ſtärkerer Wucht. Emilie ſchreibt: „In der 
Nacht auf den 16. wurden wir gegen 2 Uhr durch einen furcht— 
baren Lärm an unſerer von außen verſchloſſenen Thür geweckt. Er 
drang mit Gewalt herein, ließ mir keine Zeit, nur Strümpfe an- 
zuziehen, packte mich feſt am Arme und nötigte mich, zu ihm aufs 
Sofa zu ſitzen, wo er dann anfing mit ganz verſtörten Zügen und 
entſtellter Stimme: „Ich weiß, ihr habt mich verklagt beim Kriminal- 


) Lenaus düftere Sehergabe äußerte in gefunden Tagen und auch 
noch im Beginne ſeiner Krankheit, daß er vor dem 15. Oktober verheiratet 
ſein müſſe. In der Nacht vom 15. auf den 16. gewann man die Über⸗ 
zeugung, daß Lenau wahnſinnig geworden war. 


amt als Mörder, daß ich feſtgenommen und gerichtet werde. Ihr 
habt mein Geheimnis durchſchaut, kennt jetzt mein Verhältnis zu 
dieſer Frau,“) jo mögt ihr auch alles wiſſen und meine Recht⸗ 
fertigung anhören. Sie ſchrieb nämlich in einem ihrer Briefe: 
„Wenn ich einmal einen ganz heiteren Brief von ihr erhielte, ſei 
dies ein ſicheres Zeichen, daß ihr Tod ganz nahe. Dann kam ein 
ſolcher heiterer Brief, und dann kam nach dem gewohnten Zeit: 
raume keiner. Ich mußte glauben, ſie ſei tot, man werde mich für 
ihren Mörder halten. Sie ſchrieb auch, wenn ich ſterbe, würde 
ſie ſogleich Gift nehmen, welches ſie ſchon bereit hätte, und nun 
erhielt ich wieder einen Brief von ihr, einen ganz gleichgültigen.“ 
Reinbeck kam indeſſen auch herein, und Niembſch rief ihm gleich 
entgegen: „Ich bin verurteilt worden, ihr habt mich beim Kriminal⸗ 
amt als Mörder verklagt“ u. ſ. w. Wir entgegneten ihm mit der 
innigſten Teilnahme, wie er doch ſo etwas von uns denken könne. 
Er möchte ſich doch nur beruhigen und beſinnen, es ſei ja dies 
alles nur ein böſer Traum geweſen. 

Da ſah er uns ganz beſtürzt an, kam ganz zu ſich, fiel uns 
um den Hals, weinte, ſprach mit Schauder das Wort „Wahnſinn“ 
aus und ließ ſich dann in ſein Zimmer führen, wo er ſich nach 
und nach etwas beruhigte, eine Taſſe Baldrianthee trank und fich 
ebenſo bereitwillig Senfteig von mir auf die Waden legen ließ. 
Er hatte ſich zwar ins Bett gelegt, konnte aber nicht mehr ſchlafen, 
und ich mußte bei ihm bleiben. S 

Er hatte mir vieles zu fagen über fein Verhältnis zu jener 
Frau, und ſo verſchloſſen er bisher über dieſen Gegenſtand ge— 
weſen, ſo ſehr ſchien es ihm nun Bedürfnis zu ſein, ſich darüber 
auszuſprechen, und mit dem Vertrauen bewährter Freundſchaft 
ſchüttete er ſein Herz vor mir aus. Er ſprach durchaus zuſammen— 
hängend und mit der gewohnten Klarheit, ſo daß ich unmöglich 
an ſeinem vollkommen hellen Bewußtſein zweifeln konnte, und 
dieſe Mitteilungen erleichterten ihn ſichtbar, wenigſtens war die 
Angſt und Schwermut von ihm gewichen. Zum Frühſtück kam er 
zu uns herüber, war aber etwas aufgeregt, haſtig und ſagte, nad- 


*) Sophie v. Löwenthal. 


dem er mit Appetit gefrühſtückt, er müſſe nun auch einmal wieder 
ſeine Violine vornehmen, die in der letzten Zeit ganz geruht hatte, 
ging in ſein Zimmer und fing an zu ſpielen. Erſt ein Adagio, 
voll Ausdruck, vortrefflich wie immer, dann kam es an die Ländler 
und ungariſchen, da wurde er immer aufgeregter, fing an zu 
tanzen, kam tanzend und ſpringend zu mir herüber und verſicherte 
mich, die Geige habe ihn vollkommen geſund gemacht, er fühle ſich 
durchaus friſch, kräftig, heiter und geneſen. Darauf ging er wieder 
hinüber, mehrere Briefe zu ſchreiben, und ehe wir's uns verſahen, 
war er die Treppe hinunter zum Hauſe hinaus. Der Bediente 
des Vaters eilte ihm nach, und ich ließ ſeinen Freund Guſtav 
Pfizer, der uns ganz nahe wohnt, bitten, ihm zu folgen. Dieſer 
traf ihn, von der Poſt kommend, wo er ihm gleich erzählte, er 
habe das Wunder ſeiner Geneſung durch die Geige an Kolb“) in 
Augsburg berichtet, daß er es durch die Allgemeine Zeitung be— 
kannt mache. Dann fühlte er ſich ſehr müde, ſetzte ſich auf der 
Straße nieder“) und kam ganz erſchöpft nach Hauſe, ſo daß er 
nicht gleich beide Treppen zu ſteigen vermochte, bei meinem lieben 
Vater unten eintrat und ſich da eine Weile auf dem Sofa ausruhte. 

Schelling hoffte von ſeiner Ermattung einen ſtärkenden Schlaf, 
und ich bat ihn, ſich gleich zu Bette zu legen. Er machte mir Vor— 
würfe, daß ich ihn habe gehen laffen oder nicht wenigſtens ſelbſt 
eingeholt hatte, ließ ſich die Fenſterladen zumachen und verlangte 
dann allein zu ſein. Ich bat ihn, wenn er ausgeſchlafen habe, 
mir durch die Klingel ein Zeichen zu geben, daß ich nach ihm 
ſehen könne, und ſeine Zimmerthür wurde indeſſen nicht aus dem 
Auge gelaſſen. Er gab kein Zeichen, aber gegen 1 Uhr hörte ich 
ihn ſtöhnen und ſeufzen, öffnete feine Thür, um zu fragen, ob er 
mit uns oder in ſeinem Zimmer eſſen wolle. Ich fand ihn zer⸗ 
ſtört ausſehend, und er ſagte zu mir: „Ich bin noch nicht tot!“, 


) Redakteur der Allgemeinen Zeitung (jetzt in München). 


) Schurz ſchreibt: „Seine Wirte mußten es vom Fenſter aus 
beobachten und mit all ihrer Liebe ſich nur duldend verhalten. Solchem 
Pilgerwege des Freundes zuzuſchauen iſt mehr, als ſelbſt den Calvarien— 
berg wandeln.“ 
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worauf ich ihm freundlich zuſprach, alle düſteren Gedanken abzu- 
ſchütteln, ſich zu ſammeln, der Freundespflege geduldig hinzugeben, 
daß er geſunde und wir uns ſeines Glückes freuen können. Er 
war auf, aber nur halb angezogen; ich leitete ihn zu Bette und 
brachte ihm ſeine Suppe, die er mit Appetit aß, dann bat er mich, 
ganz bei ihm zu bleiben, und geſtand mir, daß er am Vormittag, 
kaum ehe ich zu ihm eingetreten ſei, einen Verſuch angeſtellt habe, 
ſich zu erwürgen. Ich zitterte an allen Gliedern und raffte alles 
zuſammen, was in feinem Zimmer an Raſier-, Federmeſſern u. f. w. 
zu finden war. Den ganzen Nachmittag war er vollkommen klar, 
ſprach mit Abſcheu von en Delirien, vom Selbſtmord und ver— 
ſprach mir, um dieſen traurigen Zuſtand loszuwerden, jede An— 
ordnung des Arztes pünktlich zu befolgen. Auch war alles, was 
er mir über Vergangenheit und Zukunft ſagte, im hellſten Zu— 
ſammenhang ... 

Für die Nacht hatte Schelling Arznei verordnet. Ferdinand, 
der Diener, meine Dienſtmädchen wachten, und ich bat Niembſch, 
zu erlauben, daß immer eins von ihnen in einer Ecke ſeines Zim— 
mers ſich aufhalte, um alle Vorſchriften und Winke aufs genaueſte 
beachten zu können, weil das Zimmer ohne Verbindung mit einem 
andern war. Er verbat ſich aber aufs nachdrücklichſte ihre Gegen— 
wart, und ſie lagerten ſich nun im Hausflur dicht vor ſeiner Thür, 
um, wenn er etwas begehrte, gleich bei der Hand zu ſein. Er 
ſchlief nicht, ſprach die ganze Nacht, war aber doch ſo weit ruhig, 
daß er im Bette blieb, Arznei und Thee bereitwillig einnahm und 
mir am Morgen erzählte, daß er mir zuliebe ſich ſo beherrſcht habe. 

Nachdem der Arzt nun erklärt hatte, daß er nicht mehr ohne 
Wächter oder Wärter ſein dürfe, war mein lieber Vater ſo gütig, 
uns ſeine Gaſtzimmer im Parterre für unſern lieben Kranken an— 
zubieten, und meine gute Mariette, die ſie gerade mit ihren Kin— 
dern beſetzt hielt, wurde ausquartiert.“ Die Medizin nahm Lenau 
erſt dann, wenn man zu ihm ſagte: „Die Frau Hofrätin läßt 
bitten.“ So zeigte ſich Emiliens beſänftigender Einfluß auf den 
Kranken in den kleinſten Vorkommniſſen des Tages. Am 17. Df- 
tober wollte er abreiſen, weil er fürchtete, den Freunden zu viel 
Mühe zu machen. „Ich! — ſchreibt Emilie — erwiderte ihm 


Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 13 
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darauf alles, was die herzlichſte Liebe mir Teilnehmendes und Be— 
ruhigendes eingab, und er nahm es freundlich dankend an, blieb 
den Tag über meiſt im Bett, zwar immer ohne Schlaf und Ruhe, 
aber doch auch ohne beſondere Aufregung‘. In der Nacht auf 
den 18. Oktober wachte mit dem Diener Ferdinand der Chirurg 
Ullrich, ſein Barbier, den er ſehr gern leiden mochte, bei ihm 
unten. Er wollte ihn als Bedienten engagieren, worauf dieſer 
einwarf, daß er militärpflichtig ſei, deshalb nicht los könne. Da 
ſagte Niembſch, er wolle mit mir darüber reden, ich thäte ihm 
alles zu Gefallen, was ich könnte, und ich könne alles, auch 
vom Militär frei machen. 

Am 18. Oktober, einem Freitag, ward der Staatsrat Ludwig 
zu Rat gezogen, ein großer Verehrer der Lenauſchen Muſe. Sein 
Lieblingsbuch war des Dichters „Fauſt“. Ludwig und Schelling 
verordneten abführende, niederſchlagende Pulver. Niembſch ver- 
langte wieder herauf in ſein altes Zimmer, behauptend, die neuen 
Umgebungen machten ihn ganz verwirrt und hätten ihm auch die 
unruhige Nacht bereitet. Oben ſtöberte er wieder in ſeinen Papieren 
und zerriß ſehr viele. Darauf legte er ſich nieder und ſagte, er 
fühle jetzt feinen Tod herannahen, faltete die Hände und ſchloß 
die Augen, dann fiel ihm ein, er wolle noch ein Teſtament machen, 
und er ſchrieb ſeinen letzten Willen auf, änderte faſt nach jeder 
Linie daran, hieß mich unterſchreiben !), ſiegeln, zerriß wohl zehn- 
mal, was er geſchrieben hatte, und wartete dazwiſchen immer auf 
den Tod. Endlich wurde ihm die Zeit lang, und er bat mich 
aufs dringendſte, ihm Gift zu geben, feine Qualen abzukürzen. 
Ich hatte ihm vergebens ſeine Todesgedanken auszureden geſucht, 
Arznei und Erfriſchungen angeboten, er hatte nichts genommen; 
nun, da er Gift von mir verlangte und ich ſah, wie ihm eine 
kleine Stärkung not that, brachte ich ihm erſt Arznei, dann einen 
Teller voll kräftiger Suppe, die er mit Begierde aß. Er fragte 
mich dann: „Wird es bald wirken?“ und ich antwortete: „Es 
wird wohl thun und auf Ihre Geneſung wirken.“ — „Nein, 
nein, ich muß ſterben,“ ſagte er ... So ging der Nachmittag 


) Emilie verſchrieb er feinen Urwald in Amerika. 
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hin mit Todeserwartung, Schmerz und Anklage“); oft lehnte er 
ſein geängſtigt Haupt an meine Schulter und weinte wie ein Kind. 

Mit blutendem Herzen und der bittern Angſt beſorgter Liebe 
ſuchte ich ihn zu widerlegen, zu beruhigen, meinte endlich auch, 
daß es mir gelungen ſei, und da er ſtiller wurde, ſich gegen die 
Wand kehrte, hoffte ich, der Schlaf werde ſich nun endlich einſtellen. 

Ich mußte ihn eine halbe Stunde verlaſſen. Die liebevolle 
Sorge der Meinigen verlangte, daß ich in ihrer teilnehmenden 
Mitte etwas Ruhe und eine Taſſe Thee genieße, da ich mir in 
der That jetzt kaum Zeit nahm, hie und da in Eile etwas zu mir 
zu nehmen, und der Kräfte doch fo ſehr bedurfte ... 

Ich beorderte nun die Leute, vor ſeiner Thür Wache zu 
halten!“) und mir gleich anzuzeigen, wenn er unruhig würde. Es 
dauerte auch keine halbe Stunde, ſo wurde ich geholt. Er hatte 
nach mir gerufen, und wie ich zu ſeinem Bette trat, ſchauderte ich 
zuſammen vor ſeinem Anblick; die Augen waren ganz ſtier vor— 
gequollen, das Weiße mit Blut unterlaufen, ſein Sacktuch und 
Kiſſen voll Blut. Entſetzt und mit der bitterſten Selbſtanklage, 
daß ich ihn einen Augenblick verlaſſen, fragte ich, was geſchehen, 
und er ſagte, da ich ihm kein Gift geben wolle, habe er verſucht, 
ſich mit ſeinem Halstuch zu erwürgen. Ich ließ ſogleich Ludwig 
berufen, der uns am nächſten wohnt. Niembſch begrüßte ihn mit 
der flehentlichen Bitte, ihm Gift zu geben. Ludwig beſchwichtigte 
ihn ſehr gut; er fragte: „Warum denn?“ Niembſch antwortete: 
„Um die Todesqualen abzukürzen, weil ich ja doch ſterben muß,“ 
worauf Ludwig erwiderte: „Wer hat denn geſagt, daß Sie ſterben 
müſſen? Sie ſind gar nicht ſo krank und können bald wieder 
ganz geſund werden, wenn Sie ſich recht zuſammennehmen und 
gut halten.“ Nun fiel es dem armen Kranken wie Schuppen von 
den Augen. „Wie war mir denn? Ich dachte, mir hätte jemand 
geſagt, ich müſſe ſterben! War's nicht ſo?“ — „Nein, gewiß 
nicht.“ — „Alſo Maniacus? Herr Staatsrat!“ Dieſer: „Nicht 


) Lenau meinte ſein Verhältnis zu Sophie v. Löwenthal. 
**) Der Kranke hatte fich die Anweſenheit der Diener aufs bez 
ſtimmteſte verbeten. 
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Maniacus, ſondern Hypochondriacus!“ Das beruhigte ihn. Dar- 
auf ein ganz helles Geſpräch, und als Ludwig ihn verließ, war 
er vollkommen klar und ruhig. Später kam der treue Freund 
Guſtav Pfizer, um die Nacht bei ihm zu wachen. Niembſch empfing 
ihn als einen guten, tröſtenden Engel mit herzlicher Liebe, erinnerte 
ihn an die Zeit ihrer erſten Begegnung, und obgleich mir ſeine 
Stimmung wieder etwas aufgeregt ſchien, hoffte ich doch, als ich 
ihm eine gute Nacht wünſchte, daß der Himmel ſie ihm ſchenken 
würde. Es war noch ein Wächter angeſtellt, und ich legte mich 
unſäglich müd zu Bette, konnte aber vor Angſt und Sorge um 
den teuren Freund nicht ſchlafen. 

Gegen 4 Uhr morgens war's ſo unruhig, daß ich aufſtand, 
nachzuſehen. Da trat Pfizer in großer Beſtürzung aus Niembſch' 
Zimmer und ſagte mir, er müſſe den Herrn von Porbeck!) holen, 
Niembſch verlange mit ſolchem Ungeſtüm nach ihm, daß er ſelber 
habe fort wollen und Pfizer ihn nicht anders zufrieden zu ſtellen 
wiſſe, als indem er ſeinen Willen thue. Er riet mir, nicht zu ihm 
hineinzugehen. i 

Da ich indes bald hörte, wie der Wärter in Not und Angit 
ſich nicht mehr zu helfen wußte mit dem höchſt aufgeregten Kranken, 
glaubte ich ihm zu Hilfe kommen zu müſſen, und trat mit dem 
ſicheren Vertrauen, ihm unter allen, die in dieſer Krankheit thätigen 
Anteil an ihm nahmen, am unentbehrlichſten zu ſein, ihn auch 
am beſten beruhigen zu können, in ſein Zimmer. Diesmal 
hatte ich mich gewaltig verrechnet und wäre mir mein gut ge— 
meinter Freundeseifer faſt gar übel bekommen. Wütend fiel er 
über mich her mit geballten Fäuſten und mit dem Ausruf: „Mör- 
derin! Giftmiſcherin! Deine letzte Stunde iſt gekommen!“ Ich 
hielt mich ſchon für verloren und ſank halb vernichtet, mit furcht— 
barem Herzklopfen auf einen Stuhl, der Wärter hielt den aufge- 
regten Kranken feſt, der mit Schmähworten ſich Luft zu machen 
ſuchte und mir wiederholt drohte, mich nicht von der Stelle zu 
rühren, bis der Richter, nach dem er geſendet, gekommen ſei und 
mein Urteil geſprochen habe. 


) Badiſcher Geſandter, mit Lenau befreundet. 


Endlich kamen Pfizer und Porbeck zu meiner Erlöſung. 

Nun eilte ich in mein Zimmer, etwas Ruhe zu ſuchen, denn 
ich war völlig erſchöpft; da kam Porbeck, mir anzuzeigen, daß 
Niembſch, ganz zerknirſcht über fein Betragen, durchaus herüber— 
wolle, mich um Verzeihung zu bitten. Ich ließ ihm ſagen, ich 
hätte mich niedergelegt, er möchte ſich beruhigen. Das konnte er 
aber nicht, und auf eine zweite Botſchaft ging ich hinüber, wo er 
mir mit heißen Thränen um den Hals fiel, ſich anklagend, mich 
mit den liebevollſten Worten um Verzeihung bat. Ich tröſtete 
ihn darüber mit der herzlichen Verſicherung, daß ich ja wohl wiſſe, 
wie nur die Krankheit das thun konnte und er trotz aller böſen 
Träume und Phantaſieen im Grunde ſeines Herzens mir gut ſei 
und bleiben werde. 

Das freute und beruhigte ihn ſichtbar, und als ich ihn wieder 
verlaſſen hatte, konnte er gegen den Wärter nicht müde werden 
in meinem Lob, trug ihm auch auf, wenn er ſtürbe, als Zeuge 
aufzutreten, daß Niembſch mir ſeine Uhr, Bücher u. ſ. w. vermacht 
habe nebſt ſeinem Urwald in Amerika, was er mir ſelbſt einige— 
mal im Scherz geſagt hatte. 

Die Arzte kamen früh, es war Samstag den 19., verordneten 
Aderlaß am Fuß und ſprachen ihm zu, wieder hinunterzuziehen, 
wozu er ſich auch gleich bereit finden ließ. 

Das Aderlaſſen machte ihm Freude, ich mußte auch dabei 
ſein. Der Chirurg verſicherte ihn, daß ſein Blut ganz ſchön und 
geſund ſei, aber wie von einem gehetzten Hirſch; das gefiel ihm 
ſehr, er verglich es dann auch mit einem raſchen Gebirgsbach, 
fühlte ſich vollkommen wohl und leicht, wiederholte oft, daß ihm 
gar nichts fehle, trug mir auf, der Braut und ihrer Mutter dieſen 
Aderlaß genau zu beſchreiben, und verſicherte, daß er dadurch ganz 
über ſeine Heiratsfähigkeit beruhigt worden ſei. Dann machte er 
die heiterſten Pläne für ſeine Zukunft. 

„Hier in Stuttgart will ich wohnen mit meiner Marie bei 
euch im Hauſe, wir wollen eine Familie miteinander ausmachen, 
ihr ſeid ſo gut gegen mich, gegen ſie geſinnt; du mußt auch du 
zu mir ſagen und zu ihr. Wir wollen dann einen auserleſenen 
Kreis um uns verſammeln, einen Abend Muſik machen, den andern 
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leſe ich euch vor; Pfizers müſſen auch dabei ſein, es ſind treffliche 
Menſchen; in ganz Oſterreich find keine zwei fo gediegene Männer 
wie dieſe Brüder.“ So ging's fort, immer ſprechend, keine Minute 
Schlaf. Wie oft mußte ich da die Treppe auf- und abſteigen, 
ihm etwas zu holen, zu beſorgen, und doch ſollte ich immer bei 
ihm ſein. Einigemal fing er laut an zu lachen, und wenn ich 
nach einem Grunde fragte, war's die Erinnerung an die ver— 
gangene Nacht, ſeinen Ausfall auf mich, und er ſchmeichelte mir 
dann wie einem Kinde. Das war aber doch wenigſtens ein Tag, 
wo er ſich immer wohl und heiter fühlte. 

Die Nacht auf den 20. war ſehr unruhig. Er blieb keine 
halbe Stunde im Bett, wollte immer hinausſtürmen, ſchrie und 
ſprach unaufhörlich, oft ſo ergreifend im Ausdruck, daß die Wärter 
voll Bewunderung zuhörten, obgleich ſie gar wenig davon verſtan— 
den. Die Macht des Geiſtes bewährte ſich noch in dieſem Zu— 
ſtande höchſter Aufregung und Verwirrung. 


Morgens 5 Uhr begehrten die erſchöpften Wärter nach Ruhe, 
und da er gleich heftig forttobte, dabei immer nach Herrn Porbeck 
verlangte, ſchickte ich zu dieſem und zu Schelling, ſie herzubitten, 
und lief ſelbſt zu Ludwig um Rat und Hilfe in meiner Angſt. 
Indes ſchien er etwas erſchöpft und ließ ſich ohne Widerſtreben 
vom Bedienten ins Bett bringen, dann verlangte er allein zu ſpeiſen 
und zu ſchlafen. Der Bediente wollte ihn nicht verlaſſen, da ver— 
langte er ein Glas Waſſer, und während dieſes im Nebenzimmer 
eingeſchenkt wurde, ſprang er mit Blitzesſchnelle aus dem Bette 
zum Fenſter hinaus, wo er einem Vorübergehenden am Rücken 
hinabglitt, im nächſten Augenblicke aber aufgehalten und herein— 
gebracht wurde. 


Schelling, Porbeck, meine Schweſter und ich waren in einem 
andern Nebenzimmer und mußten das Entſetzliche mitanſehen, wie 
er an dem naßkalten Morgen im bloßen Hemd, mit ſträubendem 
Haar und furchtbar rollenden blutigen Augen, von den zwei Män— 
nern halb getragen, halb geführt wurde, ſich anfangs ſträubte, 
und wie dann gleich die Schwelle unſeres Hauſes mit neugierigen 
und teilnehmenden Menſchen beſetzt war. 
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Wir hatten ſchon Tags vorher auf den Wunſch der Arzte 
eine Staffette nach Winnenthal geſchickt, Hofrat Zeller, den be⸗ 
kannten trefflichen Seelenarzt und Vorſteher der dortigen Heilan— 
ſtalt für Geiſteskranke, herzubitten, und erwarteten mit großer 
Spannung des erfahrenen Mannes Rat und Ausſpruch.“ Zeller 
war jedoch verreiſt, und ſo mußte die fliegende Ungeduld be— 
zwungen werden. 

„Der Sonntag blieb ſehr unruhig, doch wollte er mich noch 
immer um ſich haben und ſprach mitunter gar lieb, zuſammen— 
hängend, klar mit mir. Er zeigte mir ſeinen feſten Entſchluß an, 
hier zu bleiben, wollte ſich ernſtlich auf das Studium der Medizin 
verlegen, da er an den trefflichen Arzten Ludwig, Schelling und 
Köſtlin ſo ausgezeichneten Beiſtand habe. Er fühle die dringende 
Notwendigkeit, der Welt ſo viel als möglich nützlich zu ſein, und 
wenn er nur eine neue Idee zum Wohle der Menſchheit gefunden 
habe, ſo ſei dies ja ein weit größeres Verdienſt, als alles, was 
er ſchon gedichtet habe und noch weiter dichten könnte. Dann 
trug er mir auf, dieſe Männer zu einem wiſſenſchaftlichen Frühſtück 
einzuladen, wo er ihnen einige wichtige Bemerkungen und Fragen 
vorlegen werde zu gemeinſchaftlicher Beſprechung.“ Am 21. Oktober 
traf Zeller ein. Die Konferenz der drei Arzte ergab als Reſultat 
den einſtimmigen Beſchluß, Niembſch ſo bald als möglich nach der 
Irrenheilanſtalt zu Winnenthal bei Winnenden zu bringen. Schurz 
ſchreibt: „Rührend baten die Reinbecks noch die Arzte: Lenau doch 
noch bei ihnen ſterben zu laſſen; denn ſie ſeien überzeugt, er werde 
noch dieſe Woche ſterben. (Es war eben Sonntag.) Zeller fand 
ihn nämlich ſelbſt äußerſt krank, körperlich, beſonders die Leber. 
Wenigſtens, baten die Reinbecks, ſollte man noch abwarten, wie 
die Nacht ſich zeigen würde. Hierauf ging man ein.“ Emilie 
jagt weiter: ‚Sch war heute (21.) nicht jo viel bei ihm wie ge— 
wöhnlich, die Arzte hatten mir's verboten, ob aus Sorge für meine 
Geſundheit, oder ob ſie fürchteten, das Reden mit mir rege den 
Kranken mehr auf, als wenn er nur mit ſich ſelbſt oder den Wächtern 
rede, weiß ich nicht. Es that mir aber weh; denn ich hatte ja 
doch keine Ruhe und glaubte zu ihm zu gehören, wie eine Mutter 
zu ihrem Kinde. 
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Gegen Abend hatte er wieder großes Verlangen nach mir 
gezeigt. Er war auf, und wie ich zu ihm trat, fiel er mir um 
den Hals und begrüßte mich aufs herzlichſte. Dann ſagte er zu 
mir: „Emilie! Glaube mir, dieſe Krankheit war zu meinem Heil, 
ſie hat mich geläutert und war mir ein reinigendes Seelenbad. 
Ich habe gekämpft, ſchwer gekämpft, aber ich habe geſiegt. Alles 
ift jetzt klar geordnet in meinem Geiſt. Ich habe einen Gedanken— 
bau aufgerichtet, groß und hoch wie ein mächtiger Turm, und oben 
auf ſeiner Spitze hellſtrahlend ſteht das Kreuz. Es iſt wahr, ich 
habe die „Albigenſer“ geſchrieben und ſonſt manche gottloſe Ge— 
dichte, aber glaube mir, nie, nie hat ſich doch mein Herz vom 
Kreuze abgewendet, ich habe es geliebt in tiefſter Seele, immer. 
Ja, und ich fühle auch jetzt, wie Gott mich liebt, wie er mich an 
ſein Herz zieht, daß ich Eins mit ihm werde.“ Dann ſteigerte 
ſich ſeine Rede in unzuſammenhängenden Worten zur höchſten 
Ekſtaſe. Ich bat ihn, ſich niederzulegen und auszuruhen, wozu er 
ſich gleich bereit zeigte. Darauf umarmte er mich und ſagte mit 
ganz natürlicher Wärme: „Leb wohl, Emilie, grüße die Unſeren, 
nicht wahr, ihr werdet mich doch noch achten und werdet mein 
Andenken ehren? Ihr wart ja immer ſo gut gegen mich!“ — 
Ich wiederholte ihm aus tiefſtem Gemüte die Verſicherung unſerer 
treuen Liebe und Verehrung, worauf er mir heiter, beruhigt die 
Hand drückte und ſich auf die Seite legte, um zu ſchlafen. — 
Dieſe Worte fühlte ich wie einen letzten Abſchied in meine Seele 
ſchneiden mit der ſchmerzlichſten Schärfe. Es waren auch die letzten, 
die der geliebte unglückliche Freund zu mir ſprach. 

Nach einer halben Stunde verfiel er wieder in eine tobende 
Unruhe, rannte im Zimmer herum, wollte Thür und Fenſter ein— 
ſchlagen, zerſchlug und zerriß, was er unter die Hände bekommen 
konnte, ſo daß die Wärter ſich faſt nicht mehr zu helfen wußten. 
Er ſchrie nach Hilfe, nach der Polizei, drohte das Haus anzu— 
zünden, einzureißen, daß kein Stein auf dem andern bliebe, pro- 
phezeite einen ſchrecklichen Feldzug der Oſterreicher gegen die 
Schwaben, die ihn auf ſeiner Reiſe zur Hochzeit mörderiſch ange— 
fallen und gefangen genommen hätten u. f. w. 

So ging's die ganze Nacht durch. Kein Wärter wollte mehr 
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bleiben, alles war erſchöpft, niedergeſchmettert von dieſen ſchreck— 
lichen Stürmen. 

Mit Tagesanbruch ſendete ich zu den Ärzten. Er war nicht 
mehr zu bändigen, packte den Staatsrat Ludwig ſo heftig an der 
Bruſt, daß er ihm das Hemd zerriß, und nun blieb nichts mehr 
übrig, als dem armen Raſenden eine Zwangsjacke anzulegen und 
ihn ſo ſchnell als möglich nach Winnenthal zu bringen. 

Wie er dann in den Wagen gebracht wurde, ſo im höchſten 
Aufruhr gegen alles, und wie ſehr er auch vorher fort verlangte, 
nun doch nicht gehen wollte, ach, das war eine ſo furchtbare Scene, 
daß ihr Eindruck mit all den erſchütternden Auftritten, die ich in 
dieſer Zeit erlebte, einen ſchwarzen Schleier auf den Reſt meines 
Lebens geworfen hat, den nur der Tod wegnehmen kann. 

Ein Wundarzt und zwei Wärter ſetzten ſich zu ihm in den 
Wagen, Guftav Pfizer, der treue, aufopfernde Freund, der uns in 
dieſen Schreckenstagen ein tröſtender Engel war, ſaß beim Kutſcher, 
und ſo brachten ſie den edlen Dichter fort in die Heilanſtalt. Es 
war den 22. Oktober. 

Obgleich der namenloſe Schmerz mich ganz an Leib und Seele 
zerſchlagen hatte, raffte ich mich doch zuſammen, packte die nötigen 
Effekten für ihn ein und fuhr zwei Stunden ſpäter dem armen 
Freunde nach, um ſelbſt alles für ihn abzuliefern, Auskunft zu geben, 
ihn der beſonderen Sorgfalt ſeiner neuen Pfleger zu empfehlen 
und ſeinen Aufenthalt kennen zu lernen. 

Als ich mich Winnenthal näherte, hatte eben die Sonne den 
Nebel überwunden und übergoß mit ihrem eigentümlichen Herbſt— 
zauber den buntgefärbten Wald, die friſch grünen Wieſen. Guſtav 
Pfizer kam mir entgegen mit teilnehmender Freundlichkeit und dem 
Bericht glücklicher Ankunft nach einer ziemlich ſtürmiſchen Fahrt 
Das waren mir gute Zeichen. 

Der Kranke hatte öfters verlangt, in unſer Haus zurückge— 
bracht zu werden, auch bei ſeinem Eintritt in die Heilanſtalt er— 
klärt, daß er nicht da bleibe, worauf ihm jedoch Zeller ſehr lieb— 
reich, aber feſt erklärte, dies hinge jetzt nicht mehr von ihm ab, 
er ſei hier, um in guter, ſorgſamer Pflege ſeine Geſundheit wieder 
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zu erlangen, und müſſe fih den ärztlichen Anordnungen zu feinem 
Wohle ganz unterwerfen. 

Darauf führte er ihn in ſeine Zelle, zeigte ihm den Garten 
und beredete ihn dann, ſich niederzulegen und auszuruhen. Er 
wurde jetzt in der wohlverwahrten Zelle allein gelaſſen, und da 


kam bald nach langer Zeit der erſte ruhige Schlummer über den 


armen Kranken. 

Mir hatte die Heilanſtalt mit ihrer Lage und Einrichtung 
einen tröſtlichen Eindruck gemacht. Zellers anerkannte Vortreff— 
lichkeit und fein beſonders warmes, geiſtiges Intereſſe für Niembſch 
bürgten mir für die vollkommene Zweckmäßigkeit dieſer durch die 
äußerſte Not gebotenen Maßregel. 

Als aber nun der letzte Akt meiner Pflege und thätigen Sorge 
für den geliebten Freund ſeinem Ende nahte, ich, ohne ihm noch 
Lebewohl ſagen zu dürfen, den edlen Geiſt, der, obwohl jetzt um— 
nachtet, ſich mir immer doch ſo innig befreundet zeigte, in fremder 


Obhut zurücklaſſen mußte, da glaubte ich, mein Herz müſſe brechen 


unter der Laſt ſeines Schmerzes. 

Guſtav Pfizer fuhr mit mir nach Haufe. Sein männlicher 
Mut bei ſeiner warmen Teilnahme und treuen Freundſchaft für 
Niembſch hielten mich aufrecht und flößten mir einige Hoffnung 
für die Zukunft ein, und zu Hauſe empfing mich die ſorgſame 
Liebe der Meinigen.“ 

Bereits am 16. Oktober, nachdem Reinbeck die leider unum— 
ſtößliche Gewißheit erlangt, daß Lenau von Wahnſinn befallen 
war, hatte er „mit zitternder Hand“ Schurz von dem ſchauerlichen 
Unglück in Kenntnis geſetzt. Am 23. Oktober langte Lenaus 
„Schweſtermann“ in Stuttgart an. Reinbeck und Emilie empfingen 
ihn „ſehr freundſchaftlich, aber ganz zermalmt von Leid.“ In 
Emiliens Tagebuch leſen wir über Schurz und das weitere Schickſal 
Lenaus: „Indeſſen kam auch Niembſch' Schwager aus Wien, am 
28. Oktober, hat deſſen Stübchen bei uns eingenommen, ſeine 
Papiere kontrolliert und beſucht ihn zuweilen in Winnenthal. 

Dieſer Beſuch hat aber unſeren Erwartungen gar wenig ent— 
ſprochen und ſchlägt mir Mut und Hoffnung nieder für unſeres 
armen Freundes Zukunft. Kalt und verſchloſſen ſcheint er den 


203 — 


Schwager von allen hiefigen Banden der Liebe, Freundſchaft und 
Dankbarkeit frei machen, in Wien einſperren zu wollen, wo ihn 
das alte Verderben“) wieder empfangen würde. Die Braut igno— 
rierte er ganz und zeigt ſich durchaus fühllos gegen das unglück— 
liche Mädchen. Gott wolle ſich des armen Kranken erbarmen und 
ſeinem umnachteten edeln Geiſt mit dem Licht auch zugleich die 
Kraft ſchenken, den rechten Weg einzuſchlagen, der ihm die innere 
Ruhe und die Achtung der Redlichen ſichert! Unſäglich bitter 
bleibt nach dem, was wir geopfert, gethan und gelitten, das ver— 
letzende Einſchreiten dieſer Familienmacht, ohne Gemüt, ohne 
Schonung und Rückſicht. — Der einzige Troſt dafür iſt die oft 
wiederholte Verſicherung Zellers, daß Niembſch in allen lichten 
Augenblicken mit der innigſten Liebe und Dankbarkeit unſerer ge— 
denke, und das Bewußtſein, daß wir immer nur ſein Beſtes ge— 
wollt, frei von allen eigenſüchtigen Zwecken, wie es einer treuen, 
wahrhaftigen Freundſchaft zukommt, weniger feiner Eitelkeit ſchmei— 
helten und feinem Ruhme huldigten, als auf den höheren Seelen- 
adel, ſeinen ſittlichen und moraliſchen Kredit Wert legten. 

Vier Wochen blieb Schurz ganz in Winnenthal und gewann 
in dieſer Zeit viel Einfluß auf Zeller und auf Niembſch. Ob 
guten — muß ich bezweifeln, da er ohne Schonung die lichten 
Augenblicke des Kranken benützte, eigenſüchtige Zwecke zu verfolgen, 
und den Verkehr mit der unſeligen Frau wieder in Gang brachte, 
die doch durch ihre leidenſchaftlichen Außerungen ſoviel Schuld 
hatte an dem Ausbruch der ſchrecklichen Krankheit. Den 7. Dezember 
ging er wieder nach Wien zurück. Das Jahr 1844 iſt zu Ende, 
und der Zuſtand des armen Kranken iſt eher ſchlimmer als beſſer 
geworden.“ 

Die Schroffheit, mit der ſich die ſonſt ſo milde und verſöhn— 
liche Emilie hier über Schurz äußert, erklärt ſich zum Teil aus 
ihrer hochſinnigen und ungemein reinen und feinen Liebe zu dem 
unglücklichen Zellenbewohner in dem Schloß Winnenthal, zum 
andern Teil aus den einander widerſtrebenden Polen in Lenaus 
Leben: Stuttgart und Wien. Auch Emiliens durch das vorauf— 
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gegangene Leid um Niembſch' ſchwer erſchütterte Geſundheit und 
Seelenreizbarkeit hat dazu beigetragen, was ſie in einem ſpäter bei 
Marie Behrends mitzuteilenden Briefe auch ſelbſt einräumt. 
Emilie blieb mit Hofrat Zeller und ſeinen Aſſiſtenzärzten in 
regelmäßigem Verkehr. Vor mir liegt eine Reihe zum Teil ſchon 
angegilbter Briefe, teure Reliquien, aus jener kummerſchweren Zeit. 
Sie rühren von derſelben Hand her, die den armen Dichter ſo oft 
gepflegt. Marie Behrends, die unglückliche Braut Lenaus, iſt die 
Empfängerin, und darum mag der weſentliche Inhalt dieſer Doku— 
mente füglich im letzten Abſchnitt dieſes Buches mitgeteilt werden. 
Man erſieht aus dieſen Briefen die unvermindert lebendige Teil— 
nahme, die Reinbecks an allen Vorgängen in Lenaus Krankheits— 
periode nahmen. Der Strom der Hoffnung ebbt und flutet, flutet 
und ebbt, je nach den Berichten, die aus Winnenthal in das ſtill 
gewordene Haus in der Friedrichſtraße zu Stuttgart gelangen. 
Auch Lenau gedachte in hellen Augenblicken jener ſanften, guten 
Frau, die ihm Mutter und Schweſter geweſen war. Als Schurz 
einſt bei ihm weilte, verlangte er ein Schreibbüchlein und geſpitztes 
Blei, und als ſein Schwager ſich auf ein Blatt ſeine Wünſche 
notierte, nahm der Kranke ihm Blatt und Bleiſtift aus der Hand 
und ſchrieb überaus zierlich: „Schönſte Grüße an die liebe Emilie 
und Reinbeck und Hartmanns, meine Lieben. Niembſch.“ Solche 
Außerungen entfachten immer wieder den verglimmenden Hoff⸗ 
nungsfunken. Emilie ſandte ihm öfters Blumen und malte ihm 
ein Bild: es ſtellt einen Pilger dar, der ſich in einem Walde ver— 
irrt hat. Beim Heraustreten empfängt ihn der Frühling und die 
aufgehende Sonne; eine Lerche ſchwingt ſich empor. Eine Quelle 
ſprudelt ihm entgegen. Im Hintergrunde aus der Ferne kommt 
ein Paar auf ihn zu, das ihn einladet, in ſeine Hütte zu treten 
und auszuruhen von ſeiner beſchwerlichen Wanderung. (Nach 
Emma Niendorf.) Was Emilie mit dieſem ſinnvollen Bilde aus- 
drücken wollte, iſt unſchwer zu erraten. Dieſe deutſame Allegorie 
erinnert durch den Gegenſatz an eine Emanation des Lenauſchen 
Geiſtes, an ein Gedicht, worin er ſein künftiges düſteres Geſchick 
vorahnend zeichnete, wie aus Emiliens Tagebuch zu erſehen iſt. 
Sie ſchreibt: ‚Auf feiner letzten Reiſe hierher konnte er im Eil- 
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wagen in der Nacht vor München nicht ſchlafen und ſtellte, ſich 
zu zerſtreuen, in ſeinem tiefen Mißmut über die widrigen Vorfälle 
auf dieſer Reiſe, ſich die Aufgabe, ein Gedicht zu verfaſſen. Er 
wollte die Probe machen, ob ohne alle Stimmung und äußere 
Anregung dazu, der bloße, feſte Wille etwas Befriedigendes leiſten 
könne. Da entſtand nachſtehendes Gedicht. Was zwar ziemlich 
bald zu ſtande gekommen ſei, worauf er aber Schmerzen im Kopf 
empfunden habe. 


„s ift eitel nichts, wohin mein Aug’ ich hefte! 
Das Leben iſt ein vielbeſagtes Wandern, 

Ein wüſtes Jagen iſt's von dem zum andern, 
Und unterwegs verlieren wir die Kräfte! 

Ja, könnte man zum letzten Erdenziele 

Noch als derſelbe friſche Burſche kommen, 

Wie man den erſten Anlauf einſt genommen, 
So würde man noch lachen zu dem Spiele. 
Doch trägt uns eine Macht von Stund' zu Stund', 
Wie's Krüglein, das am Brunnenſtein zerſprang 
Und ſeinen Inhalt ſickert auf den Grund, 

So weit es ging, den ganzen Weg entlang. 
Nun iſt es leck, wer mag daraus noch trinken? 
Und zu den andern Scherben muß es ſinken.“ 


In der Krankheit wiederholte er oft einzelne Stellen daraus 
und ſagte mit tiefem Schmerz: „O, wie prophetiſch war dies Ge— 
dicht! Das Krüglein bin ich, das Sickern des Waſſers, das ſind 
die böſen Nachtſchweiße, mit denen meine Lebenskraft fortrinnt, 
und bald, bald werd' ich zu den andern Scherben ſinken.““ Man 
beachte ferner, daß und wie der Anfang dieſer Zeilen voll aus 
der Situation des Dichtenden herausgeboren ift: das vielbeſagte 
Wandern Lenaus, das wüſte Jagen des Eilwagens durch die 
ſchlafloſe Nacht, wodurch des Poeten Kräfte in der That gebrochen 
wurden, wie er ſelbſt und ärztliche Autorität feſtgeſtellt haben!“). 
Auch Emilie führt im Nachtrag zu ihrem Tagebuch dieſe That— 


) In zwei Monaten des Jahres war er 644 Poſtſtunden kreuz 
und quer gefahren. 
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ſache mit als eine Urſache feiner Krankheit an. Sie giebt eine 

gedrängte Überſicht über all' dieſe Momente, die nach ihrem Urteil 

die Krankheit bewirkt haben. Obgleich bei gegebener Veranlaſſung 

auf manche dieſer Punkte in unſerem Buche bereits hingewieſen | 
iſt, jo mag dieſe Stelle Emiliens doch hier Platz finden, da fie 
manche unſerer früheren Andeutungen ergänzt: 

„Seine (Lenaus) Konſtitution war zart und höchſt reizbar. 
Sein Temperament ſehr zur Melancholie geneigt. Es mußten 
aber notwendig bedeutende äußere Einflüſſe und widrige Verhält— 
niſſe dazu beitragen, den Geiſt zu trüben, deſſen ſeltene Klarheit 
und Tiefe ſich ebenſo entſchieden in ſeinen ſcharfſinnigen Anſichten 
und Urteilen kund gab, wie in ſeiner muſikaliſchen Virtuoſität. | 

Seiner ſtürmiſch bewegten Jugend fehlte die weiſe Leitung | 
eines liebevoll ſtrengen Vaters. | 

Der leidenſchaftlichen Mutter abgöttiſche Zärtlichkeit konnte EB 
ihm nichts verſagen. t 

Nie hat er gelernt, Eindrücke und Stimmungen zu beherrſchen, 6 
und frühe wurde durch gewiſſenloſe Lehren der böſe Same des 
Zweifels in ſein frommes, reines Kinderherz gelegt, iſt ſein Chriſtus— | 


glaube erſchüttert worden. | 
Aber die herrlichſten Keime des Edeln und Guten in feiner | 
Seele konnten durch keinen Sturm feindſeliger Elemente erſtickt 
werden. | 
Die Schwermut weihte ihn zum Dichter; übrigens konnte | 
er auch froh und heiter fein, wenn er dazu angeregt wurde, doch 
geht beinahe durch all die Briefe, die ich in einer Reihe von | 
13 Jahren von ihm erhielt, ein Ton des Schmerzes und düſterer 
Zukunftsahnung. 
Die wunderbarſten Widerſprüche vereinigten ſich in ſeiner 
empfänglichen, allen Eindrücken offenen Seele. 
Fortdrängen und Eile, beſtändige Unruhe, Wechſel der Em— N 


pfindungen und Anſichten und die größte Sehnſucht nach Ruhe, 
ſchmerzlich dringendes Verlangen nach häuslichem Glück, nach Weib 
und Kind und die größte Scheu vor allen Feſſeln und Banden 
des bürgerlichen Lebens, abſtoßend ſchroff, von der mildeſten Güte, | 
verſchloſſen und hingebend, konnte man ganz irre an ihm werden, 
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wenn man nicht den Glauben an den durchaus edlen Grund feiner 
beweglichen Dichterſeele feſthielt. 

Bewundert in ſeinen Werken, anerkannt als eine geiſtige 
Macht, von der liebenswürdigſten Perſönlichkeit, war der poetiſche 
Zauber, den er auf empfängliche Gemüter ausübte, ſo groß, weckte 
die Ahnung ſeiner inneren verborgenen Leiden ſo viel Sympathie 
und Teilnahme, daß beſonders in manchem gefühlvollen weiblichen 
Herzen der Wunſch erwachte, ihn durch begeiſterte Verehrung, treue 
Freundſchaft, Liebe mit den ungünſtigen Konſtellationen ſeiner 
Lebensverhältniſſe zu verſöhnen. 

In dieſen Beſtrebungen, Huldigungen und ihrer Annahme 
fehlte aber von beiden Seiten das rechte Maß. 

Leidenſchaft, Eitelkeit und Egoismus miſchten ſich drein, der 
Sinn für Wahrheit und für die ſtrengeren Anforderungen des 
Sittengeſetzes wurden getrübt, ſie verloren ihre Geltung, und als 
er ſpäter dieſe Mächte in ihr altes Recht einſetzen wollte, wider— 
ſetzte ſich ein böſer Dämon ſeinem Bemühen. Seine Kraft erlag 
im Kampfe mit dieſer feindlichen Gewalt. 

Der Entſchluß, zu heiraten, entſprang nicht, wie ſeine Freunde 
in Wien zu glauben ſcheinen, aus einem ſchon geſtörten Seelen— 
zuſtand; es war vielmehr der letzte geſunde Vorſatz, ſich von 
drückenden Feſſeln“) zu befreien und in der geſetzlichen Verbindung 
mit einem liebenswürdigen, edlen Mädchen, deren treffliche Eigen— 
ſchaften er bei der kurzen Bekanntſchaft ganz richtig auffaßte, Ruhe 
und inneren Frieden zu finden, ſowie einen Beruf und äußern 
Antrieb zu geregelter Thätigkeit. 

Es war der rettende Anker, den er im ſtürmiſchen Aufruhr 
widerſtreitender Empfindungen erfaßte; aber er hatte nicht die Kraft 
genug, ihn feſtzuhalten, und erſt, da er ihn losließ, fiel er in den 
ſchauderhaften Abgrund geiſtiger Umnachtung.“ 

Im Jahr 1845 beſuchte Emilie mit der Mutter Mariens das 
Schloß Winnenthal. Sie ſchrieb darüber am 21. Juli an Emma 
Niendorf: „Vor einigen Tagen war ich mit Frau B. in Winnen— 
thal. Sie wollte Zleller) ſprechen und bat mich, ihr zum Troſte 


) Gemeint ift Sophie von Löwenthal. 
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mitzugehen; ich that es gern, weil ich wünſchte und hoffte, unſern 
armen Freund beſuchen zu dürfen; allein es wurde nicht für gut 
befunden, doch mir wenigſtens der Troſt gegönnt, ihn zu ſehen, 
vom Fenſter aus, wie er im Garten luſtwandelte, und gerade 
unter mir, wie ahnend, daß eine befreundete Seele ihm nahe ſei, 
ſtehen blieb, ſo daß es mich unſägliche Überwindung koſtete, ihm 
nicht einen Gruß hinunterzurufen. Er ſieht ſehr gut aus, trotz 
des langen Bartes durchaus nicht verwildert oder abſchreckend, 
vielmehr in Kleidung und Haltung höchſt propre und anſtändig, 
nur in ſeinen Bewegungen raſcher und gewandter als früher; ſonſt 
ſah ich in ihm nur meinen alten lieben Freund! — Zeller, ſowie 
die andern Arzte und Wärter glauben feſt an ſeine Wiederher— 
ſtellung.“ 

In den Sternen aber ſtand es anders geſchrieben! Lenau 
verfiel einem nicht Einhalt zu gebietenden geiſtigen Siechtum, einer 
langſam ſchleichenden Auflöſung. Nach ehernem Spruch der Norne 
ging ſein Leben fortan wirklich „auf dunklen Bahnen“. 

Für Emilie kam nach der Überführung Lenaus in die Irren— 
heilanſtalt ein ſchwerer Lebensabſchnitt: ein ſchmerzvolles Kranken— 
lager. Sie, die ſich in ihren früheren Jahren einer feſten Geſund— 
heit zu erfreuen gehabt hatte, litt ſeit längerer Zeit an geſchwollenen 
Füßen. Die Haupturſache ihrer geſteigerten Kränklichkeit war die 
nervenaufreibende Kataſtrophe, der wirre Graus, dem Lenau in 
ihrem Hauſe anheim fiel. Dieſe Zeit voll fliegender Angſt und 
zuckendem Weh, voll brennendem Schmerz und ſtürmiſcher Unruhe 
mutete ihrem ganzen Organismus Anſtrengungen zu, Seelenqualen 
und körperliche Laſt, unter deren Anprall fie zuſammenbrach, jo 
ſtandhaft ſie auch in den ſtürmiſchen Tagen Widerſtand geleiſtet. 
Als Emma Niendorf — ſo ſchreibt dieſe — im Winter (1846) 
zu der Leidenden kam, hatte ſie ihr totes Kanarienvögelchen in ein 
Bett von Moos gelegt, blickte ihn unſäglich mitleidig und doch 
auch wieder ein wenig neidiſch an, als wollte ſie ſagen: „Sieh, 
ſo geht alles fort!“ Ihr Gatte ſagt in dem Lebensabriß Emiliens 
von dieſer Zeit: „Welch' eine fürchterliche Lage für ſeine (Lenaus) 
Freunde und beſonders für die arme Emilie, deren Geſundheit die 
höchſte Schonung und Ruhe erfordert hätte! Hier aber zeigte ſich 
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die Kraft eines echten edlen Frauenherzens. Sie allein behielt 
einige Gewalt über ihn und gab ſich ſeiner oft ſelbſt gefahrdrohen— 
den Pflege hin mit einer Anſtrengung und Beſonnenheit, welche 
faſt Menſchenkraft — ihre Körperkraft wenigſtens — weit überſtieg. 
Er wollte ſie keinen Augenblick von ſich laſſen. Welch' ein Seelen— 
leiden, als ſie dieſen hohen Geiſt, an deſſen Strahlen ſie ſich zu 
ſonnen gewohnt war, ſo verdüſtert ſah. Welch' ein Kampf, als 
nichts anders übrigblieb, als ihn mit Liſt und Gewalt dem gaſt— 
freundlichen Haufe, das er als fein Vaterhaus zu betrachten gewohnt 
war, und in welchem er als Sohn und Bruder betrachtet wurde, 


zu entreißen und ihn in die Heilanſtalt . .. zu transportieren ... 
Ihre mütterliche Sorge für den unglücklichen Freund und ſeine 
Bedürfniſſe endete nur mit ihrem Leben . . . Von dieſem ſchreck— 


lichen Tage an hatte Emilie keinen geſunden Augenblick mehr und 
rührte auch keinen Pinſel mehr an. Sie lebte nur noch für ihren 
Gatten und den liebevollen engern Familienkreis, der den innigſt 
geliebten Vater umſchloß. Hier fand ſie ſelbſt noch Augenblicke 
der Heiterkeit, in welcher ihr feiner Humor oft noch ſeine nie ver— 
letzenden Blitze ſchleuderte. Ernſtere Lektüre, beſonders natur— 
geſchichtliche, religiöſe oder Menſchenkenntnis befördernde Schriften 
— ihr wißbegieriger Geiſt lechzte immer nach kräftiger Nahrung 
und Stärkung — aber auch geiſtreiche Dichtungen und Erzäh— 
lungen — Handarbeiten und ihre Haushaltung erfüllten ihre oft 
ſehr einſamen Tage, und gefaßt und ergeben ſah ſie auf dem 
achtzehnwöchentlichen Schmerzenslager deren Ende entgegen.“ Mit 
rührender Sorgfalt wurde ſie von der geſchäftigen und im Hauſe 
erfahrenen Julie gepflegt. Emiliens Worte, mit denen ſie ihr Tage— 
buch über Lenaus Erkrankung abſchloß, lauteten: ‚Dennoch läßt 
der Kummer über ſein unglückſelig Los mir keine Ruhe und ver— 
düſtert den Reſt meines ſchmerzvollen Lebens.“ Sie ſollte nicht 
lange mehr leiden. Am 15. April 1846 hatte fie fich aufs Kranten- 
bett legen müſſen, und am Samstag, den 15. Auguſt nachmittags 
5 Uhr ſchied ſie von hinnen. Zwei Stunden hatte ſie im Todes— 
kampfe gelegen und einmal verſucht die Arme zu erheben. Sie 
ließ ſie aber wieder ſinken und ſprach: „O, wie ſchwer, wie ſchwer 
zieht es hinab zur Erde!“ „Schwer!“ war das letzte Wort, das 
Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 14 
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ihren ſterbenden Lippen entfloh. Der Schmerz des an ihrer Bahre 
trauernden achtzigjährigen Gatten, ſowie des zweiundachtzigjährigen 
Vaters und der übrigen Angehörigen läßt ſich ſchwer beſchreiben. 

Am 18. Auguſt erfolgte die Beiſetzung der ſterblichen Hülle 
auf dem Stuttgarter Hoppenlaufriedhof. Es ward ihr — ihrem 
Wunſche gemäß — eine Handvoll Erde aus ihrem Garten, den 
ſie einſt beſeſſen, mit ins Grab gegeben. Ein ſchöner Troſt für 
die Hinterbliebenen war es, daß des Vaters älteſter Freund 
Wangenheim, der auf Emilie dereinſt jo ſegensreich eingewirkt, 
zum Begräbnis kam. Dabei äußerte er: „Es iſt ſo menſchlich, 
daß uns die Trennung von dem, was doch nicht mehr ſie iſt, ſo 
ſchwer fällt.“ Guſtav Schwab, der Treue, hielt die Gedächtnis— 
rede, in der er — ſoweit der Geiſt Lenaus darin berührt wurde — 
ſagte: „Wir dürfen es mit Zuverſicht ſagen: Der Wandel unſerer 
Verewigten war im Himmel . . . Stammte es nicht vom Himmel, 
dieſes für alles Schöne, Edle und Gute begeiſtert fühlende Herz, 
das die Schöpfungen des dichtenden Geiſtes im Freunde mit ſeinem 
freudigen Schlage begleiten, das dieſem durch die Pforten des 
Ruhmes folgen, ihn vor Verirrungen warnen, ihm den Himmel 
zu erhalten ſuchen, das den Sinkenden ſtützen, den in Nacht Ver⸗ 
ſunkenen mit ſo unendlicher Selbſtverleugnung pflegen konnte, bis 
es endlich über den Trümmern zuſammengebrochener Herrlichkeit 
ſelber brach.“ 

Emilie ruht dicht neben der ihr 14 Jahre früher heimgegangenen 
Mutter. Schon am Abend ihres Begräbnistages ſchmückten Blumen 
ihr Grab. Georg von Reinbeck folgte ſeiner Gattin am 1. Januar 
1849 in das Schattenreich, und der Vater Emiliens ſchied „lebens— 
ſatt und nur durch die Liebe der Seinigen am Irdiſchen bis zum 
Ende noch feſtgehalten,“ am 4. April 1849 aus dieſem Leben. 
Beide haben mit Emilien auf dem Friedhof ein gemeinſames 
Grabmal, in deſſen Mitte auf abgerundetem Sandſteinpfeiler eine 
ſchwebende Taube eingemeißelt ift: als Sinnbild geiſtiger Erhebung. 
Julie Hartmann, deren „Gemüt und ſinnige Sorgfalt das Witwer— 
leben des Greiſes erheitert“ hatte, und deren holdſeliges Walten 
in Haus und Hof Lenau einſt ſo ſehr ins Herz gedrungen war, 
ſtarb am 23. Februar 1869. 
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Die Zeitungen, welche die Kunde von dem Ableben Emiliens 
brachten, meldeten an demſelbem Tage die Unmündigkeitserklärung 
Lenaus — ſo waltete auch hier des Schickſals unſichtbar-ſichtbare 
Hand. Zeller ſchrieb aus Winnenthal einen Tag nach dem Tode 
Emiliens: „Soeben höre ich, daß Frau von Reinbeck geſtorben ſei. 
Unſer teurer Kranker hat in der letzten Zeit gewünſcht, ſie zu 
beſuchen; ihr Tod wird ihm nahe gehen. Der Kummer um ſeine 
Erkrankung iſt nach meiner Anſicht eine Haupturſache ihres Todes 
geweſen. Sie war ihm eine treue mütterliche Freundin.“ Und 
Schurz ſchrieb: „So war denn eine der edelſten Frauen und die 
innigſte Freundin von Niembſch noch vor ihm geſchieden. Sein 
Unglück hatte ganz gewiß Emilien, die die erſten furchtbaren Wut— 
ausbrüche ihres Freundes anzuſehen und zu beſtehen gehabt, ſchneller 
ihrem Grabe gereift. Ich beſuchte dies im Mai 1847. Sie ſchlief 
unter Blumen. Ruhe ſie ſüß!“ 

Ja, ſie hatte das beſte Teil erwählt: während das Schmerzens— 
kind ihres Herzens noch jahrelang in düſterer Nacht weiter durch 
das Geiſteslabyrinth wandern mußte, lebendig und doch tot, 
ſchlummerte ſie unter ſäuſelnden Cypreſſen und blühenden Roſen, 
gepflanzt von lieber Hand, bewacht von treuem Auge. 

Mit Emilie Reinbeck ſank eine wahrhaft edle Seele ins Grab. 
Sie war eine jener ſelbſtloſen Frauen, die nur dann glücklich ſind, 
wenn ſie an fremdem Glücke bauen können; denen das Leben die 
höchſte Entfaltung ihres Daſeins um deswillen zu verſagen ſcheint, 
damit ihr weiches Gefühl, geläutert in der reinen Flamme der 
Entſagung, vertieft gerade durch ſeine Nichtbethätigung, ſturm— 
verſchlagene Seelen überſtrömen, ihnen die verlorene Heimat erſetzen 
kann, wo ſie „ihren Kindestraum träumen“; die durch die Hoheit 
ihrer Geſinnung, durch die überzeugende Kraft ihres Charakters, 
durch die Unmittelbarkeit ihres vorbildlichen Waltens und Wirkens 
auserwählt und berufen ſind, jenen Staubgeborenen, denen das 
Schickſal ſein „dunkles Trauerzeichen ſcharf auf die Stirn geprägt“, 
eine Quelle geiſtiger Auflebung, ſeeliſcher Erſtarkung zu ſein. Das 
iſt Emilie unſerm Dichter geweſen, der an ſich das Platenſche 
Wort „Nur Kreatur zu ſein“ in aller Herbe erleben mußte. 
Darum ſei dieſe Frau geſegnet, geſegnet, daß ſie ihres Herzens 


reichen aus Liebe und Treue gemünzten Schatz Lenau weihte; 

geſegnet ſei ihre Hand, die des Dichters Leben bewacht und behütet, | 
verſchönt und erfreut und dadurch feinen geiſtigen Ruin, wenn auch | 
nicht abgewendet — das vermochte kein menſchliches Weſen! — 
ihn doch vielleicht um Jahre hinaus geſchoben und bewirkt hat, daß 
der Freund noch länger im Lichte wandeln konnte. Und will man 
ein Wort über dieſes Frauenleben ſetzen, ein Wort, das die Summe 
ihres Seins zieht, ſo wird man das reine, hohe Wort des Apoſtels 
wählen „Die Liebe verträgt alles, ſie glaubt alles, ſie hofft alles, 
ſie duldet alles. Die Liebe hört nimmer auf.“ | 


Sophie Löwenthal. 


O Menſchenherz, was ift dein Glüct? 
Ein rätſelhaft geborner 
Und, kaum gegrüßt, verlorner, 
Unwiederholter Augenblick. 

Lenau. 


Es war im Jahre 1820, als Lenau ſeinen uns bekannten 
Jugendfreund Fritz Kleyle in deſſen elterliche Wohnung begleitete, 
die, eine Villa, in der Wiener Vorſtadt Landſtraße lag. Auf dem 
Wege in Fritzens Zimmer ſahen ſie beim Vorüberſchreiten am 
Gartenſaal hinter den Fenſterſcheiben ein 13jähriges Mädchen, 
das ſich ihr ſchönes, braunwelliges Haar ſtrählte. Das Bild feſ— 
ſelte Lenau derartig, daß er einen Augenblick ſtehen blieb. Das 
Mädchen ahnte nichts von dem gebannten Blick des Zuſchauers, 
da es den beiden Knaben den Rücken zufehrte”). 

Fünf Jahre ſpäter (29. Juni 1825) erhielt Lenau eine Çin- 
ladung des Hofrats Kleyle, einer Geſellſchaft in ſeiner Villa zu 
Penzing (bei Wien) beizuwohnen. Niembſch, ein Feind ſolcher 
Feſtlichkeiten fein Leben lang“), als Student obendrein ziemlich 


) Schurz ſagt, dieſes Erlebnis habe 1820 ſtattgefunden, Frankl 
giebt an, Sophie ſei damals 13 Jahre alt geweſen, mithin müßte es 
1823 ſtattgefunden haben. 

% So ſchreibt er an E. Reinbeck (5. Oktober 1843); „Die Gez 
ſelligkeit, es muß wiederholt werden, iſt ein Laſter, von dem ich mich 
immer mehr ſäubere und herſtelle, ein Geiſt und Leib abſchwächendes 
Laſter“, und ferner (18. Oktober 1843): „Leute, die zu geiſtigem Proz 
duzieren da ſind, müſſen das Konſumieren andern überlaſſen; wer die 
Welt geſtalten helfen will, muß darauf verzichten, ſie zu genießen. Ein 
förderndes Geſpraͤch mit einem geiftigen Freunde rechne ich nicht zur 
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Sophie, die zweitälteſte Tochter des Hofrats, als fünfzehnjähriges 
Mädchen zu ſehen. Erſt 1834 war es ihm vom Schickſal be— 
ſchieden, dieſem weiblichen Weſen gegenüber zu treten. Da aber 
war es bereits zu ſpät, er fand ſie verheiratet. 

Sophie!) war die Tochter Franz Joachim Kleyles, der, 1775 
zu Haslach in Baden geboren, ſpäter Hofrat des Erzherzogs Karl, 
des Siegers von Aſpern, ward. Er ſtarb 1854. Seine Frau, 
eine geborene Karoline von Ockel, ſchenkte ihrem Gatten acht 
Kinder: drei Söhne und fünf Töchter. Die Mutter erweckte 
namentlich in ihren Mädchen Luſt und Liebe zu einer geregelten 
Häuslichkeit und betrieb die Erziehung ihrer Kinder in praktiſchem 
Sinne, konnte gleichwohl aber nicht verhindern, daß Sophie ſich 
ſpäter romantiſchen Neigungen hingab. Der Vater, der in Wien 
ſeine juriſtiſchen Studien zum Abſchluß gebracht, ſorgte für die 
Geiſtesnahrung ſeiner Kinder. Als Merkwürdigkeit ſei erwähnt, 
daß er ihnen einigemal wöchentlich naturwiſſenſchaftliche und ge— 
ſchichtliche Vorträge hielt, wobei Sophie ſehr lernbegierig war. 

Unter den Töchtern des durch Geſelligkeit bekannten vorneh— 
men Hauſes ragte die am 25. September 1810 geborene Sophie 
durch Schönheit des Leibes und durch Geiſtesbegabung hervor. 
Frankl ſchildert ihre äußere Erſcheinung folgendermaßen: „Sie war 
von mittelhoher, ſchlanker Geſtalt, von plaſtiſch edlen Formen. 
Die braunen Haare, beſonders wenn ſie beim Tanze ſich zufällig 
Geſelligkeit; denn dieſe iſt bloß: ein Zuſammenſein mehrerer, um zu— 
ſammenzuſein, wie Spazieren ein Gehen, bloß um zu gehen. Doch 
iſt letzteres noch vernünftig, denn der Körper macht Bewegung; in Ge— 
ſellſchaften aber macht der Geiſt wenig oder keine Motion, er ſchläft 
vielmehr ein, wie ein Fuß bei langem Sitzen in unbequemer Lage, und 
er fängt an zu ſingeln, ſtatt zu ſingen. Singeln ſagt man von dem 
unangenehmen Nervengeprickel und Gezitter in entſchlafenen Gliedern. 
In der Bekämpfung dieſes Laſters alſo hab' ich bereits einige Fortſchritte 
gemacht.“ 

) Die Daten des äußeren Lebensganges Sophiens find in der Haupt- 
ſache dem Buche „Lenau und Sophie Löwenthal“ von Ludw. Aug. Frankl 
entnommen. 
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aufrollten und über den weißen Nacken floſſen, verliehen der Ge— 
ſtalt einen beſonderen Reiz. Die Wangen blühten in friſcher Ge- 
funden wenn der anmutige Mund lächelte, ſchien er Perlen zu 
ſäen. Vor allem ſchön waren ihre blauen, feucht verklärten Augen, 
befeelte, verhängnisvolle Sterne. Wenn fie angeregt lebhafter 
ſprach, gab ſich trotz ihres jugendlichen Weſens ein ihr innewoh— 
nender Ernſt, ein ſcharfer, ſchlagfertiger Verſtand kund, der eine 
etwa verſuchte wärmere Annäherung ironiſch heiter abzulehnen 
wußte. In ihrer, wohl von der Mutter her ererbten, etwas her- 
ben Weiſe regte ſich nichtsdeſtoweniger eine leicht anregbare Phan⸗ 
taſie, die in einer gewiſſen Schaffensluſt Ausdruck fand. Sie fing 
mit Vorliebe Blumen zu zeichnen und in Aquarell zu malen an, 
worin ſie es, von einem trefflichen Meiſter geleitet, zu einer faſt 
virtuoſen Vollendung brachte.“ Außerdem liebte ſie ſehr Muſik. 
Das Bild, welches Frankl hier entrollt, bedarf nach einigen Seiten 
hin der Korrektur. Frankl hat ſeinem Buche ein Portrait beige— 
geben, das in einer Heliogravüre nach einem Aquarellbildnis 
Sophiens von Maler Andreas Staub dieſe Frau im Alter von 
27 Jahren darſtellt. Das war alſo 1837, mithin jene Zeit, wo 
Lenau ſie bereits kannte, wie ſpäter nachgewieſen iſt. Dies Bild 
nun entſpricht der Franklſchen Zeichnung in manchem Zuge nicht. 
Sein Eindruck als Ganzes erweckt in dem Betrachter wenig Sym— 
pathie. Sophie iſt hier in theatraliſcher Poſe dargeſtellt: das 
Haupt wie der Oberkörper nach rechts geneigt; ein weites, etwa 
türkiſch gemuſtertes mantelartiges Gewand verdeckt Bruſt und 
Hüften, läßt die Linien ihres Körpers nicht erkennen, ja, giebt 
der Geſtalt einen etwas plumpen Anſtrich; das flache, auf der 
Mitte des Kopfes geſcheitelte Haar drängt ſich über die Schläfen, 
läßt das Antlitz alſo nicht frei heraustreten und fällt in ſoge— 
nannten Korkenzieherlocken auf die Schultern. Das ſtarkwangige 
Geſicht macht einen an Sinnlichkeit gemahnenden Eindruck, wozu 
namentlich die kräftig gebaute, breite Naſe und der üppige, von 
dicken Lippen geränderte Mund in erſter Linie beitragen. Von 
der Frankl'ſchen „Anmut“ des Mundes iſt nicht das Leiſeſte zu 
entdecken, im Gegenteil, die herabhängende Unterlippe wirkt unſchön. 
Auch die Augen haben durchaus nicht jenen überwältigenden Aus— 
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druck, jenes ſprühende und glühende Leben, das der feurig be- 
geiſterte Lenau in ihnen und aus ihnen ſah. Indeſſen werden es 
die Augen im Verein mit dem geiſtigen Medium, das dieſem 
Weibe entſtrömte, wohl geweſen fein, die feinen undefinierbaven 
beſtrickenden Zauber auf Lenau ausgeübt. Ein dünner Schleier 
von Wehmut ſcheint über das Antlitz gezogen, etwas Mattes, 
Träumeriſches, Rätſelhaftes. Im übrigen hat dieſe Erſcheinung 
nichts von jenem Charakteriſtiſchen, das ſich gleichſam in unſere 
Seele einbrennt und uns lebenslang gegenwärtig iſt. Was man 
von dem Bilde, das der Wirklichkeit vielleicht nicht genügend ent— 
ſpricht, etwa nicht vergißt, das iſt ſein theatraliſcher Aufputz. 

Die Liebe zur Muſik brachte Sophie in ihren jungen Jahren 
in eine Leidenſchaft zu dem Naturforſcher Ludwig Ritter von Köchel 
(1800—1877), der Lehrer im Haufe des Erzherzogs Karl war und 
ſich eingehend mit dem Reich der Töne beſchäftigte. Die Hoffnung, 
welche Sophie im Herzen nährte, erfüllte ſich nicht. Sie mußte 
ihr entſagen, und der Schmerz darüber machte ſie den Werbungen 
der Männerwelt gegenüber verſchloſſen. Dem Wunſche ihrer Eltern 
folgend, die dem Kinde außer einer nennenswerten Ausſtattung 
keinen klingenden Reichtum mitgeben konnten, reichte ſie ungefähr 
um ihr zwanzigſtes Lebensjahr herum dem wohlhabenden Maximilian 
Löwenthal die Hand zur Ehe. Dieſer, 1799 in Wien als der 
Sohn eines Kaufmanns geboren, hatte, nachdem er in ſeiner 
Heimatſtadt Jura ſtudiert, auf Reiſen nach Frankreich, Deutſchland 
und England, die er auch beſchrieb, ſeinen geiſtigen Horizont um 
ein beträchtliches erweitert und war dann nach Wien zurückgekehrt. 
Er beſaß ein anſprechendes poetiſches Talent, das ſich in Dramen 
und lyriſch-epiſchen Gedichten äußerte. Von jenen feien die Tragödie 
„Die Kaledonier“, das Schaufpiel „Karl XII. vor Bender“, das 
ebenſo wie ſein dem Engliſchen entnommenen Luſtſpiel „Anna 
Lovel“ über die Bühne ging, genannt, von dieſen ſein epiſches 
Poem „Der Cid“, ſowie ſeine „Lyriſchen Gedichte“. „Karl XII.“ 
genoß fogar die Ehre, im Hofburgtheater aufgeführt zu werden. 
Max Löwenthal ſchrieb unter dem anagrammatiſchen Pſeudonym 
Leo Walther. Er war ein Mann von Geiſt und Gemüt, von 
liebenswürdigen Umgangsformen und ftattlicher Erſcheinung. Auch 
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als Beamter — er avancierte bis zum Poſtdirektor der öſterrei— 
chiſchen Monarchie — erwarb er ſich den Dank ſeines Kaiſers, der 
ihn in den erblichen Freiherrnſtand erhob. So war Max Löwenthal 
wohl imſtande, ſelbſt ein verwöhntes junges Mädchen zufrieden zu 
ſtellen. Sophie jedoch, deren Herz im ſtillen um Ludwig von 
Köchel trauerte, ging mit einer gewiſſen Entſagung in ihre Ehe 
und hat im Zuſammenleben mit Max Löwenthal nicht jene Be— 
friedigung gefunden, wonach ihre außergewöhnliche Natur verlangte. 
Eine Frau, die aus der Ehe im wahren Sinne des Wortes Voll— 
genügen ſchöpft, kann unmöglich in eine ſolche Herzens- und Geiſtes— 
gemeinſchaft treten, wie ſie ſich in der Folge zwiſchen Sophie und 
Lenau bildete. Auch wenn das Naturell der Frau — wie man 
behauptet hat — mit der Kunſt nah verwandt iſt, und Sophiens 
Weſen ausſchließlich nach künſtleriſchen Motiven gelechzt hätte, als 
ſie jenes Band um ſich und Lenau wob, ſo hätte ſie, wäre ihre 
Ehe eine wirkliche Seelen- und Sinnesgemeinſchaft geweſen, in 
dem künſtleriſch veranlagten Gatten ein Echo ihres Lebens und 
Strebens erweckt, wenn auch zugegeben werden muß, daß Lenaus 
Dichtkunſt höher entwickelt war als die Max Löwenthals. Von 
Lenau wiſſen wir, daß Sophie ihm die verkörperte Muſe war, wie 
noch des näheren ausgeführt werden wird. Daß ſie es auch ihrem 
Manne geweſen iſt, wagt man nicht zu bejahen. So war die 
Ehe zwiſchen Sophie und Max — was die Frau anbetrifft — 
nicht aus inniger lebendiger Herzlichkeit geſchloſſen, wenn ſich auch 
ſpäter, wie es in einem langjährigen Zuſammenleben durch die 
alles beeinfluſſende Macht der Gewohnheit zu geſchehen pflegt, 
eine gewiſſe Wärme zwiſchen den Gatten entzündete. 

Die erſte Bekanntſchaft zwiſchen Lenau und Max Löwenthal 
fand in dem „ſilbernen Kaffeehauſe“ in der Plankengaſſe zu Wien 
ſtatt. Dieſes Café, nach ſeinem Beſitzer auch wohl kurzweg der 
„Neuner“ genannt, war der Verſammlungsort der Wiener Kuͤnſt— 
welt. Grillparzer und Holtei, Raimund und Zedlitz, J. N. Vogl 
und Seidl, Feuchtersleben und Dr. Görgen, Huber und Deinhard— 
ſtein, Bauernfeld und Grün u. f. w. haben hier manche Stunde in anz 
geregtem Ideen- und Meinungsaustauſch zugebracht und manches 
Sympoſion gefeiert. Zu Ausgang des Jahres 1833 machte der 


Dichter Huber den Gatten Sophiens auf Lenau aufmerkſam, deſſen 
Ruhm damals gerade die Welt durchflog. Huber, ſpäter öfter- 
reichiſcher Generalkonſul in Agypten, vermittelte auch die erſte 
Bekanntſchaft zwiſchen den beiden. Löwenthal erlag bald dem 
eigenartig beſtrickenden Zauber von Lenaus Weſen und lud ihn 
in ſein Haus. Die erſte Begegnung zwiſchen Niembſch und Sophien 
fand 1834 ſtatt.“) Der Dichter ſchrieb am 20. September 1834 
aus Wien an Emilie Reinbeck: „Von den mir befreundeten Häuſern 
hab' ich bis jetzt nur das Löwenthalſche beſucht. Auf nächſten 
Mittwoch bin ich nach Penzing geladen, wo ich jene geprieſene 
Unwiderſtehliche im hellen Tageslichte werde zu ſehen bekommen. 
Neulich war mir dies Glück nur im Dämmerlichte des Abends 
zuteil geworden. Die Frau Hofrätin Kleyle, die Mutter der Un- 
widerſtehlichen, iſt eine recht heitere Frau, der Ton der ganzen 
Familie ein ziemlich gebildeter, doch, wie mir ſchien, ein mehr 
auf leichteren geſelligen Genuß geſtellter. Löwenthals Frau ſcheint 
mir noch immer das intereſſanteſte Glied dieſer ſehr zahlreichen 
Hausgenoſſenſchaft. Ich glaube, ich werde bald wegbleiben. Es 
ſind halt keine Hartmanns. Auf dem Lande wohnen Löwenthals 
und Kleyles zuſammen. Mir wär's lieber, wenn ich ie erſtern 
allein haben könnte.“ Am 22. September ſchrieb Lenau über 
jenen Mittwoch (es war der 17. September) an Schurz: Mitt- 
woch habe ich in Penzing bei Max geſpeiſt. Er und ſie ſind mir 
ſehr zugethan. Recht gute, feine Menſchen. Sonntag darauf hab' 
ich mit ihnen eine Partie nach Nußdorf gemacht. Mondhelle 
Nacht; Fahrt auf der Donau; fröhliches Nachteſſen auf dem Balkon; 
Heimfahrt um 12 Uhr. Das war nicht übel. Aber, lieber Bruder, 
die Hypochondrie ſchlägt bei mir immer tiefere Wurzeln. Es hilft 
alles nichts. Der gewiſſe innere Riß wird immer tiefer und weiter. 
Es hilft alles nichts. Ich weiß, es liegt im Körper; aber — aber —“ 


) Frankl giebt in feinem Buche über „Lenau und Sophie“ (S. 189) 
an: „Es war im letzten Monat des Jahres 1838, daß der Dichter von 
der jungen, ſchönen Frau, umgeben von ihren blühenden drei Kindern, 
empfangen wurde.“ Frankl irrt ſich hier abermals, wie aus Lenaus 
Briefen an Emilie hervorgeht. Allein Lenaus Tagebuch von 1836, voll 
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glühender Liebe zu Sophie, widerſpricht dem. 
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Frankl giebt über den erſten Beſuch Lenaus bei Sophie folgen— 
den phantaſievollen Bericht: „Sie reichte ihm treuherzig die Hand 
und begrüßte ihn mit ihrer ſympathiſchen, in ruhig langſamen 
Sätzen ſich ergehenden Stimme. Lenau fühlte ſich von ihrer Er— 
ſcheinung und ihrem natürlich warmen Gruße betroffen. War es 
die Ahnung eines beginnenden ſelig unſeligen Geſchicks? Oder 
eine in ihm aufdämmernde Erinnerung?“ Das klingt allerdings 
recht poetiſch. Lenau blieb jedoch anfangs ziemlich nüchtern, wie 
ſein oben mitgeteilter Brief und wie auch der folgende Brief— 
auszug (Wien, den 21. Oktober 1834) beweiſen: „Einige vergnügte 
Abende hab' ich in Penzing bei Löwenthal und Kleyle verlebt. 
Ich bin in dem Hauſe gern geſehen, und die Glieder dieſer zahl— 
reichen Familie zeigen ſich bei näherer Bekanntſchaft immer liebens— 
würdiger. Doch mit der Unwiderſtehlichkeit iſt's nicht ſo arg.“ 
Lenau muß, da der Name Sophie in dieſen Briefen an Emilie 
Reinbeck nicht genannt iſt, mit ſeiner Stuttgarter Freundin über 
die Gattin Löwenthals mündlich geſprochen haben. Daß Frankls 
Bericht über das erſte perſönliche Zuſammentreffen Lenaus und 
Sophiens zu ſtimmungsvoll komponiert iſt, deutet auch Lenaus 
Außerung (Brief vom 15. Oktober 1835) zu Emilien an, wo er 
nicht ohne Grund ſagt, daß ſein Leben von Seite ſeines Herzens 
ruhig genug ift, daß es von Seite feines Geiſtes frei und ungeſtört 
fortrücken kann. 

Nun, die anfängliche Herzensruhe Lenaus im Verkehre mit 
Sophie ſollte noch früh genug einem furchtbaren Seelenſturm 
weichen, früh genug, um den heißblütigen Dichter mit der „ſchwarzen 
Galle“ in einen — wie er ſelbſt ſagt — „heiligen, wonnigen, 
verſchmachtenden Jammer“ zu ſtoßen, der erft in feiner Geiſtes— 
nacht enden ſollte. 


Betrachten wir zunächſt die Liebe Lenaus zu Sophie. Aus 
kleinen Funken entſteht das verzehrende Feuer. 


Am 21. Oktober 1834 teilte Lenau ſeiner Freundin Emilie 
die Möglichkeit mit, daß er bald nach Stuttgart komme trotz der 
herrlichen muſikaliſchen Genüſſe, die ihn in dieſem Winter in Wien 
erwarten. Aber die Harmonie in ihrem (Emiliens) Hauſe, das 
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vergnügte, ſich ſelbſt genügende Zuſammenleben mit ſeinen be— 
freundeten Herzen ſei auch Muſik, und zwar eine ſehr ſchöne. 
In der That entſchloß er ſich nach einigem Schwanken zur Ab— 
reiſe in ſeine ſchwäbiſche Heimat. Zuvor aber las er im Hauſe 
Löwenthals in Wien vor einer erleſenen Dichtercorona — es 
waren u. a. Grillparzer, Zedlitz, Hammer-Purgſtall anweſend — 
Teile aus ſeinem „Fauſt“ vor; er erzielte einen ſpontanen Beifall. 
Am 19. November ging er nach Stuttgart und ſchrieb zehn Tage 
ſpäter an ſeinen Freund Max, daß man ſich hier in Stuttgart 
über ſein aufgeheitertes Weſen und ſein gutes Ausſehen wundere. 
„Das erſtere, und darum mittelbar auch das letztere, dank' ich 
Euch, Ihr lieben Freunde! Ihr habt mir, wie einem eingeſchlagenen 
Bilde, das lange an einer melancholiſchen verlaſſenen Kloſterwand 
gehangen, einen friſchen heiteren Firnis gegeben, ſo daß jetzt wieder 
alte Farben an mir hervortreten, die ich längſt für immer ver— 
loſchen wähnte.“ Von Stuttgart aus begann nun mit Sophie 
jener Briefwechſel, der — was Lenaus Briefe anbetrifft — zu 
den ſchönſten und leidenſchaftlichſten gehört, der wohl jemals ſtatt— 
gefunden hat. Die Briefe Sophiens ſind — bis auf einen — 
nicht vorhanden; Lenau hat ſie vermutlich in jenen Schreckens— 
nächten des „vierſchrötigen“ Jahres zu Stuttgart verbrannt. Die 
Briefe Lenaus, wie Schurz und Frankl ſie mitteilen, ſind oft nur 
Fragmente und haben jedenfalls eine ſtellenweiſe ſtarke Retouche 
erlitten, bevor ſie in die Druckerei wanderten. Ein offenkundiger 
Widerſpruch zwiſchen den bei Schurz und den bei Frankl ver— 
öffentlichten Schreiben Lenaus an die Wiener Frau beſteht allein 
ſchon in der Anrede: bei Schurz ſtets „Sie“, bei Frankl „Du“. 
Man darf getroſt — mindeſtens in den Lenaubriefen aus den 
Jahren, die auch das Tagebuch umfaßt (1836—1843 ſicher, viel- 
leicht bis 1844) — ſtatt des „Sie“ überall das „Du“ ſetzen. 
In ſeinem vorletzten Brief an Sophie ließ man das verräteriſche 
„Du“ einmal durchſchlüpfen. Wenn in den von Schurz ver— 
öffentlichten Briefen wirklich „Sie“ geſtanden hat, was aber nicht 
glaubhaft ſcheint, ſo hat Lenau es höchſtens mit Rückſicht auf dritte 
Perſonen gethan. Auch iſt zu bedenken, daß Lenau ſein Tagebuch 
in lateiniſcher Sprache geführt, Frankl es aber in deutſcher ver- 
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öffentlicht hat; bei der Überſetzung ergab fih genügend Gelegen— 
heit zur Retouche. 

Geben alle bisherigen Veröffentlichungen über Lenau und 
Sophie ſchwerlich ein wahrheitsgetreues und allumfaſſendes Bild 
dieſes Verhältniſſes, ſo genügen ſie inſofern, als man die Grund— 
linien dieſes idealen Liebesbundes mit ziemlicher Sicherheit ziehen 
kann, wenngleich auch — was Lenaus Tagebuch und jene Zettel 
an Sophie anbetrifft — erwähnt werden muß, daß manche dieſer 
brieflichen Auslaſſungen mehr im poetiſchen Rauſche, der von 
ſtarkem Kaffeegenuß und Nikotinbeize geſteigert ward, als bei klarer, 
nüchterner Lebensauffaſſung entſtanden find. Die dichteriſche Be- 
geiſterung war aber andererſeits weiter nichts als eine Folge ſeines 
Liebesenthuſiasmus. 

Der erſte (publizierte) Brief Lenaus an die Gattin ſeines 
Wiener Freundes iſt datiert: „Stuttgart, den 14. Dezember 1834.“ 
Er ermuntert ſie, ſich die Blumenmalerei nicht durch profeſſorale 
„Arroganzen“ verleiden zu laſſen. „Die Blumenmalerei iſt nach 
meiner Anſicht ein Zweig der Portraitmalerei. Jedes menſchliche 
Antlitz hat wohl ſein eigenes Ideal; es erſcheint im gewöhnlichen 
Zuſtande unter dieſem Ideal; Krankheiten der Seele und des 
Leibes haben es unter ſein Ideal herabgedrückt; aber glückliche 
Momente edler Empfindungen oder der Begeiſterung können das 
Menſchenantlitz in ſein eigenes Ideal gleichſam hineinheben. Was 
den Portraitmaler zum Künſtler macht, iſt, daß er das Ideal eines 
Geſichtes erkenne und im Bilde feſthalte. Mir ſcheint, mit der 
Blumenmalerei verhält es ſich auf ähnliche Weiſe. Die von der 
Natur gegebene Blume ſteht meiſtens unter ihrem Ideal, ſie kann 
aber dazu erhoben werden durch eine gewiſſe Veränderung ihrer 
Stellung, der Lage ihrer Blätter u. ſ. w. Das aber macht dieſe 
Malerei zur Kunſt. Wie ſchön haben Sie in Ihren Arbeiten 
Blumen idealiſiert! O, werden Sie den Blumen nicht untreu! 
Das Schickſal dieſer ſchnell vergänglichen Schöne bezeichnet ein 
altes Sprüchwort ebenſo treffend als rührend: Heute vorm Buſen, 
morgen vorm Beſen.“ Fahren Sie fort, manche ſchöne Blumen- 
geſtalt aus den Händen des flüchtigen Todes zu retten! Eine 
ſchöne Blume iſt ein ſchönes Individuum, das uns begrüßt, blüht, 


ſchwindet und nie wiederkommt. Es ift wert, daß auf feiner 
ſinnigen Geſtalt ein ſinniges Auge verweile, eine geweihte Hand 
ſie nachbilde und erhalte. Wollten Sie aber auch die einzelnen 
Blumen nicht als Individuen beachten und lieben, wohlan! be— 
trachten Sie dieſelben als freundliche Grüße des Frühlings, als 
Grüße, die ihm recht von Herzen gehn. Bewahren wir nicht die 
Herzensgrüße, die uns ein lieber Freund geſchrieben, für künftige 
Tage, wenn dieſer Freund nicht mehr ſein wird? — Verzeihen 


Sie, daß ich Sie mit einer fo langen Korrektionsepiſtel heimgeſucht; 


ich bin zu ſehr Freund von Ihnen und Ihren Bildern, als daß 
ich das hätte unterlaſſen können. Zudem handelt es ſich hier auch 
um meinen eigenen Vorteil. Sie haben mir ein Bild verſprochen, 
und darauf beſteh' ich mit aller Hartnäckigkeit; von Zurückgabe 
Ihres Wortes kann gar nicht die Rede ſein. Nur auf die Gefahr, 
in meinen Augen wortbrüchig zu erſcheinen, mögen Sie mir das 
Geſchenk zurückhalten. — Ich laſſe mich durch kein Profeſſoren— 
gefaſel aus meinem Rechte verdrängen. — Ich bedaure die Stö— 
rungen Ihrer Geſundheit von Herzen. Das iſt jetzt wohl ſchon 
vorüber. Daß Ihre lieben Kinder meiner gedenken, freut mich 
ſehr; grüßen Sie mir die liebe kleine Unruhe. — Ich wünſche 
Ihnen recht fröhliche Feiertage; ich werde dieſe in Stuttgart zu— 
bringen bei meinen lieben treuen Freunden Reinbecks und Hart— 
manns! Adieu! Auf baldiges Wiederſehen! Ihr Freund Niembſch. 
— Am 6. Dezember Abends hab' ich angeſtoßen auf das Wohl 
meiner Freunde in Wien!“ 

Im nächſten Brief (vom 13. Februar 1835) klagt er ihr ſeine 
Not als Redakteur des von ihm herausgegebenen Almanachs, wo— 
bei er ihrem äſthetiſchen Urteil huldigt: „O, wenn nur der leidige 
Almanach ſchon fertig wäre, der übrigens leidlich wird. Wie 
freue ich mich darauf, dieſes Produkt des ärgerlichen Fleißes und 
fleißigen Argers in Ihre Hände zu legen! Ihr Urteil zu ver— 
nehmen, und, wie ich hoffe, Ihre Zufriedenheit. Sie haben 
nämlich ſo viel geſunden und feinen Geſchmack in äſthetiſchen 
Dingen, daß man alle unſere kritiſchen Journale vollauf damit 
verſehen könnte, denen es auf jämmerliche Art daran gebricht. 
Das iſt ein heilloſes Volk. Das deutſche Volk aber iſt zu bedauern, 


das ſich in zwanzig Blättern jahraus, jahrein muß kritiſchen Un- 
verſtand und gemeine Gehäſſigkeitsklatſcherei vorkauen laſſen. Warum 
hat nicht jeder Redakteur eines kritiſchen Blattes eine Frau, wie 
Sie? Das wäre aber nicht genug, er müßte zugleich unter dem 
Pantoffel ſtehen oder vielmehr liegen. Das ſoll aber nicht ge— 
ſchmeichelt ſein. Ich bin ſelten, am allerwenigſten jetzt, zum 
Schmeicheln aufgelegt.“ 

Und wie nimmt Sophie dieſe Worte auf? Lenau ſchreibt 
darüber am 9. März 1835: „Ihre etwas unwirſchen Zeilen 
zeugen von einer Verſtimmung, die mir leid thut, jetzt aber wahr— 
ſcheinlich vorüber iſt. Gleich Ihre erſten Worte ſind ziemlich ſpitz, 
wo Sie mir meinen Kunſtbrief, meine kunſtkenneriſche Weisheit 
aufmutzen, indem Sie verſichern, daß der Brief, wenngleich von 
Ihnen nicht beantwortet und berückſichtigt, doch von Ihren Schweſ— 
tern und andern gehörig bewundert worden ſei. — Liebe 
Freundin, ich habe mir auf dieſe Zeilen nichts eingebildet, und 
bin dabei nicht auf kunſtkenneriſche Windbeutelei oder Bewunderung 
ausgegangen. Die freundliche Mahnung ſollte Ihnen bloß ein 
Zeichen ſein meiner warmen Teilnahme und meiner Hochſchätzung 
Ihres ſchönen Talentes und wowöglich eine Ermutigung für meine 
eingeſchüchterte Freundin. Ich bedaure meine unzeitige Intervention 
und werde mich künftig hüten vor ähnlichen Zurückweiſungen. 
Dieſer kleine Zwiſt zwiſchen uns beſtätigt meine Maxime vollkom— 
men: ‚Wenn man verſtimmt iſt, ſoll man an keinen Freund 
ſchreiben; denn da thut man ihm gewiß weh.“ Ich hätte ſelbſt 
nicht davon abweichen ſollen. Mündliche Außerungen einer üblen 
Laune gehen vorüber, und man kann ſich an Ort und Stelle über— 
zeugen, daß es nur üble Laune ſei; aber ſo ein Brief bleibt einem 
vor den Augen liegen und zankt fort und fort, während die liebe 
Schreiberin vielleicht längſt wieder freundlich und verſöhnt iſt . . . .“ 
Einige Monate ſpäter, im November, war Lenau abermals in 
Stuttgart und ſchrieb an Sophie (9. Dezember 1835): „Liebe 
Freundin! Max hat recht, indem er Ihr trübes Schreiben tadelt. 
Soll ich Ihnen alles aufzählen, was Sie berechtigen kann, ja ver— 
pflichten muß, ſich am Leben zu freuen? Ich thu es nicht, weil 
ich überhaupt nicht gern lobe, hier aber um ſo weniger gern, als 
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ich Ihnen eine kleine Strafpredigt halten möchte. Nur eines halte 
ich Ihnen entgegen: Ihre hohe ſittliche Würde, deren Bewußtſein 
Ihnen ein ewiger Quell ſtiller Freuden ſein muß, wie ſie andern, 
die das Glück Ihres Umgangs genießen und namentlich mir eine 
Quelle der Freude iſt und eines der erheiterndſten Momente meines 
Lebens. Ich denke nie ohne inniges Behagen an Ihren ſtillen, 
feſten Wandel. Seien Sie heiter, wenden Sie ſich nicht feindſelig 
ab von ſich ſelbſt! Daß Sie Ihre Welt in Ihren Kindern finden, 
iſt ſchön, und ich habe das immer ſo hoch geachtet von Ihnen, 
aber laſſen Sie ſich die übrige Welt nicht allzufern rücken und 
hören Sie nicht auf, dieſe Welt zu lieben, denn Sie erziehen ja 
Ihre Kinder für dieſe Welt. Und ſomit iſt meine Predigt zu 
Ende, möge es auch Ihr Trübſinn ſein und Ihr verwünſchter 
Zahnſchmerz!“ — 

Die bislang mitgeteilten brieflichen Auslaſſungen Lenaus an 
Sophie bewegen ſich in ſtreng freundſchaftlichen Bahnen; ihr Her— 
zensſchlag iſt ſehr moderato. Am 29. Januar 1836 reiſte der 
Dichter nach Wien, wo er am 4. Februar ankam. Von dieſer 
Zeit an — wenn nicht ſchon früher, was aber aus den bislang 
vorliegenden Urkunden nicht zu erſehen iſt — entſpann ſich zwiſchen 
den beiden Menſchen das folgenſchwere Verhältnis und Verhäng— 
nis. Vom April 1836 an reicht Lenaus Tagebuch, dem er ſeine 
geheimſten Gedanken und tiefſte Sehnſucht eingehaucht hat. Liebe— 
ſeliges Stammeln und ſtarrer, in ſich hineinbrütender Trotz, dumpf 
lähmende Wehmut und feuriges Jauchzen, glühende fauſtiſche 
Sinnlichkeit und weihevolles Beten, ſtilles Horchen, Sinnen, Sehnen 
und unabläſſiges Wühlen in ſeiner Seele machen eine Seelen— 
ſymphonie aus dieſen Blättern, die nicht nur wegen ihres biogra— 
phiſchen, ſondern allein ſchon wegen ihres pſychologiſchen Intereſſes 
den Hörer gewaltſam packen und atemlos in Bann halten. „Wenn 
ich einmal tot bin“ — ſchreibt Lenau an Sophie — „und Du 
lieſeſt dieſe Zettel, wird dir das Herz weh thun. Dieſe Zettel 
ſind mir das liebſte, was ich geſchrieben habe. So unüberlegt 
ſind mir dabei die Worte aus dem Herzen aufs Papier geſprungen, 
wie ein Vogel aus dem Neſte fliegt. Wer mich kennen will, muß 
dieſe Zettel leſen.“ 


Es wird ſich ſchon lohnen, auf Grund dieſer Aufzeichnungen 
die Frage zu beantworten, was war Sophie unſerem Dichter? 
Sophie iſt ihm — nach ſeinen eigenen Worten — das Außerſte 
ſeiner Wünſche und Empfindungen, ſo daß er ſich von ihr nirgends 
hinſehnen kann, als in den Tod; ſein Leben ohne ſie iſt ein fort— 
währendes ſtilles Bluten ſeines Herzens; nur mit der äußerſten 
Selbſtüberwindung kann er dann arbeiten; er ift unmutig, wenn 
er nicht von ihrem Blick angeſtrahlt wird. Jeder Tag, den er 
ohne ſie verlebt, iſt ihm aus dem Leben geſtohlen, er glaubt ſich 
dann im Exil zu befinden. Seine Schuld an Sophie iſt unermeß— 
lich wie die Welt, die einſt verlorene, die ſie ſeinem Herzen wieder 
geſchenkt. Er kann nicht an Gott denken, ohne an Sophie zu 
denken; ein Tag mit ihr verlebt, iſt ein flüchtiger Gaſt aus einer 
beſſern Welt; denn Lenau hat in Sophiens Umgange mehr Bürg- 
ſchaft eines ewigen Lebens gefunden, als in allem Forſchen und 
und Betrachten der Welt. Wenn er in einer glücklichen Stunde 
glaubte, jetzt ſei das Höchſte der Liebe erreicht und die Zeit zum 
Sterben ſei gekommen, weil ja doch nichts Schöneres mehr nach— 
folgen könne: fo war es eine Täuſchung; es folgte eine noch ſchönere 
Stunde, wo er Sophie noch höher liebte. Dieſe immer neuen, 
immer tieferen Abgründe des Lebens verkürzen ihm ſeine Ewigkeit: 
er erblickt in ihrem ſchönen Auge die ganze Fülle des Göttlichen. 
Dann iſt er glücklich wie nie zuvor, und recht deutlich wird ihm 
dann, daß im Schwellen und Sinken des Auges die Seele atme. 
In einem ſo ſchönen Auge wie dem ihrigen zeigt ſich ihm der 
Stoff, aus dem einſt unſer ewiger Leib gemacht ſein wird, wie in 
einer prophetiſchen Hieroglyphe. Einmal erſcheint ihm ihr Geſicht 
wie ein ſtilles Lied Gottes, ein andermal nennt er ſie das Lieb— 
lingsgeſchöpf eines perſönlichen, liebenden Gottes; denn er erkennt 
und er fühlt in ihr den vollen Zauber, das Schöne, Unerſetzliche, 
Alleinbeſiegende der Perſönlichkeit, einer Perſönlichkeit, die die 
ſtarren und herzloſen Naturkräfte und Naturgeſetze unmöglich zu 
ſtande bringen können. Als er eines Nachts mit ſchönen, ſeligen 
Gedanken an ſie aufwacht, iſt es ihm auf einmal ſonnenklar, was 
Gott mit ihrer beiden Liebe will: ſie iſt ein Teil ſeiner (Gottes) 
eigenen Liebe. Die Ewigkeit muß ſehr ſchön und herrlich ſein, 
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ſonſt iſt es wahrhaftig nicht der Mühe wert, daß er und fie ihr 
ſo eilig zugetrieben werden, von ſolchen Freuden weg, wie die 
beiden ſie heute gehabt haben. Vorderhand kann er ſich aber den 
Himmel nicht anders denken, als daß dort ſicher und bleibend ſein 
wird, was hier unſicher und flüchtig. Er malt ſich's genau aus, 
wie es iſt: ſeine Luft ihr Atem, ſein Licht ihr Auge, ſein Trank 
ihr Wort, ſeine Speiſe ihr Kuß, ſein Lager ihr Herz, ſein Wandel 
das Reich Gottes mit ihr. Sie iſt ihm der liebevollſte, ſchönſte 
Gruß, den ihm Gott geſendet hat, das liebliche Myſterium, dem 
er ewig nachhängen muß. Sie iſt ſein Troſt, ſein Glaube, ſeine 
ewige Liebe, ſein Glück oder ſeine Verzweiflung. Seine Seele 
hängt an ihrem Atem, und ſein Leben vergeht mit ihrem Hauche. 
Sie iſt der innerſte Kern ſeiner ganzen Lebensgeſchichte, und wenn 
der Nerv ihres Daſeins zerſchnitten wäre, ſo wäre auch ſein Leben 
entzwei. Sophie liebt ihn: ſie muß ihn lieben als ihr beſtes Werk; 
denn an ihr haben ſich ſeine erſtorbenen Hoffnungen und Freuden 
wieder aufgerichtet zu einem neuen und ſchönern Leben; fie ijt ſeine 
Lebenswärme, ſeine Offenbarung; ihr dankt er ſeine Verſöhnung 
hier und ſeinen Frieden dort; ſie hat mehr Troſt und Balſam in 
ihrer lieben Seele, als das Leben je Verletzendes für ihn haben 
kann. Er nennt ſie einmal das liebe, zudringliche Bild und zwei— 
felt, ob er Rettung vor ihr findet, da die ganze Welt ihm zu 
ihrem Rahmen wird. Würde ihm ihr Antlitz entriſſen, ſo wäre 
ihm der Rahmen leer und nichts. Ein andermal heißt er ſie das 
köſtlichſte Wild, nach dem er jage, und auf deffen Spur alle feine 
Gedanken ſind. Sie iſt ſein Herzblut; das ganze Saitenſpiel ſeines 
Herzens hat ſie in ihrer Gewalt; ſie kann es berühren vom ſanf⸗ 
teſten Säuſeln bis zum größten Sturm mit einem Fingerdruck; 
darum huldigt er ihr, wie er keinem erſchaffenen Weſen ſonſt hul— 
digen könnte. Wenn er ſie ſo recht anſchaut, fängt ſeine Seele 
zu klingen an. Sie, die aus dem beſten Kernſtück der Schöpfung 
gemacht iſt, ſie, deren Weſen gediegener Zauber iſt, ſie, die ſein 
höchſtes Glück und feine tiefſte Wunde, feine Herz, Kopf- und 
Fußbeherrſcherin und die Mutter ſeiner liebſten Gedanken iſt, ſie 
hat ihn ſogar der Natur entfremdet, wenn er ſie einmal allein 
genießen ſoll; ſie hat ihn mit Gleichgültigkeit gegen die Welt er— 
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füllt, da ſie ſein ganzes Leben und Wirken an ſich gebunden hat. 
Manches iſt in ihre Hand geliefert. Wenn er in dem quetſchenden 
Einerlei ihrer Ferne weilt, dann ſchlagen, jagen und fragen ſeine 
Pulſe nach ihr ſo treu, ſo heiß und verlangend, und müſſen doch 
einſam verhallen und verwelken; die Tage vergehen ihm dann in 
einer dumpfen Geiſtes- und Herzensſtimmung; er ift gelähmt ohne 
Sophie, da er ſich mit tauſend Wurzelfaſern an ſie angelebt hat 
und ihm dann iſt, als ob ſie alle zerriſſen wären und bluteten. 
Als er einſt von einer Krankheit geheilt aufſtehen kann, nennt er 
ſeine Geneſung eine ſtörende, da ſie (Sophie) nun nicht mehr an 
ſeinem Bette ſitzt. Die Bretter einer Bank, auf der er mit ihr 
geſeſſen, möchte er einſt zu ſeinem Sarge haben, und er beneidet, 
als er einſt abweſend von Wien iſt, die Tagelöhner in ihrem 
Garten, da dieſe ſie täglich ſehen und grüßen können. Am Abend 
vor ihrem Geburtstag 1837 ſchreibt er ihr: „Mit Bewegung er— 
warte ich dieſen Tag, der in meinem Leben wichtig geworden ift 
wie kein anderer. An dieſen ſchönen Tag knüpft ſich meine tiefſte 
Klage und mein unermeßliches Glück. Es iſt mein zweites Weih— 
nachten. Deine Geburt wird hinauswirken über mein Erden— 
leben auf meine Ewigkeit. Ich habe die ſtärkſte Gewißheit davon. 
Gott habe Dank für dieſen Tag. Mögen wir ihn noch oft zu— 
ſammen verleben. Ich bin durch dich beſſer geworden. Du über— 
ſchätzeſt mich, aber Deine hohe Meinung von mir iſt mir heilſam, 
denn ſie iſt mir ein dringendes Gebot, mich ernſtlich zu veredeln, 
damit ich nicht allzutief unter den Gedanken bleibe, die Du von 
mir haſt. Der größte Lohn für alles, was ich noch erſtreben mag, 
wird mir in Deiner ſchönen Seele blühen, und in ihr finde ich 
die bitterſte Strafe für jeden verfehlten Augenblick meines Lebens. 
Wie Du mir ein rettender und verſöhnender Engel geworden biſt, 
ſo auch ein ſtrafender. Ich bin Dein mit allen meinen Hoffnungen, 
Wünſchen und Werken. Überall, wo ich Gottes ſtarke Hand fühle, 
ſpüre ich auch Deine liebe Hand, und ich kann oft beide nicht von- 
einander unterſcheiden. O Sophie! Du biſt das Herz meines 
Lebens, es kommt von Dir und ſtrömt zu Dir zurück. Ich bin 
ewig Dein.“ 

Von ihrem Auge ſagt er ihr: „Heute abend hat wieder der 
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ganze Himmel Deiner Seele auf mir geleuchtet, der ganze! Gott— 
lob, Sophie, daß ſo etwas nur ich zu ſehen bekomme; denn wer 
es ſonſt ſähe, müßte Dich auch lieben, und wir würden uns vor 
Deiner Thür totſchlagen. So, wie Du, blickt kein Weib mehr 
auf Erden. Und vom Auge geht es aus und verteilt ſich auf 
alle die ſchönen Züge, wie eine Überſchwemmung von Seligkeit. 
Du warſt heute raſend ſchön und lieb.“ An einer andern Stelle 
lieſt man: „Der heutige Tag war einer der ſchönſten meines 
Lebens. Mein ganzes Herz zuckte in ſeliger Wehmut vom Morgen 
bis in die Nacht. Du ſtandeſt mir gegenüber in Deiner unbeug— 
ſamen Zärtlichkeit, daß ich Dich umſchlingen wollte und anbeten 
zugleich. Es war wieder einmal recht gute Zeit in meinem Her— 
zen, jeder Winkel war beleuchtet. Ich möchte jetzt an Deinem 
Bette knieen und Dir auf die Füße weinen und fie taufendmal 
küſſen.“ Vielleicht die Quinteſſenz ſeines Fühlens und Sinnens 
für Sophie enthält das folgende Tagebuchblatt: „Ich freue mich 
an der allbeſiegenden Kraft unſrer Liebe. Wie jeder Kummer und 
jeder bittere Vorgang fo bald verſchwindet in der Unermeßlichkeit 
unſerer Liebe, ein bißchen Schaum im Meere . . . Die Beit ift 
ſchnell und das Geſchick wandelbar. Störe mich durch nichts in 
dem ſchönen Leben meines Herzens. Ich fühl' es gleichſam von 
Stunde zu Stunde, wie meine Liebe immer weiter wird und tiefer. 
Sie iſt wirklich reich an göttlichen Keimen, und in und mit ihr 
gedeiht mein beſtes Weſen. In allen Stürmen der Empfindung 
werde ich doch ſtets klarer, beſtimmter, weicher und beſſer. Unſere 
Liebe iſt mir die ſüßeſte Schule ewiger Gedanken und Gefühle. 
Dein iſt mein Herz, ſo lang es ſchlägt, und einſt wird es ſtehen 
bleiben in Deinem Namen. O, Geliebte!“ 

So liebte Lenau dieſe Frau, der er die unumſchränkteſte 
„Schlüſſelgewalt“ über ſein Herz einräumte. Sie durchſtrömte 
nicht nur ſein Herz mit den Fluten der Liebesleidenſchaft, daß es 
aufjauchzte in ſelig unſeliger Luſt und ſinnestrunken Worte lallte, 
erhaben wie die Heiligkeit des Himmels, rührend ſchön wie die 
Poeſie, fie ſchritt auch mit ihm an den Born ſprudelnder Geiſtes— 
fülle und folgte ihm auf ſeinen kühnen Gedankenpfaden in die 
Einſamkeit erhabener Ideen, ſeltſamer Paradoxa, die eine weniger 
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groß veranlagte weibliche Natur, als die ihrige war, hätte zurück— 
beben laſſen vor dem Gedankentürmer und Gedankenſtürmer Lenau. 
Sophie war ihm — nach ſeinen eigenen Worten — unerſetzlich 
durch den Verkehr mit großen Geiſtern, wie Platon, den er fleißig 
las, ja ſelbſt durch die beglückteſten Stunden ſeines Kunſtlebens; 
ſie war ihm die wunderbare Vereinigung alles deſſen und die 
lebendige Fülle alles Wahren und Schönen. Ein Kriterium, ob 
ein Buch von den ganz echten und guten ſei oder nicht, war ihm 
ſein Gefühl, ob es ihn drängte, dieſes Buch ihr zu bringen oder 
nicht. So ſchreibt er Oktober 1836: „Ein Geſpräch wie unſer 
heutiges erſchien Dir ſeltſam zwiſchen einer Frau und einem Manne; 
ich finde es in unſerem Falle gut und recht. Mir gewährt es 
großes Vergnügen, Deinen Gedanken nachzuſpüren bis an ihren 
Urſprung; denn noch jedesmal traf ich auf die reinſte Quelle, 
daraus ſie gefloſſen. Verſtändigungen dieſer Art ſind freilich nur 
bei wenigen Frauen zu wagen, bei den andern käme man zuweilen 
auf Moor und Sumpf, wo keine Blumen mehr zu pflücken ſind, 
ſondern der Fuß ins Verderben ſinkt, in das Troſtloſe, Bodenloſe 
der Nichtachtung. Gefährliche Streifzüge für andere, ſind ſolche 
Geſpräche für uns nur neue Bekräftigungen des Vertrauens. 
Scheue Dich ja nie, mir Dein Inneres aufzuſchließen, ich habe 
mir aus den Tiefen Deines Gemütes jedesmal Freude und er— 
höhte Liebe geholt. Auch heute erging es mir ſo.“ Ahnlich heißt 
es in einem Briefe Lenaus an Sophie (Stuttgart, 14. Mai 1841): 
„Ich ſtehe und wachſe in Ihrer“) Freundſchaft. Jedes hochwal— 
lende grüne Blättlein an mir zeugt von einer heimiſch und wohl 
geborgenen Wurzel. Einſt ſcheide ich von dieſer Welt mit dem 
freudigen Bekenntniſſe, daß Sie, teure Frau, es waren, die mir 
den Wurm des Zweifels geknickt und den Sturm des Haſſes ge— 
ſtillt, die — an Geiſt und Herz mächtig wie wenige Ihres Ge- 
ſchlechts — in einem höheren Lebenskreiſe, das für mich gethan, 
was jene längſt modernde andere teure Frau““) jo gerne gethan hätte.“ 


) Warum in dieſem Briefe Sophie mit „Sie“ angeredet wird, 
iſt zu Anfang dieſes Abſchnittes erklärt. 
**) Seine Mutter. 
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Das alſo war dieſe Frau unſerm Dichter. Und wie liebte 
Sophie ihn? Und was war er ihr? Während Lenau 1837 — 
es ſeien wiederum ſeine eigenen Worte angeführt — in ihr die 
höchſte Gewalt für ſich erkennt, die ſein Leben in der Hand hat, und 
ſagt: „Ich habe das Wagſtück einmal gethan, mich mit Leib und 
Seele einem Weibe zu verkaufen, und dabei bleibt's,“ verliert 
Sophie nicht ſo leicht die Herrſchaft über ſich ſelbſt. Ihre Liebe, 
einer leidenſchaftlichen Natur und einer wohl kaum über das Konven— 
tionelle hinausreichenden Ehe entſprungen, war nicht rein von 
Eigenſucht und Berechnung. Als Lenau zum erſten Male ihren 
Lebenspfad kreuzte, mochte es ihrer Eigenliebe nicht wenig ſchmeicheln, 
den gefeierten Dichter als Freund zu haben und ſich von ihm 
huldigen zu laſſen. Wäre unſer Poet ein Dichter wie viele andere 
geweſen, ihr Puls hätte um ſeinetwillen nicht ſchneller geſchlagen. 
Aber er war ein gefeierter Mann; mit freudiger Spannung blickte 
die poeſiefreundliche Welt auf dieſen intereſſanten Kopf, lauſchte 
ſeinen wehmütig ſchönen Seelenklängen, die in das Auge ſo manches 
weiblichen Weſens die Thräne lockte. Es mußte ſie reizen, dieſes 
weltfremde und menſchenſcheue Herz an ihre Bruſt zu ziehen, ihm 
die auf ſeiner Stirn glühende Zornesader zu beſchwichtigen, den 
heißen Strahl ſeines Auges aufzuſaugen und den Strom ſeiner 
übermächtigen Liebe in ihr Herz ſchauern zu laſſen, in das Herz, 
das ein Übermaß an Empfindungsmacht und pracht beſaß und 
deſſen Gefühlsboden brach dalag. Sie liebte Lenau mehr um 
ihretwillen als um ſeinetwillen. Daher erklärt ſich auch 
die beſtändige Angſt und Scheu, dies Herz zu verlieren, und wieder 
in die Gefühlsöde und Finſternis zurückzuſinken. Daraus erklärt 
ſich ferner das Unbeſtändige und Schwankende ihres Gefühls und 
die Unſicherheit und die furchtbare Tragik dieſes ganzen Liebes— 
bundes. Der leidendſte Teil dabei iſt Lenau; denn der einzige Ab— 
ſtand zwiſchen ihm und ihr iſt, wie er ſagt, der, „daß ich Dich 
mehr liebe, als Du mich.“ Das klingt ſchwer genug. Weiterhin 
ſchreibt er: „Jetzt iſt unſer Leben und unſere Liebe ein unſtetes 
Jagen im Gebirge auf rauhen Felſen; wir müſſen den guten 
Augenblick ſuchen wie eine flüchtige Gemſe, unter beſtändiger Ge— 
fahr, in einen Abgrund zu ſtürzen.“ Das iſt gewiſſermaßen das 


ſchauerliche Motto dieſer Liebe und bleibt es auch, trotzdem der 
grübelnde Sinner ſich ſelbſt mit dem glänzenden, aber nicht zu— 
treffenden Vergleich zu beruhigen, ja, man möchte ſagen, zu beſeligen 
ſucht: „Doch hat unſere Liebe nicht eben dadurch etwas Rührendes 
und Schönes? War nicht die höchſte Liebe, das göttliche Kind, 
auch auf der Flucht? Unſer Pharao, die Welt, wird uns aber 
wohl immer im Rücken ſein, bis wir dahin kommen, wo nur die 
Liebe etwas gilt und zu ſagen hat.“ Daß Sophie unſerm glücklich— 
unglücklichen Lebenspilger durchaus nicht jene Ruhe gab, wie man 
nach mancher oben mitgeteilten Tagebuchnotiz annehmen müßte, 
dafür legt eben dasſelbe Tagebuch ein leider nur zu authentiſches 
Zeugnis ab. In einer Februarnacht 1837 ſchreibt Lenau: „Meine 
Gemütsruhe findet ſich wieder in der Truhe. Ich habe dem Sturm 
mein Herz weit aufgethan ohne allen Rückhalt, er iſt eingezogen 
und hat an allem Gezweig meiner Nerven gerüttelt.“ — „Ich 
fahre auf hoher See, und da läßt ſich kein Anker werfen. Doch 
Deiner liebevollen Bekümmernis wegen will ich thun, was ich kann. 
Du haſt freilich recht, daß der Affekt mein Leben verzehrt. Das 
iſt nicht anders möglich. Aber dieſe Verſchwendung macht mir 
Freude.“ Auf faſt jeder Seite dieſes Tagebuches finden wir Stellen 
Lenaus, die uns einen ziemlich unzweideutigen Rückſchluß auf 
Sophie, wie ſie Lenau liebte, nahelegen; ſo, wenn es da heißt: 
„Du haſt es manchmal bedauert, daß Dich die Liebe ſo ganz ab⸗ 
ſterben macht für alle Freuden des Lebens. Ich bedaure das nicht, 
obgleich das vielleicht mich mehr betrifft, als Dich. Mir iſt es 
recht, daß Du der alleinige Brennpunkt meines ganzen Lebens 
bijt. Freilich kann der leichter zum Bettler werden, der ſeine 
ganze Habe beiſammen hat in einem geliebten Herzen, als einer, 
dem die Freude überall wächſt in ſicherer Verteilung. Aber mein 
Glück iſt inniger und mir deſto teurer, je gefährlicher es iſt.“ 
Dieſe letzte Außerung iſt ſo recht charakteriſtiſch für Lenau und 
Sophie, und mit gutem Grund iſt denn auch behauptet worden!), 
daß Lenau zu den ſo vielfältig vorkommenden unglücklichen Charak⸗ 
teren gehörte, die immer nur das beſitzen wollen, was ſie nicht 
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erreichen können, dem wirklich Erreichbaren aber keinen Geſchmack 
abzugewinnen vermögen, und daß das ganze Geheimnis der un— 
bezwinglichen Anziehungskraft, die Sophie auf den Dichter übte, 
vielleicht nur darin beſtand, daß ſie für ihn ewig unerreichbar 
blieb. Das iſt pſychologiſch leider nur zu wahr! Wie unſicher 
und zitternd der Grund war, auf dem dieſer romantiſche Bund 
ruhte, beweiſen folgende Auslaſſungen des Poeten. Mai 1837 
ſchreibt er: „Du biſt mein Herzblut. Darum hab' ich nie den 
Wunſch, ohne Dich leben zu können, wie Du ihn haſt ohne mich. 
Verſuch' es nur einmal, ohne mich zu leben. Du wirſt es vielleicht 
aushalten eine Weile und vielleicht glücklicher ſein; aber plötzlich 
wirſt Du das Alpenhorn hören, und Du wirſt ein Heimweh em— 
pfinden nach der Gebirgsluft, die ich Dir zu atmen gegeben und 
aus der Du dann verbannt biſt in die ruhige dumpfe Ebene der 
andern. Verſuch es.“ Recht ſchmerzbelaſtet ſchreibt Lenau am 
14. Juni 1837: „Halte nur unſern heutigen Abendgang recht feft 
in Deinem Gedächtnis, wenn Ungeduld Dich überfällt und Kummer 
Dich bezwingen will. Unſre Liebe iſt einmal gewiſſermaßen eine 
unglückliche, und wir wollen unverdroſſen und mutig die ſtille 
heimliche Tragödie, in der niemand ſpielt und zuſchaut als unſre 
blutenden Herzen, bis an unſer Ende fortführen. Vielleicht, ja, 
gewiß gewinnen wir dann einſt den Beifall der Himmliſchen. Ich 
habe Augenblicke, in welchen ich vergehen möchte vor Schmerz über 
unſer Los; aber ich habe auch andre, wo mir unſer Unglück teuer iſt, 
weil ich mir denke, Du wärdeſt mich vielleicht weniger 
lieben, wenn Dein Gefühl nicht unter Gefahren und 
Schmerzen aufgewachſen wäre. Vielleicht müſſen zwei Herzen 
erſt aufgeſchnitten werden, wenn ſie ganz zuſammenwachſen ſollen? 
Wir haben unſere blutenden Stellen aneinander gelegt und müſſen 
ſo feſthalten, wenn wir uns nicht verbluten wollen. O, ich will 
Dich halten! Du wirſt mich auch halten, ich weiß es.“ Ja, Sophie 
hat ihn gehalten, aber wie?! Das wird noch offenbar werden in 
grauſamer Thatſächkeit; ſie hat ihn ſo feſt an ſich geklammert, daß 
er zu dem Geſtändnis kam, ſeine liebſten Stunden, die er mit 
diefer Frau verlebt, ſeien blutige Fetzen eines ſchlechten Verbandes, 
und daß er an einem Auguſtabend 1837, nachdem er einen in 
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einem einſamen Wieſen- und Waldthal bei Stuttgart gelegenen 
heimlichen Teich mit Schilf und Fröſchen aufgeſucht, wo ſeine 
Gedanken Einkehr hielten, zu der Überzeugung gelangt: „Mein 
Schmerz um Dich iſt abſolut, da giebt's keinen Troſt, das iſt hin, 
Du biſt nicht mein Weib, das iſt eine recht tiefe, ehrliche Wunde, 
die blutet fort, ſo lang noch ein Blut in mir geht.“ Auf den— 
ſelben Grundton geſtimmt, nämlich auch auf ein „Verroſten aller 
ſeiner Freuden,“ iſt das Blatt: „Was wird mir die Zukunft bringen? 
Hat ſie denn noch irgend was für mein Leben? Dich wiederſehn 
iſt ſchön, aber ſchmerzlich; denn in der erſten Minute unſres Zu— 
ſammenſeins werden wir ſchon blutig anſtoßen an die eiſerne 
Schranke.“ Er freut ſich, wenn ſie ihr Los vergeſſen und froh 
ſind wie Kinder, die in einer Wüſte ſpielen oder auf Gräbern, 
hier mit den todentſproſſenen Blumen, dort mit dem leeren Becher; 
bis ſie auf dem Grabe plötzlich ihre Verlaſſenheit merken und un— 
befangen weinen; bis ſie in der Wüſte auch durſtig werden und 
nach einem Trunke ſchreien. Seine ganze Freude ift ein einzig 
zittern es Blatt; ſinkt ihm dieſes, ſo iſt für ihn der ganze Wald 
tot und verloren. Ja, Lenaus Liebe zu dieſem Weibe war eine 
„Roſe mit ſcharfem Dorn“: hold gewährend, ſelig betäubend auf 
der einen Seite, vorenthaltend und ſchmerzvoll verwundend auf 
der anderen. Er wird ſeiner Liebe nicht ſicher, glaubt in faſt be— 
ftändiger Gefahr zu ſchweben, fie zu verlieren. So nimmt dieſes 
qualvolle Verhältnis ſeinem Innenleben jene beglückende Harmonie, 
die jedem Menſchen — und einer Lenau-Natur doppelt und drei— 
fach — zum Daſein nötig iſt. Einer Stunde geſteigerter Lebens— 
freude folgen Tage ſchlimmſten Unmuts, der feine Seele ver- 
ſumpfen und verdumpfen“ läßt. Sophie mit ihrer Liebe, halb 
verheißende Gewährung, halb bewußte Zurückhaltung, immer aber 
mehr empfangend als gebend, bezeichnet den tiefſten Spalt in 
Lenaus Leben. Er iſt ſeiner Liebe nicht froh und kommt deshalb 
auch nicht zum rechten Genuß. Welche Seelenangſt durchzittert 
das folgende Blatt vom 28. Januar 1838: „Wie wird doch all 
mein Trotz und Stolz ſo gar zu nichte, wenn die Furcht in mir 
erwacht, daß Du mich weniger liebſt. Dein Herz iſt das Beſte, 
was ich habe, und ſolche Gedanken lehren mich zittern. Es war 
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kein Scherz mit Amerika. Ich ginge wahrhaftig dahin und würde 
in meinem Waldverſteck den Reſt meines Lebens einſam ver— 
brummen. Daß ich dann für meine Schweſter, meine Freunde 
und die Welt verloren wäre, das hätteſt Du verſchuldet, und das 
wäre meine Rache, o, Du alsdann Falſche, Heilloſe, Verruchte! Ich 
ließe bei meinen Lebzeiten ſchwerlich mehr was andres drucken als 
Straflieder an Dich. Die ſollten Dir dann fürchterlich herüber— 
tönen, jedes Vergnügen ſtören, und liebteſt Du einen andern, ſo 
würden meine Lieder den Glücklichen vor Deinen Augen zu Staub 
zerreiben; denn groß würde ich mich Dir zeigen in meinem Zorne, 
daß jeder andre, der Dein Herz beſäße, neben mir elend heraus— 
käme. O, nicht ungeſtraft dürfteſt Du den Frevel verüben an der 
größten Liebe, die je einem Weibe zu teil geworden. Wenn Du 
aber ſo zärtlich biſt, wie in den letzten Tagen, ſo ſoll es Dich 
nicht gereuen. Ich bin reich und kann Dich belohnen. Schau 
Dich um im weiten Kreiſe Deiner Bekanntſchaften, ob Du einen 
findeſt, der ſich an Herzenskraft mit mir meſſen kann. Seit drei 
Jahren ſteht mein Herz für Dich in Flammen, und Du kannſt 
mir kein Stäubchen Aſche zeigen, das dem Brande entfallen wäre, 
weil hier kein irdiſches Material verzehrt wird, ſondern alles meine 
Seele dazu hergiebt. Sophie! Denke, was Du beſitzeſt, und ſei 
ſtark und ewig friſch in Deiner Liebe!“ Das iſt nicht die Sprache 
einer abgeklärten, beglückenden Liebe, ſondern die entſchloſſene 
Außerung eines Menſchen, der va banque ſpielt. Sophie war, 
weil ſie ihm nicht das ſein konnte und wollte, deſſen er bedurfte, 
der ſchöne, volle, unergründlich ſchmerzliche Ausdruck ſeiner zer— 
ſtörten Glückſeligkeit, ſo daß ihm, wenn er ſich recht vorſtellte, was 
ſie war, vor einem Unglück ſchwindelte, das dann ja auch über 
ihn hereinbrach. Vielleicht iſt die „Frage“: 


„O, Menſchenherz, was iſt dein Glück? 
Ein rätſelhaft geborner 

Und, kaum gegrüßt, verlorner, 
Unwiederholter Augenblick!“ 


das Kind einer mit Sophie verlebten ſchmerzvoll glücklichen Stunde. 
Wie leicht verletzbar dieſe Liebe war, leſen wir unterm 28. 
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tember 1838: Sophie hatte fih einem „Einbäumel““) anvertraut. 
Lenau in ſeiner überſchraubten Empfindungswelt ſchrieb ihr: „Ich 
muß auf die Geſchichte vom Einbäumel noch einmal zurückkommen. 
Du lieſeſt zuweilen mein Geſchriebenes wieder, und vielleicht hält 
es Dich einſt von einer ähnlichen Waghalſerei ab, wenn es Dir 
ſchwarz auf weiß vor Augen ſteht, was und wieviel es war, was 
Du dort auf ein frevelndes Spiel geſetzt. Als mir Mikſchik““) 
Deinen Streich erzählte, überfiel mich ein Gefühl, unbeſchreiblich 
bitter und vorwurfsvoll, als ſei ich an meinem ganzen Leben, an 
meiner Sendung zum Verräter geworden. Dadurch, daß ich beides 
in die Macht eines Weibes gegeben, die imſtande iſt, mit Wind 
und Wellen darum zu wetten eines kurzen Vergnügens willen. 
Daß Du unſer Wiederſehen daran wagteſt, mag Dir unſere Liebe 
verzeihen; ſie thut es auch, weil ſie eine unglückliche iſt; daß Du 
aber meine ganze Zukunft und alles, was die Welt von mir zu 
erwarten berechtigt iſt, auf jenem Baum tanzen ließeſt, das, Liebe, 
gehört noch vor einen andern Richterſtuhl als den unſerer Liebe. 
Du haſt mich dadurch in einer Gegend meines Herzens verletzt, 
wohin keine andere Irrung oder Kränkung noch dringen konnte ... 
Ich war ernſtlich ungehalten, und mehr als das. Zum erſtenmal, 
ſeit wir uns kennen, kam es mir, wenn auch nur vorübergehend, 
vor, ich müſſe die Sache Gottes und die Sache unſerer Liebe be⸗ 
trachten als zweierlei. Du haſt freilich in jener Stunde des Leicht— 
ſinns, gedrängt von Mlax), angelockt vom abenteuerlichen Reiz 
eines Wagniſſes, und vielleicht getrieben von einem falſchen Sham- 
gefühl, nicht feig zu erſcheinen, nicht geſehen, was Du thateſt, 
aber im Falle des Unglückes wäre mein Schickſal nicht weniger 
verderblich geweſen. Nun iſt es, gottlob! glücklich vorüber. Ich 
verzeihe Dir von ganzem Herzen, aber es thut mir noch immer 
weh. Je ſüßer und entzückender Du mir heute warſt, deſto unz 
geheurer erſcheint mir Deine Übereilung. Dein ſeidenes Kleid war 
heute ſo ſchwarz und glänzend wie ſchwarzes Waſſer, und ſein 
Rauſchen war mir unheimlich.“ Man ſieht aus dieſen Worten, 


„) Ein Schiff, aus einem Baum gehöhlt. 
**) Johannas, Sophiens Schweſter, Verlobter. 


in denen Sophie nad) mancher Seite hin gekennzeichnet iſt, das 
Bittere und Unhaltbare des Verhältniſſes. Und was ſoll man zu 
folgenden Worten ſagen: „Ich habe in früheren Zeiten an der 
Unſterblichkeit gezweifelt; jetzt lehrt mich die Not, mich an dieſen 
Glauben zu klammern. Der Gedanke des Todes wird mir immer 
freundlicher, und ich verſchwende mein Leben gerne. Der neuliche 
Abend, wo ich vor Schmerz im innerſten Marke zuckte, war wieder 
ein tüchtiger Ruck grabwärts. Ich werde der Sprache ordentlich 
feind und haſſe die Worte, daß ſie mit ihrer plumpen Unbeholfen- 
heit und Stammelei ſchon jo viel Leid zwiſchen uns gebracht haben. 
Halte Dich an mein Herz. Das iſt feſt, rein, unzweideutig und 
Dein.“ Aus derartigen Außerungen ſieht man das häufige Wanken 
und Schwanken der Liebe zwiſchen den beiden mit greifbarer 
Deutlichkeit. Die Unſicherheit, in der Sophie in ihrer zwiſchen 
Lenau und Löwenthal geteilten Empfindungskraft ſich befand, die 
faſt aprilartige Launenhaftigkeit dieſes Verhältniſſes überhaupt, das, 
vielfach durch äußere Vorkommniſſe im Leben beider bedingt, zwiſchen 
Frühlingsweben und Winterkälte ſchroff wechſelte, war der giftige 
Nährboden für des Dichters eingewurzelte Zweifelſucht. Sie fraß 
an ſeinem Leben jetzt mehr als je, und ihre unheimliche Schweſter 
war die gallſüchtige Hypochondrie. Selbſt ein weibliches Weſen, 
das in ſeiner Liebe ſelbſtloſer als Sophie geweſen wäre, hätte, fo- 
fern es nicht mutig den entſcheidenden Schritt unternommen, dem 
Dichter auch vor der Welt anzugehören, ihm infolge ihres Ver— 
hältniſſes als Ehegattin und Mutter Anlaß zu Zweifeleien und 
Klagen geben müſſen. Wieviel mehr die lebenskluge und gefühls— 
reife Sophie, der es ſchmeichelnd wohlthut, wenn Niembſch mit 
den Blüten ſeines Gemütes und Geiſtes ihr Leben bekränzt und 
ſie mit der ganzen Elementarkraft ſeiner Vulkannatur liebt, die 
aber immer genügend Verſtand beſitzt, um die Grenze nicht zu über: 
ſchreiten, jenſeit welcher Lenaus Gefühl abkühlen könnte. Das 
Wort iſt durchaus nicht ſo unrichtig, daß das Glück nicht im Geiſte, 
ſondern im Gefühle wurzele; bei Sophie erklärt es manches. Mit 
der erſten Stunde, in der ſie Lenau einen intimeren Einblick in 
ihre Seele geſtattet, zieht in des Dichters Bruſt ein unheilvoller 
Genoſſe ſeiner angeborenen Hypochondrie ein: geſteigerte Unzufrieden— 


heit, die, je mehr er das Weib feiner Sehnſucht liebt, deſto ver- 
hängnisvoller Beſitz von feinem Innenmenſchen ergreift. Und 
Sophie, indem ſie Niembſchens Gefühl immer mächtiger entfeſſelt, 
ſtärkt dieſen unholden Gaſt in Lenaus Leben, ohne daß dies ihr 
vielleicht zum klaren Bewußtſein kommt. Noch mehr aber kommt 
er zur Herrſchaft, wenn Lenau Grund zu haben glaubt, Sophiens 
Gefühl für ihn ſei im Erkalten begriffen. Da leſen wir z. B. das 
Blatt vom 26. Oktober 1838: „Als wir neulich zuſammen über 
die Baſtei gingen und Du von alten Zeiten ſprachſt, den Tagen 
Deiner Sehnſucht, da ward ich traurig. Ich muß, wenn uns der 
Frühling der Liebe dahin iſt, doppelt um ihn trauern, weil uns 
die Frucht des Sommers verſagt geblieben. Wer weiß, ob der 
alte Zug der Sehnſucht in Deinem Herzen wiedererwachte, wenn 
uns das Zuſammenſein erſchwert würde. Waren wir ja doch ge— 
trennt im letzten Sommer, und ich glaube, Dein Herz hat damals 
viel ruhiger gepocht als einſt, wenn Du meiner gedachteſt. Hat 
ſich Deine Sehnſucht überwacht? iſt ſie des Weges müde geworden, 
wo kein Ziel erreicht werden kann? Hab' ich in Deinen Augen 
verloren und findeſt Du mich geringer, als Du mich einſt glaubteſt? 
Hat Deine Liebe wirklich eine Meinung und einen Verlauf? Solche 
Fragen kommen mir oft und machen mich dann ſehr finſter. Dann 
mag es geſchehen, daß ein Wort und ein Blick von Dir mich ganz 
verſtört und verwildert. Unſere Liebe war mir immer die heiligſte 
Stätte meines Lebens. Alles, was ich Teures habe und Liebes 
auf der Welt, das habe ich zuſammengetragen in dieſe heimliche 
Kapelle; aber wenn ich darin eine einzige Scheibe trüb und ab— 
geſtorben finde, ſo wird mir, als müſſe ich den ganzen Bau zer- 
trümmern. Nicht aufhören kann mein Gefühl, aber ich würde 
nicht zuſehen, bis Deines verſiegte, ſondern Dir Dein Reſtlein 
erlaſſen. O, Sophie! laß es nicht kalt werden! Doch, da hilft 
nichts. Laß es gehen, wie es geht. Nur nichts machen. Dieſe 
Gedanken ſind Gift, und ein böſer Geiſt hat ſie in meinem Kopf 
gemiſcht, wenn fie nicht wahr find. Ich will aufhören. Die Liebe 
aber ſoll mehr ſein als das ſchönſte Lied, das man bis zur Gleich— 
gültigkeit hören kann, wenn's immer fortgeleiert wird, und endlich 
zum Überdruß. Ich will mir etwas Ewiges ſchon diesſeits ein⸗ 
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richten, ſonſt giebt es kein Jenſeits. Thue ich darin einen Miß⸗ 
griff, ſo iſt's der ſchrecklichſte. Küſſeſt Du mich nicht für die 
Ewigkeit, ſo gilt mir Dein Kuß nicht mehr als der Knall einer 
Peitſche. O, welch ein wildes Gewäſch!“ Am nächſten Tage, 
nachdem Lenau dieſe Worte noch einmal genau überlegt und durch— 
dacht, fügt er hinzu: „Ich überleſe meine Zeilen von geſtern und 
finde ſie ganz recht. Iſt es nicht mehr wie einſt, ſo iſt es gar 
nichts. Wenn die Liebe nicht mehr Dein ganzes Weſen erfüllt, 
ſo iſt ſie fort; denn das iſt ja eben die Liebe, daß ſie dem Menſchen 
nicht nur ſeine Bruſt, ſondern die ganze Welt erfüllt, wie die Luft, 
die er atmet. Atmeſt Du eine andere Luft als ich, ſo lebſt Du 
ſchon auf einem andern Stern, und Du biſt der ſchauerlichen 
Strophe meines Gedichtes „Am Rhein“ “) ſchon verfallen. O, ich 
kann es nicht denken, ohne daß mein Innerſtes zittert.“ Die Un— 
ruhe und Unzufriedenheit, die Sophie über ihn gebracht, iſt zuweilen 
ſo groß, daß er ihr Andenken in ſich zu betäuben ſuchen muß, 
wenn er arbeiten will. Das ſchöne innige Vertrauen, das der 
Liebe die reinſte Weihe giebt, wenn es nicht vielleicht ihr eigentlicher 
Lebensboden iſt, fehlte oft dieſem Bunde. „O, liebe Sophie! ver⸗ 
traue! vertraue!“ ruft Lenau einmal ſehnſuchtsvoll aus (6. Mai 
1840). „Der Tag, an dem Du mir ſagſt: ich glaube wieder 
ganz an Dich‘, iſt der ſchönſte, den ich noch auf Erden zu hoffen 
habe. Erſcheint er mir nie, ſo hab' ich mein beſtes Gut unwieder— 
bringlich verloren. O, Du liebes Herz! wag' es nur, Dich mir 
anzuſchließen. Du kommſt doch nicht durchs Leben ohne mich, wie 
ich nicht ohne Dich.“ Das ſtimmt dem Sinne nach mit ſeiner 
Außerung drei Jahre ſpäter: „Was hilft das Schreiben? ich 
möchte lieber bleiben. Schon wieder eine Trennung und eine 
ärgere als die frühere, weil wir unterdeſſen wieder um ein Stück 
Leben dem großen Schweigen näher gerückt ſind. Ach, könnteſt 
Du mich doch überzeugen vom Wiederfinden, es wäre alles gut 
und leicht zu tragen. Aber da ſteckt's. Wir zehren mit jeder 


) „Als wären geſtorben wir beide, 
Ward mir mit einmal zu Mut.“ 


Vergl. auch „Lotte Gmelin“ in dieſem Buche. 
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Stunde vom einzigen Kapital unſeres Erdenlebens; wären es doch 
nur Zinſe der Ewigkeit! Aber, aber, ich fürchte, wir geben alles 
aus und haben doch nichts davon.“ 

Der Unmut, der Lenau packte, wenn er an die Unmöglichkeit 
dachte, Sophie ganz ſein nennen zu können, war zuweilen der— 
artig, daß er ihn an den Abgrund ſeiner Leidenſchaft, an die 
Grenze des Todes, brachte. Im Dezember 1837 war er nahe 
daran, Selbſtmord zu begehen. So trieb ihn — er geſteht es 
ſelbſt — die Liebe zu dieſer Frau von einer Raſerei zur anderen, 
von der zügelloſeſten Freude zu verzweifeltem Mißmut. Warum? 
Weil er am Ziel der höchſten, ſo lang und heiß erſehnten Wonne 
immer wieder umkehren mußte; weil die Sehnſucht nie geſtillt 
ward, wurde ſie irr und wild und verkehrte ſich in Verzweiflung, 
und ſeine Liebe, ewig mit ſich ſelbſt im Streite, ewig ſich ſelbſt 
verkürzend und quälend, zerwarf ſich mit ſich ſelbſt und ward ihm 
zur Pein, aus der er in unglückſeligen Augenblicken Erlöſung 
wünſchte. Das iſt die Geſchichte ſeines Herzens. Er verliert in 
dieſem Verhältnis ſeine freie Selbſtbeſtimmung, ſeine Vernunft 
ſinkt zum Diener ſeines Herzens herab, das mit ſouveräner Ver⸗ 
achtung heller, klarer Verſtandes⸗ und Vernunftgründe feine männ- 
liche Entſchloſſenheit, ja, fein ganzes Sein in Feſſeln ſchlägt. Und 
das war Sophiens Werk: zu ihr ins Gefängnis — das iſt Lenaus 
eigener Ausſpruch — kam er immer wieder zurück. Mit — man 
möchte ſagen — grauſamer Wahrheitswolluſt zeichnet er die ſtarren 
Grundlinien dieſer Liebe in folgenden Betrachtungen (80. Sep⸗ 
tember 1838): „Du ſagteſt mir heute beim Weggehen, daß ich 
mich vielleicht beſinnen würde, Dich zu heiraten und dadurch meine 
Freiheit zu verlieren. O, meine Freiheit! Die iſt ſchon ſehr ge— 
ſchmälert. Ich habe in der Zeit unſerer Liebe meinen Willen 
vernächläſſigt. Eine ſo abgöttiſche Scheu habe ich vor dieſem Ge— 
fühl, daß ich jede Regung meines Willens dagegen als eine ver— 
brecheriſche im Keime zurückdränge. Noch habe ich dem Sturm 
meiner Leidenſchaft niemals ein ernſtliches Halt! zugerufen. Thäte 
ich's einmal, ſo wäre ich gewiß ruhiger und geſichert. Zuweilen 
iſt es mir vorgekommen, als ſchlummere eine Kraft in mir, die 
ich nur heraufzulaſſen brauchte, um mit einem Satze auf dem alten 
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Boden der Freiheit zu ſtehen, aber mir graut davor. Faſt ſataniſch 
erſcheint mir dieſe Bravour, und doch ſteckt ſie in mir, ich muß 
es bekennen. Du fühlſt das auch, obwohl nur dunkel, und das 
iſt vielleicht ein Teil der Gewalt, die Dich an mich bindet. Wenn 
Du Dich recht erforſcheſt, ſo wirſt Du finden, daß Du an mein 
Gefeſſeltſein allerdings feſt glaubſt, aber mich doch immer noch 
als Deinen freiwilligen Gefangenen hältſt, während ich über— 
zeugt bin, daß Du keine Willenskraft in Deinem Herzen birgſt, 
Deine Feſſeln zu ſprengen. Wenn wir miteinander zerworfen ſind, 
ſo möchteſt Du mich verlaſſen wollen, aber Du kannſt es nicht, 
ich könnte Dich verlaſſen wollen, aber ich mag es nicht, eben weil 
Du es nicht kannſt. Das iſt die mächtige Ohnmacht des Weibes 
und die ohnmächtige Macht des Mannes. Hierin liegt, wenn es 
Dir auch auf den erſten Blick als eine Spitzfindigkeit erſcheinen 
ſollte, eine wahre, tiefgreifende Verſchiedenheit unſeres Geſchlechtes, 
und es ließe ſich daraus eine ganze Theorie der Liebe entwickeln. 

Es iſt meine Luſt, mich auf den ungeſtümſten Wogen 
der Leidenſchaft herumtreiben zu laffen und mein Ruder 
in die Flut zu werfen und meine Arme lieber dazu zu 
brauchen, daß ich Dich recht feſt an mein Herz ziehe, Du 
liebes, herrliches Weib! 

Wenn ich aber auch weiß, daß Du mit Deinem Willen gegen 
Deine Liebe nichts vermagſt, ſo fürchte ich doch zuweilen, es 
möchten die Bande, die Dich halten, von ſelbſt erſchlaf— 
fen, und Du ſollteſt recht ſorgfältig ſein, den kleinſten Anlaß 
ſolcher Befürchtung von mir ferne zu halten.“ 

Dieſe ſtellenweiſe recht ſpitzfindigen, um nicht zu ſagen an 
Sophiſtik erinnernden Zergliederungen ihres Seelenzuſtandes machten 
Sophie ſtutzig. Ahnte ſie trotz aller Gegenbeteuerungen ihres 
Dichters etwas wie eine auf Freiheit und Selbſtändigkeit hin— 
arbeitende Regung in Lenaus Innern? „Was heißt dieſe Frei— 
heit?“ fragte ſie. Und Niembſch antwortet ihr (31. September 
1838): „Eine Erloſchenheit des tiefſten und mächtigſten Gefühls 
meines ganzen Lebens könnte es nimmermehr ſein, was ich mit 
einem gewaltſamen Entſchluſſe zu erzwingen imſtande wäre. Was 
denn? Lies doch meine Worte genauer: „Zuweilen iſt es mir 


vorgekommen, als u. ſ. w.“ Wann war diefes zuweilen? Dann, 
wenn Du mich recht innerlich gekränkt oder aufgebracht hatteſt. 
Da iſt mir allerdings manchmal zu Mute geworden, als wäre ich 
meiner noch mächtig genug, mich loszureißen und, wie ſehr auch 
mein Herz bluten möchte, mich zu behaupten in einer finſtern Ein— 
ſamkeit. Das nämliche ſagt Dir die Strophe: 


O, rüttle nicht den Stolz vom Schlummer, 
Der ſußer Heimat fich) entreißt, 
Dem Himmel mit verſchwieg'nem Kummer 
Auf immerdar den Rücken weiſt. 


Was im Falle einer wahrhaften, erwieſenen und ungeheuren 
Kränkung mir möglich zu fein ſcheint, das haft Du heute genommen 
für das Vermögen, aus beliebiger Laune alles wegzuwerfen und 
zu vergeſſen, was mir das Liebſte iſt. Wenn ich ihm den Rücken 
wieſe, wär' e immer noch mein Himmel, und wenn ich der Heimat 
mich entriſſe, ſtünd' ich immer in der Fremde. Aber ich wäre 
frei; mit welchen Wunden und auf wie lange? weiß Gott.“ 

Während Lenau in dieſer Frau ſein Höchſtes und Beſtes, 
den Abglanz irdiſcher und die Verheißung himmliſcher Luſt und 
Seligkeit, aber auch ſein Unglück und ſein Verhängnis ſah, das 
er aber, gerade weil es von ihr kam, um ſo mehr liebte, war ſie 
manchmal weniger als ſeine Freundin. Der Unmut über die 
Feſſeln, die ſie ſeinem Leben mit leiſer, aber geſchäftiger Hand 
ſchmiedete, und in die er fich im Anfange ihres Verhältniſſes, eben 
weil es Liebesfeſſeln waren, ſo gerne hatte ſchlagen laſſen, ließ 
ſpäter — wie unzweideutig aus mancher oben abgedruckten Stelle 
hervorgeht — einen gewiſſen Stolz und Trotz gegen dieſe Frau 
in ihm aufkeimen. Dann hatte er doch noch genügend Beſinnungs— 
kraft, um das Unwürdige dieſes Verhältniſſes, das Qualvolle und 
Peinliche ſeiner Lage zu erkennen. Dann ſtürmte ſeine Seele wild 
auf gegen dieſe Frau, die ſein Schickſal in der Hand hatte; dann 
machte er verzweifelte Verſuche, ſich dieſem ſchwankenden Boden 
zu entziehen, ihre Nähe zu fliehen und in den Armen wirklicher 
Freunde ſein Elend zu vergeſſen und den Reſt ſeiner ihm noch 
gebliebenen Selbſtwürde zu retten. Die unaufhörlichen Hin- und 


Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 16 


Herreiſen zwiſchen Wien und Stuttgart find nur der ſichtbare 
Ausdruck ſeiner durch dieſe Frau zerriſſenen Innenwelt. Das 
wußte Sophie auch ſehr wohl, ebenſo, was Emilie Reinbeck unſerm 
Dichter war, weshalb ſie in dieſer Freundin Lenaus inſtinktiv ihre 
Gegnerin fah. An eine Trennung ihrer Ehe mit Max Löwenthal 
dachte Sophie nicht. Dazu waren die Verhältniſſe für ſie auch 
zu ungünſtig gemiſcht. Ganz abgeſehen davon, ob ſie die Über— 
zeugung, ja, überhaupt den Mut beſeſſen, mit Lenau als Gemahl 
glücklich werden zu wollen, da ſie ſeine Proteusnatur kannte, ſo 
befand ſie ſich in einem Lebensbunde, deſſen Löſung die katholiſche 
Kirche damals Schwierigkeiten entgegenſetzte, Hemmniſſe, die unab— 
wendbar wurden, ſobald ſie eine neue Ehe eingehen wollte. Auf 
diefe kirchliche und ſtaatliche Unlösbarkeit der Ehe in Sſterreich 
zur Zeit Lenaus iſt bei Lotte Gmelin bereits hingewieſen. Aller— 
dings hätte es Sophie und Niembſch frei geſtanden, zur proteſtan— 
tiſchen Religion überzutreten und ſo dieſes Hindernis hinwegzu— 
räumen. Daß Lenau hiervor nicht zurückgeſchreckt wäre, hätte er 
dadurch ſein Leben mit dem der heißgeliebten Frau verflechten 
können, bekundet ſein beabſichtigter Glaubenswechſel, als er Marie 
Behrends heiraten wollte. Aber ob Sophie jemals während der 
mit Lenau verlebten Zeit dieſen Schritt ernſtlich in Erwägung ge— 
zogen? Das iſt mehr als unwahrſcheinlich. Sie befand ſich in 
geordneten Verhältniſſen, Lenaus Leben war Unſicherheit und Zu— 
kunftsmuſik. Sie war außerdem Mutter, und dieſe Feſſel bindet 
oft die Herzen der Gatten, wenn deren gegenſeitige Neigung auch 
bereits ſtagnierend geworden ift. So ſagte ihr die Klugheit ſchon, 
daß es ratſamer ſei, Lenau als liebenden Freund, denn als 
Gatten zu beſitzen, zumal Max Löwenthal dem Verhältnis der 
beiden mehr beobachtend, als ſtörend entgegentrat. Niembſch ſchrieb 
am 30. September 1838 an ſeine Geliebte: „Es geht außer dem 
guten Geſellen!) noch ein ſchlechter, ſchadenfroher Kerl durch 
die Menſchenwelt, und Rübezahl mit ſeinem neckiſchen Schabernack 

) Hinweis auf Lenaus Gedicht: „Der gute Gefell”; er ift des 
Menſchengeſchlechts uralter Gefährte, der nie von ſeiner Seite gewichen 
ſeit dem Verluſte des Paradieſes; er iſt ein heimlicher, namenloſer 
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iſt nur die launige Auffaſſung desſelben; in ſeiner ernſthaften Ge— 
ſtalt iſt er uns beiden auch erſchienen. Daß gerade zuerſt Max 
es war, der mich Dir zuführte, daß der verſtorbene Fritz“) mich 
nicht in euer Haus gebracht, daß Max eben ein Dichter iſt und 
ſoviel Intereſſe an mir gefunden hat als nötig war, um ſich über 
manche Bedenklichkeiten hinwegzuſetzen und durch ſchonende Dul— 
dung unſer Unglück recht gedeihen zu laſſen — das alles iſt jener 
arge Kerl.“ Gewiß iſt es ein grauſames Spiel des Schickſals, 
daß der Gatte ſeiner Frau den Mann zuführt, der für den Frieden 
und das Glück des Hauſes die ſchwerſten ſittlichen Gefahren her— 
aufbeſchwören ſollte. Das lebhafte Intereſſe, das Sophie an Lenau 
nahm, konnte Max im Anfange nicht überraſchen; teilte er doch 
ſelbſt dieſe Geſinnung. Zudem hatten alle drei ein gemeinſames 
Band in der Poeſie. Auch die ſchon in der erſten Zeit manches 
Mal über die Grenzen warmer Freundſchaft hinübergreifenden 
Huldigungen Lenaus mochten den Hausherrn ſchwerlich überraſchen, 
da er Niembſchens leicht überquellende Begeiſterung kannte und 
zudem als Poet dieſe Huldigungen als platoniſche richtig werten 
zu können glaubte. Andererſeits war er Menſchenkenner genug, 
um zu wiſſen, daß, wenn er den beiden Liebenden ſtörend oder 
gar feindſelig entgegenſtrebte, er ihren Trotz nur erwecken und ihre 
Leidenſchaft nur noch mehr reizen würde. Von Bedeutung in 
dieſer Hinſicht iſt Lenaus Niederſchrift vom 12. Juni 1837, wo 
es mit deutlichem Hinweis auf Max Löwenthal heißt: „Man hat 
uns heute ein wenig üble Laune zu fühlen gegeben. Mag es 
drum ſein! Unſer Glück iſt unantaſtbar, unnahbar jeder Macht 
auf Erden. Wenn man uns je den Umgang beſchränkt, unſer 
Gefühl wird man nie beſchränken können. Man ſpielt ein gefähr— 
liches Spiel, wenn man es wagt, ein Verhältnis, das man bisher 
geduldet und gewiſſermaßen ſelbſt veranlaßt hat, zu ſtören, zu 
hemmen. Es iſt gewiß, daß dann in unſern Herzen ein Trotz 
Wohlthäter der armen ſterblichen Menſchen; wir ſpüren ihn alle, doch 
kennt ihn keiner; es iſt die Hoffnung vielleicht ſein Kind, der Glaube 
ſein Bruder und ſeine Mutter gewiß die Liebe. 

) Fritz Kleyle, der früher mehrfach erwähnte Jugendfreund Lenaus. 
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erwacht, gegen welche alle äußeren Veranſtaltungen zu Schanden 
werden. Wir lieben uns, und die Liebe hat ihren Heldenmut von 
Ewigkeit her. Doch ſo weit wird es nicht kommen. Es iſt viel— 
leicht ſehr gut, daß ich jetzt reiſe. Mlax) ſcheint es ſehr zu wün⸗ 
ſchen. Ich will ihm das zu gute halten. Es iſt menſchlich. Er 
iſt überzeugt, daß wir nicht zu weit gehen; aber es wurmt ihn, 
daß Du mir mehr biſt, daß ich Dir mehr bin, als er. Zurück— 
ſetzung ſchmerzt an ſich, wenn auch kein tieferes Intereſſe dabei 
verletzt iſt, wie hier offenbar. Er iſt ein guter Menſch und ver— 
dient darum ſchon, daß wir uns Wort halten. Aber er ſoll uns 
unſer ungefährliches Glück auch fortan gönnen. Das wird er 
auch. Er hat uns doch beide lieb.“ Es iſt bislang noch nichts 
an die Offentlichkeit gedrungen, ob Max Löwenthal energiſch Ver— 
ſuche gemacht hat, das Verhältnis zwiſchen ſeiner Frau und Lenau, 
das er bald klar durchſchaute, entweder auf den Grad der Freund— 
ſchaftstemperatur zurückzuführen, was er allerdings nie erreicht hätte, 
oder zu ſprengen, was bei einer Natur wie Niembſch einen Eklat 
zur Folge gehabt haben würde, den er ſcheuen mußte. Aber das ehe— 
liche Leben ward durch dieſe quälende Liebe heftigen Schwankungen 
ausgeſetzt. So ſteht auf dem Tagebuchblatt vom 13. Dezember 
1837: „Sie war geſtern abend über meine Entfernung ſo ver— 
ſtimmt, daß ſie, alle beſonnene Rückſicht vergeſſend, mit mir und 
Max kein Wort ſprach und ſich lieber ſeinen bitteren Bemerkungen 
ausſetzte, als ſich ein wenig überwunden hätte. Sie wollte mir 
zeigen, wie ich ſie gekränkt hatte.“ Unterm 23. Oktober 1838 
ſteht: „Ich muß mich in widerſprechenden Empfindungen üben. 
Einerſeits freut mich's, daß Max wieder da iſt, denn ich habe ihn 
lieb, und er verdient es; dann wieder bin ich ärgerlich über den 
Zwang, den uns ſeine Gegenwart auferlegt. So wird uns in 
unſerm ganzen Leben wahrſcheinlich keine Freude ganz und rein 
werden, ohne bittern Bodenſatz und Beigeſchmack. Daß ich meine 
liebſte Freude bis zum Grab unterm Mantel werde tragen müſſen, 
das iſt eben der wundeſte Punkt meines Lebens. Ich möchte doch 
einmal die ſchöne freie Sonne Gottes darauf ſcheinen laſſen. Eine 
ſolche Liebe iſt gewiß ein wertes Geſchöpf Gottes, und die arme 
Unglückliche muß immer nur Kellerluft atmen. Ich wundere mich 
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über mich, daß ich manchmal noch fröhlich ſein mag.“ Übrigens 
darf nicht unerwähnt bleiben, daß auch Sophiens Leben, trotz 
ſeiner glänzenden Außenſeite, ein langjähriges, peinigendes, ſtum— 
mes Martyrium war, was ſie mit echt weiblichem Stolz der Welt 
zu verbergen ſuchte. Das möge nie und nie vergeſſen werden, 
und das hebt etwas wenigſtens die Schuld auf, die ſie an Lenaus 
Zuſammenſturz hat. Dieſe ift immerhin aber noch groß. Um 
hier einen klareren Einblick zu gewinnen, müſſen wir auch auf 
Lenaus äußeren Lebensgang zurückgreifen. 

Nachdem Niembſch Ende Mai 1837 für einige Wochen nach 
Penzing gezogen war, wo er unweit des Hauſes von Sophiens 
Vater in der Schmiedgaſſe wohnte, ſiedelte er 1838, um der geliebten 
Frau ganz nahe zu ſein, in ihr Haus über. Die Lage und Deko— 
ration dieſes Gemaches entſprach dem düſtern Charakter ſeines 
Bewohners. Das nur einfenſtrige Zimmer ließ dem Tageslicht 
wenig Zutritt, zumal es auf einen kleinen Hofraum hinausging. 
Auf einem Hängekaſten ſtand ein ausgebälgter Geier, neben dieſem 
ein Totenſchädel. Von dem Vogel ſingt Lenau: 


„Ich wollt', zich wäre jetzt in fernen Felſenklüften 

Und du hoch über mir, ſtill kreiſend in den Lüften; 
Ich ließe froh mein Aug' mit deinem Fluge ſchweifen, 
Und wie du niederfährſt, die Beute zu ergreifen; 

Wie du, atmender Blitz, zu Boden niederzückeſt 

Und mit den Krallen ſcharf ein warmes Leben pflückeſt; 
Wie du das volle Herz anſetzteſt als ein Zecher, 

Daß mit dem Leben trinkt der Tod aus einem Becher. 


* * 
* 


Du, toter Geier, ſtehſt noch immer wild und edel, 

Und neben dich geſtellt hab' ich den bleichen Schädel. 
Ich laſſe dir nach ihm den Schnabel niederhangen, 

Als Hätteft du geſpeiſt das Fleiſch von feinen Wangen. 
Es mag an dieſem Bild ſich gern mein Blick entzünden, 
Sehnſüchtig träumen fih nach Himalayagründen. 
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An manchem Herzen jetzt die Geier zehrend haften, 
Wie noch vor einem Tag die heißen Leidenſchaften.“ 


Um die wunderliche Trias, die Lenaus Zimmer ſchmückte, zu 
vervollſtändigen, ſo ſtand nicht weit von Geier und Totenkopf eine 
ſeltene Büſte Beethovens, ein Geſchenk des Dichters Guſtav Ritter 
von Frank. Lenau ſchrieb Emilie von Reinbeck am 24. Dezember 
1840 über dieſes Schauſtück: „Neues, liebe Emilie, hab' ich nichts 
als eine herrliche Büſte Beethovens, von meinem Freunde Guſtav 
Frank, der Sie vielleicht beſuchen wird, mir zu überraſchendem 
Geſchenk gebracht. Die Büſte iſt überaus herrlich und mir eine 
wahre Lebensfreude. Auf meinen Ofen geſtellt, iſt ſie des Morgens 
mein erſter Anblick, und ſeit ich ſie habe, geht es wieder vorwärts 
mit der Arbeit.“ Zu Emma Niendorf äußerte er: „Es iſt außer— 
ordentlich viel Streben in dieſem Kopfe; Naſe, Kinn, Haare, alles 
aufwärts.“ In ſeinen Gedichten ſingt Lenau: 

„Traurig kehrt' ich eines Abends 
In mein einſam düſtres Zimmer, 
Überraſchend drin entgegen 
Blinkte mir ein Freudenſchimmer. 


Mit dem ſichern Blick der Liebe 

Hatt' ein Freund den Spalt getroffen, 
Wo des Unmuts düſtre Zelle 

Blieb ein Strahl der Freude offen. 


Kämpfen lern' ich ohne haſſen, 
Gluhend lieben und entſagen, 
Und des Todes Wonneſchauer, 
Wenn Beethovens Lieder klagen; 


Wenn ſie jubeln, Leben ſchmetternd, 
Daß die tiefſten Gräber klüͤften 
Und ein dionyſiſch Taumeln 
Rauſchet über allen Grüften. 


Wenn fie zürnen, hör' ich raſſeln 
Menſchenwillens heil'ge Speere, 
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Und beſiegt zum Abgrund, heulend, 
Flüchten die Dämonenheere. 


Wie der Held im ſchönen Frevel 
Überſtürmte alle Schranken, 

Dann — der tragiſch Überwundne 
Stehn geblieben in Gedanken; 
Sinnend ſtarrt er in den Boden, 
Sein Verhängnis will Genüge; 
Fallen muß er, ſtummes Leiden 
Zuckt um ſeine edlen Züge.“ 

Ja, auch Lenau mußte fallen, ſtummes Leiden in ſeinen edlen 
Zügen. 

Einen gefährlichen Stoß erlitt Lenaus Leben im Winter von 
1839—1840, wo er fih in die dramatiſche Sängerin Karoline 
Unger verliebte.“) Er brachte ſich dadurch nicht nur in neue 
ſchmerzensvolle Wirren, ſondern auch — was weit mehr zu beklagen 
iſt — in noch größere Abhängigkeit von Sophie. Mit dem feinen 
Inſtinkt des eiferſüchtigen Weibes erkannte ſie ſofort, als Lenau 
ſich für Karoline zu erwärmen begann, den Verluſt, der ihrem 
Herzensleben drohte, und ruhte und raſtete nicht eher, als bis Lenau, 
ſehnſuchtsvoller und begehrender, denn je, zu ihr zurückkehrte, dafür 
zeugen ſein Tagebuch und ſeine Briefe an Sophie. Da heißt es 
(Stuttgart, den 27. Februar 1840): „Diesmal beweiſe ich Dir doch, 
daß mir die Korrektheit meiner Bücher weniger am Herzen liegt, 
als Dir Wort zu halten. Der Wiederaufbau Deines Vertrauens 
iſt zunächſt meine wichtigſte Angelegenheit. Denkſt Du meiner auch 
oft? Haft Du mir geſchrieben! . . . Bald ſeh' ich Dich wieder. 
Du biſt, ſolange ich hier bin, nicht aus meinen Gedanken gewichen. 
Der Anfangsbuchſtabe Deines Namens drängt ſich mir unwillkür— 
lich heraus, ſo oft ich eine meiner hieſigen Freundinnen nennen 


) Entſtehung und Verlauf dieſes Verhältniſſes im einzelnen iftim 
nächſten Abſchnitt dieſes Buches beſchrieben. In dem obigen Zuſammen— 
hange iſt es nur ſoweit berührt, als Sophie dabei beteiligt iſt, und auch 
hier nur flüchtig. Der Leſer muß ſchon auf das nächſtfolgende Kapitel 
verwieſen werden. 
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will. Glücklicherweiſe faſſe ich mich dann ſogleich, doch weiß ich 
nicht, was ich mit dem S, das einmal heraus iſt, anfangen ſoll 
und meine Freundin ſtutzt über das unbegreifliche Ziſchen. O, 
Herz! ich bin Dein bis ins Außerſte meiner Lebensdauer hinaus 
und bis ins Innerſte meines Weſens; recht eigentlich in Dir ge⸗ 
tränkt. — Hätt' ich Dir nur nie einen Augenblick weh gethan. 
Gute Nacht, Schönſte, Liebſte!“ Der Verſuch Lenaus, ſein Leben 
von dem Sophiens zu löſen, mißlang ſchmählich; feſter als je 
hielten Sophiens Herzensintereſſen ihn umzweigt, und mit einer 
gewiſſen verzweifelten Seligkeit hing ſich der Dichter an die Frau, 
da ſein Herz nach dieſer Niederlage liebesheißer und liebesbedürftiger 
als vorher war. Nicht ohne Grund nannte er am 1. Mai 1840 
ſeine Zurückkunft zu ihr ſeine Rückkehr ins Gefängnis. Er be— 
urteilte mithin ſein Verhältnis zu ihr ſcharf genug, ſah klar die 
Unfreiheit, die ihn in Wien erwartete, beſaß aber trotzdem nicht 
die Feſtigkeit des Willens, einen Schnitt durch dieſes Band zu 
machen. Im Gegenteil! Er fleht ſie an, ihm wieder ganz zu 
vertrauen. Und nachdem er am 8. Mai 1840 „ein paar ſehr ſchöne 
Stunden“ mit ihr verlebt, ſchreibt er ihr: „Du ſcheinſt mir fo glück— 
lich, und ich war es. Ich überlaſſe mich ſo gern der Hoffnung, 
daß Du wieder das alte feſte Vertrauen zu mir faſſen werdeſt; 
o, ſtöre mir dieſe Hoffnung nicht, die meine liebſte iſt. Das 
Scheiden aber und plötzliche Abſchneiden unſeres Zuſammenſeins 
war traurig und ſchmerzlich. O, Sophie! Du liebes, liebes Herz! 
Glaube nicht, daß ich ſo vielfach und feſt mit der Welt zuſammen— 
hänge. Freilich iſt dieſe Welt mein Feld, aber Du biſt meine 
Welt. Dort zeige ich mich und muß es ja als öffentlicher Menſch, 
doch Du allein haft mich und beglückſt mich. Und darin teilſt 
Du mein Herz mit niemand. So iſt es. Glaube!“ Am nächſten 
Tage ſendet er ihr folgende tiefpoetiſche Verſe: 
male, 
I. 

So oft ſie kam, erſchien mir die Geſtalt 

So lieblich wie das erſte Grün im Wald. 

Und wenn ſie ſprach, drang mir's zum Herzen ein 
Süß, wie des Frühlings erſtes Lied im Hain. 


r 
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Und als Lebwohl fie winkte mit der Hand, 
War's, ob der letzte Jugendtraum entſchwand.“) 


II. 
Ich ſah den Lenz einmal 
Erwacht im ſchönſten Thal; 
Ich ſah der Liebe Licht 
Im ſchönſten Angeſicht. 
Und wandl' ich nun allein 
Im Frühling durch den Hain, 
Erſcheint aus jedem Strauch 
Ihr Angeſicht mir auch. 
Und ſeh ich ſie am Ort, 
Wo längſt der Frühling fort, 
So ſprießt ein Lenz und ſchallt 
Um ihre ſüße Geſtalt.“) 


Srage nicht. 
Wie ſehr ich dein, ſoll ich dir ſagen? 


Ich weiß es nicht und will nicht fragen; 
Mein Herz behalte ſeine Kunde, 
Wie tief es dein im Grunde. 


O, ſtill! ich möchte ſonſt erſchrecken, 
Könnt' ich die Gegend nicht entdecken, 
Die ungeſtört für Gott verbliebe 
Beim Tode deiner Liebe.“ ***) 

Dieſen in der Nacht vom 9. auf den 10. Mai 1840 ge- 
ſchriebenen Verſen fügte er am letztgenannten Tage morgens die 
Worte hinzu: „So oft ſie kam, erſchien mir die Geſtalt ſo lieblich 
wie das erſte Grün im Wald. Guten Morgen, liebe Sophie! ich 
habe heute lang in den Tag hinein geſchlafen, ſo lang, als ich in 
die Nacht hinaus gewacht. Ich freue mich, Dich heute zu ſehen. 

) Der Titel heißt jetzt „Kommen und Scheiden“. 

%) In Lenaus Werken ſteht es unter dem Titel „Liebesfrühling“. 

n) In Lenaus Werken ſteht in der zweiten Strophe jetzt ſtatt 
„Gegend“ „Stelle“. 
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Es iſt in meinem Herzen ſehr lebendig von Dir.“ Aber Sophiens 
einmal unheimlich aufgerüttelte Zweifelſucht war nicht ſo bald zu 
erſticken; ſie iſt vielmehr rege geblieben, bis das Schickſal den 
Lebensfaden Lenaus jäh durchſchnitt. Am 13. Mai „weiht“ er ihr 
wieder einen Liebes, zettel“: „Alexander“) ſagte heute von ohngefähr: 
»Was treu ift, muß fort‘, und ich dachte dabei an Dich und an 
die Möglichkeit, daß Du von mir fort müßteſt, und mich befiel ein 
Schmerz zum Aufſchreien. Ich könnte das nicht lange überleben. 
Gewiß, Sophie! Du biſt mir notwendig zum Leben, es wurde mir 
bei dem Gedanken an Deinen Verluſt ſtockfinſter vor den Augen, 
und ich ſpürte ſchon den Anſatz der Verzweiflung in meinem Herzen, 
die dann mein Los wäre. O, lebe! und liebe mich! 

Ich weiß wohl, warum Alexanders Worte mich ſo faßten, es 
war Deine Außerung von geſtern: „Ich muß ja doch jterben‘. Du 
warſt dabei ſo aufgeregt, daß Du mich erſchreckteſt. Dich würde 
nach meinem Tode noch die Pflicht für Deine Kinder halten, mich 
kann, wenn Du einmal nicht mehr da biſt, nichts halten, es iſt aus, 
ganz und gar.“ So opferte Lenau ſich Sophie. Aber es gelang 
ihm nicht, ſelbſt nicht mit dem ganzen Aufwand ſeiner poeſievollen 
Sprache und den urſprünglichſten Naturlauten ſeines Herzens, den 
Argwohn in ihr zu beſeitigen. Gerade darin, daß er immer und 
immer wieder Sophie ſeiner treueſten Anhänglichkeit verſichern zu 
müſſen glaubt, liegt ein untrüglicher Beweis für die nicht zu be— 
ſchwichtigende Zweifelſucht dieſer Frau einesteils, wie für das Un— 
ſtete und Ungewiſſe dieſer Liebe überhaupt. Sophie hatte das 
Mittel entdeckt, mit dem ſie das Leben des Dichters, falls es von 
dem ihren ab und in andere Bahnen einzulenken ſchien, an ſich 
ſchmieden konnte: ſie ließ ſich dann von Todesgedanken anwandeln 
oder fühlte ſich krank. Dieſes Strafmittel verfehlte ſelten ſeinen 
Zweck: der allzu leichtgläubige Lenau ward in Angſt verſetzt, die 
nicht ſelten eine furchtbare ſeeliſche Überfpannung in ihm erzeugte, 
während ein leiblich und phyſiſch Geſünderer und von Liebesleiden— 
ſchaft weniger Umſtrickter ſehr bald dieſe weibliche Schlauheit durch— 


) Baumann, Verfaſſer des bekannten „Verſprechens hinter dem 
Herd“, Dramatiker und Dialektdichter. 


ſchaut hätte. Beſonders macht ſich dieſer Schachzug Sophiens bei 
ihrem Eingreifen in Lenaus Liebe zu Karoline Unger bemerkbar, 
was daſelbſt nachzuleſen iſt. Es ſcheint, als wollte ſie dem Dichter 
damit ſtets gegenwärtig halten, was er mit ihr verlieren würde. 
Wir ſtoßen bei Lenau auch hier wieder auf den ſchon oft betonten 
Mangel an moraliſcher Stärke und an nüchterner Lebensauffaſſung. 
Sophiens Charakterbild zeigt dadurch einen tiefen Schatten mehr. 
Einer ſolchen umdüſterten Stunde iſt das an Sophie gerichtete 
Gedicht „Tod und Trennung“ entſprungen: 

„Gottes Milde mocht' es fügen, 

Liegt ein Menſch in letzten Zügen, 

Stehn am Sterbepfühl die Seinen, 

Daß fie müffen weinen, weinen; 


Daß ſie nicht vor Thränen ſchauen 
Das unnennbar bange Grauen, 

Wie der Geiſt verläßt die Hülle 
Letztes Zucken, tiefe Stille. 

Weh dem Thränenloſen, wehe, 

Der ſich wagt in Sterbens Nähe, 
Denn ihm kann durch's ganze Leben 
Jenes Grauen heimlich beben. 

Doch ein Anblick tiefrer Trauer, 
Bänger als des Sterbens Schauer, 
Wär' es, könnt' ein Aug' es faſſen, 
Wie zwei Herzen ſich verlaſſen.“ 


Im Mai 1840 ging Lenau wieder nach Stuttgart. Er fordert 
Sophie auf, ſeinen „Fauſt“ und ſeinen „Savonarola“, von denen 
eine neue Auflage nötig ſei, zu recenſieren. „Ich verlange durch— 
aus keine Gründe für Ihre“) Bemerkungen; der Ausſpruch Ihres 
feinen und ſichern Gefühls, des von mir ſchon oft als Leitſtern 
erprobten, genügt mir.“ Und am 13. Juni: „Überwinden Sie 
die letzte Scheu und recenſieren Sie mich. Von Beethoven, dem 


*) Der Widerſpruch zwiſchen dem „Sie“ in den von Schurz und 
dem „Du“ in den von Frankl mitgeteilten Briefen Lenaus an Sophie 
iſt bereits oben erwähnt. 


252 — 


Meer, dem Hochgebirg und Ihnen habe ich ja das Beſte und das 
meiſte gelernt oder vielmehr durch Euch vier von Gott. Es iſt 
kein Hochmut, wenn Sie daran glauben. Wenn ich einſt meine 
geſammelten Schriften herausgebe, widme ich ſie Ihnen. Darf 
ich?“ Lenau hatte der geliebten Frau in dieſem Brief auch ſchon 
vorher die Bekanntſchaften mehrerer weiblicher Perſonen mitgeteilt, 
ſo der Gräfin Fernanda Pappenheim, Agnes von Großmann 
(Calatin) und ihrer Schweſter Emma von Suckow. Darauf hatte 
Sophie ihm einen von Argwohn und Eiferſucht diktierten Brief 
geſchrieben, auf den er (nach Frankl) am 15. Juni antwortet: 
„Nun iſt's wieder ſtiller hier. Die fremden Frauen ſind fort, und 
ich bin abgeſchnitten von den Geſellſchaften .. . Aber glaube nicht, 
wie Du aus Deinem heutigen Brief zu glauben ſcheinſt, daß mich 
die Frauen irgend ſonſt intereſſiert haben. Du biſt mein liebes 
Sopherl mit allen Zweifeln. Aber die Brücke zu meinem Herzen 
iſt hinter Dir eingeſtürzt, und eine traurige ſchwarze Tafel fteht 
am Eingang, worauf geſchrieben iſt, daß ich einmal verrückt war 
in dem Gedanken, ein Glück zu finden außer mit Dir.“ Am 
20. Juni ſchreibt er ähnlich (nach Schurz): „Was Ihr letzter Brief 
mir von meinen intereſſanten Freunden zu erzählen weiß und von 
der Entbehrlichkeit, in welche dadurch meine älteren Freunde zurück— 
ſinken ſollen, das iſt eitel Fabelei. Ich bin zu alt geworden, als 
daß mein Leben noch einen neuen Kern anſetzen möchte, und die— 
jenigen meiner Freunde, die ſich bei mir ſo leicht verdrängbar er— 
achten, mögen wiſſen, daß gerade eine Verbindung mit ihnen zur 
innerſten und gediegenſten Subſtanz meines Lebens gehört, die ſich 
nicht von mir abſtreifen läßt durch die nächſte beſte leichte Be— 
rührung mit neuen Bekanntſchaften.“ Zwei Tage ſpäter, als er 
bei ſeinem Freunde Alexander auf Serach weilt, ſchüttet er ihr 
abermals ſein übervolles Herz aus, das vielleicht gerade durch die 
abweiſende Kälte Sophiens in wehmütige Schwingungen verſetzt iſt: 
„Die Empfindung dieſer Stunde iſt wieder ein ſtarker Zug in 
meine alte Trauer. O, die Nacht iſt ſo voll Wehmut und Sehn— 
ſucht wie mein Herz. Ich bin allein in meinem abgeſchiedenen 
Oberſtübchen und denke an Dich . . . o, Du meine Seele. Warum 


0 


ſo fern? Immer warſt Du mir's und mußt es mir bleiben. Ich 


muß dieſen Schmerz hinaustragen bis in den Tod, und dann werd' 
ich ſagen müſſen: ich habe mein Leben zweimal verloren. — Wär' 
es doch bald vorüber! Ich ſcheine jetzt am heiterſten und bin am 
traurigſten. Es kann niemand mich erfreuen, niemand mich kränken, 
ich habe die Welt freundlich und ſtill von mir abgeſtreift, ich gehe 
mit den Menſchen um, recht brauchbar und lächelnd; denn je mehr 
ich fühle, daß mein Herz ſich ihnen verſchließt, je weniger will ich 
es an der äußern Freundlichkeit fehlen laſſen, damit ſie doch etwas 
von mir haben. Und gerade in dieſer Zeit kam ein Brief von 
Dir, worin Du klagſt, daß ich neuen Bekanntſchaften nachhänge 
und mich von Dir entferne. — Da iſt nichts. Du biſt das viel 
und herb geprüfte Herz meines Lebens, Du biſt, woran ich glaube, 
was ich liebe, und worin ich fühle, daß ein lebendiger Gott mich 
liebt.“ | 

Wie ſchroff, leicht reizbar und eigenſüchtig Sophie war, be— 
weiſt ihr Trotz, mit welchem ſie dem Dichter die erbetene Recenſion 
ſeiner Gedichte vorenthielt, weil — Lenau früher Karoline Unger, 
die die Abſicht hatte, den Operngeſang mit dem Schauſpiel zu ver- 
tauſchen, in dieſem Fall verſprochen hatte, eigens ein Trauerſpiel 
für ſie zu ſchreiben. In dieſem Sinn ſagt Lenau: „Der von 
Karoline mit mir beſprochene Trauerſ 
kannt, und jene Mitteilung durchaus kein Grund, daß Sie mir 
Ihre verſprochene Recenſion vorenthalten; ſuchen Sie aber einen 
ſolchen, ſo will ich mich beſcheiden.“ Vorläufig blieb Sophie bei 
ihrer zielbewußten Hartherzigkeit, die man in einzelnen Fällen als 
Berechnung zu deuten verſucht iſt; wenigſtens mußte der ſtolze 
Lenau oft genug ſeinen Nacken unter das Joch dieſer ſchönen 
Hände beugen. Vorderhand wies ſie nicht nur die Beſprechung, 
ſondern auch die Widmung ſeiner Poeſien, die er ihr voll dankbarer 
Liebe bringen wollte, „unfreundlich“ ab. Sophie glaubte die An— 
gelegenheit auf dem Gebiete geſuchten Scherzes erledigen zu können 
— echt weiblich! „Mein Antrag der Dedikation“ — ſchreibt der 
ſchnöde Abgewieſene ihr — „war nicht im Scherz gemeint. Dieſe 
Ehre ift doch zu erheblich, als daß ich fie jemand im Spaß anbieten 
möchte; denn meine ſämtlichen Schriften ſind, da ich für 
Thaten keinen Raum finde, mein ſämtliches Leben, und ich 


hätte auf meine Anfrage eine ernſtere, ich möchte jagen eine feier- 
lichere Entgegnung von Ihnen erwartet; ſo aber antworten Sie, 
als wären meine Bände — Nüſſe.“ Aber auch jetzt, wo Sophie 
ſich zu einer ernſteren Auffaſſung ſchon bequemen muß, findet ſie, 
um ſeinen Wunſch nicht zu erfüllen, den Ausweg in der Behaup— 
tung, daß das Erſcheinen ſeiner ſämtlichen Schriften ja noch der 
Zukunft angehöre, worauf Lenau ihr ſchreibt: „Allerdings, liebe 
Freundin, liegt das Erſcheinen meiner ſämtlichen Werke vielleicht 
noch ferne, und ich hätte darum beſſer davon geſchwiegen, als daß 
ich mir durch ein vorzeitiges Gerede abermals einen Beweis zuzog, 
wie wenig Sie an mich glauben. So lange dies der Fall iſt, will 
ich meine Zukunft und alles, was darauf Bezug hat, auf ſich be— 
ruhen laſſen und ſchweigen. Meine Geſinnung gegen Sie wird 
ſich niemals ändern; das ſei das Einzige, womit ich meine Zukunft 
noch berühre.“ (Iſchl, am 2. Auguſt 1840). Lenau hat ſeiner 
Herzenskönigin dann doch eine „Zueignung“ gewidmet, die ſpäter 
mitgeteilt wird. 

Manche dieſer Zerwürfniſſe zwiſchen den Liebenden ſind übrigens, 
wie gerechterweiſe betont werden muß, dem Zwange zuzuſchreiben, 
dem ihr Leben vor der Welt unterworfen war. Sie führten ein 
Doppelleben, was Lenau klar an demſelben Tage ausſpricht, wo 
er ihr die zuletzt oben mitgeteilte Briefſtelle ſchickt. Bei Frankl 
ſteht unterm 2. Auguſt 1840: „Ich habe Dir heute geſchrieben. 
Dieſe Briefe ſind mir als lebendige Mahner an das zwangvolle 
und verfehlte Leben eigentlich immer unlieb und ein Opfer. Wir 
ſollten uns nie anders als allein ſprechen, aber täglich, immer! 
Ich habe vor, Dich mit meiner Ankunft zu überraſchen; denn gern 
möcht' ich meinen achtunddreißigſten Geburtstag mir von Dir ſegnen 
laſſen, o, Du mein liebes, ſüßes Herz! Wirſt Du Dich freuen, 
wenn ich komme? Mir klopfen alle Adern, wenn ich dran denke, 
Dich wieder zu ſehen. Sopherl! Liebſte!“ 

Lenau kam diesmal jedoch nicht nach Wien; am 10. Auguſt 
reiſte er von Iſchl, wo er ſich aufgehalten hatte, um ſeine Briefe 
von Karoline Unger zurückzuerhalten, wieder nach Stuttgart, wohin 
ihn geſchäftliche Verhandlungen mit Cotta und Hallberger, ſeinen 
Verlegern, riefen. So verlebte er ſeinen Geburtstag ohne den 
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„Segen“ Sophiens, die ſich ihre Gefechtsſtimmung ſelbſt durch das 
Geburtsfeſt Lenaus nicht herabmindern ließ. Der Dichter ſchreibt 
darauf am 18. Auguſt: „Liebe Sophie! Ihr letztes ſchwindſüchtiges 
Briefchen hab' ich hier (Stuttgart) erhalten. Gleich am Kopf des— 
ſelben fehlt die gewohnte Blume, die Sie wahrſcheinlich diesmal 
nur darum weggelaſſen haben, um meinen beglückwünſchten Ge— 
burtstag in keinerlei Weiſe mit Blumen in Verbindung zu ſetzen. 
Ich danke Ihnen für dieſe ſinnig-ſchweigende Anſpielung auf mein 
ödes Leben, wie für die Erinnerung an den Tag, wo es ſeinen 
Anfang genommen.“ 

Im Herbſte kehrte Niembſch nach Wien zurück und war wieder, 
in der alten Gefangenſchaft, den heftigſten Gefühlsſtürmen von 
ſeiten Sophiens ausgeſetzt. „Nur weil ich verſprochen habe zu 
ſchreiben,“ ſteht unterm 5. Oktober 1840, „nicht weil ich mich eben 
heute beſonders dazu geſtimmt finde, will ich es thun. Du warſt 
heute morgen bei meinem Fortgehen von ſo auffallend herbem und 
verletzendem Weſen, daß Du mir, als ich die Thüre zuſchloß, wie 
ein fremdartiges Traumbild verſchwandſt. Woher dieſe immer 
häufiger wiederkehrenden Schnödheiten? Ich muß Dich auf einen 
mir peinlichen Widerſpruch in Div aufmerkſam machen. Du be- 
haupteſt, daß Du an mich nicht mehr glauben könneſt, und es ſei 
Dir gar wohl denkbar ein völliges Erkalten, Abſcheiden meines 
Herzens; und doch geſtatteſt Du Dir oft ein Benehmen gegen mich, 
wie es nur von der größten Zuverſicht in ihrer mutwilligſten 
Steigerung eingegeben werden mag. Welch ein Widerſpruch! In 
ſolchen Augenblicken, wo Deine Empfindung für mich, durch irgend 
eine vermeinte Vernachläſſigung meinerſeits, niedergehalten wird, 
tritt Deine geſtörte Überzeugung von meinem Charakter hervor, 
und Du beträgſt Dich gegen mich, wie man pflegt, wenn Worte 
und Mienen nicht mehr unter der Hut einer zarten Achtung ſtehen. 
Ich werde Dir eine Herrſchaft über mein allzuheftiges Gefühl auf— 
weiſen, wovor Du Reſpekt haben ſollſt.“ Aber dieſe jähe Auf— 
wallung ſeiner Männlichkeit war Strohfeuer; nur zu bald trieb 
ihn ſeine ſchrankenloſe Leidenſchaft wieder auf den Flugſand des 
Lebens mit der ſchonungsloſen Frau derart, daß er im April 
nächſten Jahres ihr ſchrieb: „Der letzte Winter hat mich erſt recht 
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in Deine Gewalt gegeben. Es ift wirklich Wahnſinn, wenn Du 
daran zweifelſt, daß ich Dein bin für immer!“ Um ſo weniger 
iſt die abermalige Erſchütterung der Vereinigung der beiden be— 
greiflich, die aus Lenaus Briefen erhellt, in denen er der Wienerin 
von ſeiner Erkrankung am Scharlach im Reinbeckſchen Hauſe Kunde 
giebt. Oder iſt Sophie auf Emilie Reinbeck eiferſüchtig, daß dieſe 
und nicht ſie ſelbſt Lenau pflegen darf? Anziehend genug beſchreibt 
der Dichter der fernen Geliebten die aufopfernde und aufheiternde 
Pflege allerdings, die Emilie ihm gewährt, wie aus dem vorigen 
Abſchnitt erinnerlich iſt. Aber man höre: „Stuttgart, den 25. April 
1841. Liebe Sophie! Sie verweiſen es meinem erſten Briefe 
von hier, daß er eine Krankengeſchichte enthalte, und beinahe er— 
ſchrocken muß ich Sie um Vergebung bitten, daß ich jenem unan— 
genehmen Briefe, Ihre Teilnahme vielleicht überladend, eine Reihe 
anderer habe folgen laſſen, welche ebenfalls Krankengeſchichte ent— 
halten. Ich bin eben krank, und wenn ich krank bin, kann ich 
nicht an meine Freunde als Geſunder ſchreiben. Freilich giebt 
das eine gar langweilige Lektüre, mit einem Sandſchen Roman 
verglichen; doch will ich Sie lieber langweilen, als bekümmern, 
gar nicht ſchreibend. Meine Briefe enthalten Ihnen überhaupt zu 
viel Geſchichte, namentlich von Freunden, die für Sie 
keine ſind. Etwas ſcharf ſondern Sie Ihre Intereſſen 
von den meinigen und deuten mir an, daß Ihrer Teilnahme 
auch hierin zu viel zugemutet werde. Der Tag, an dem Sie ſich 
ſolcherweiſe gegen mich geäußert, war nun gewiß keiner von den 
freundlichen, noch die Stimmung eine von den ſympathiſchen; 
immerhin aber hätte Ihnen die nötige Unverdroſſenheit zu der 
Bemerkung erübrigen ſollen, daß es dem fernen Freunde nicht 
wohlthun könne, ſehen zu müſſen, wie ſeine Briefe mit mehr Kritik 
als Freude aufgenommen werden.“ Bei Frankl ſteht unterm 
23. April, alſo zwei Tage früher: „Ich habe Dir heute gegen 
alles Verbot des Schreibens ein paar Zeilen geſchickt, ich mußte. 
So oft ich krank bin und an die Möglichkeit einer Trennung er— 
innert, drücke ich mich noch heftiger und enger an Dich an, o, Du 
mein Liebſtes!“ Darauf ſchrieb Sophie jenen Brief, von dem 
Lenau (bei Frankl) ſagt: „24. April. Mit großer Ungeduld er- 
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wartete ich gejtern die Poſt, und fie brachte mir auch einen Brief 
von Dir, aber einen, der mich kränkt.“ Es iſt derſelbe Brief, den 
Lenau mit den obigen Worten vom 25. April beantwortet, und 
worüber er am 28. ſagt: „Leider hab' ich in den neun Tagen 
meines Krankenlagers nur einen Brief und zwar einen ſolchen 
erhalten, daß er mich noch immer wurmt.“ Unmittelbarer noch 
geht ſein Schmerz über das unerquickliche Benehmen Sophiens aus 
folgenden Zetteln hervor: „25. April. Ja, es hat mich gekränkt 
und kränkt mich noch heut, daß Du ſo wenig Freude an meinen 
Briefen haſt und meine Krankengeſchichten gleichgültig abweiſeſt. 
Jetzt iſt's wieder auf lange Zeit aus mit meinem zutraulichen 
Weſen, Du haſt es verſcheucht.“ — „28. April 1841. Ich habe 
Dir heute wieder geſchrieben, um Dich auch zum Schreiben zu 
treiben. Ich ſehne mich nach Deinen Briefen. Du biſt nicht ſehr 
eifrig, Du biſt es wohl nie geweſen. Und kommt endlich ein— 
mal ein Brief, jo hat er meiſt feinen Haken.“ Endlich am 30. April 
kam der erſehnte Brief; Sophie ſchien ſich beſonnen zu haben, ſie 
zeigte ſich beſorgt und geängſtigt, was Lenau „taufendmal herber 
war als ſeine Krankheit ſelbſt.“ Und nun glaubt er ſich gewiſſer— 
maßen bei ihr entſchuldigen zu müſſen und ſchreibt am 3. Mai: 
„Sie hatten zwei Tage keinen Brief von mir, bis Sie jenen ge⸗ 
reizten und biſſigen erhielten; doch ich habe für jeden dieſer Tage 
an Sie geſchrieben, nur die Briefe nicht abgeſchickt, weil ſie mir 
zu rauh waren. Der dritte war es auch mitunter, aber doch ſchon 
viel geſchmeidiger und gehaltener. Ich war in der That gekränkt 
und aufgebracht. Könnte mich ein unfreundliches Wort von Ihnen 
nicht jo verletzen, jo könnte auch ein freundliches mich nicht fo 
beglücken. Das iſt die Schlüſſelgewalt, die Sie über mein Herz 
haben.“ Durch einen am 2. Mai von Sophie erhaltenen Brief, 
der ihm „erquickend, ſtärkend und beſeligend ins Innerſte“ drang, 
war er wieder ganz in ſehnſuchtsvoller Liebe der fernen angebeteten 
Tyrannin ergeben. „Ich bin den ganzen Tag mit Dir, und wie 
ein frommer Mönch alles im Namen Gottes thut, ſo thu' ich alles 
in Deinem Namen, in Deinem Andenken, Deiner Liebe.“ 

Bald aber traten wiederum Verſtimmungen ein. Während 
Lenau mit Recht von ſeinen Briefen an Sophie ſagen darf, daß 
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man es ihnen anmerken muß, wie ſie aus der wärmſten Herzgegend 
kommen, bleibt ſie, in der er den „Herzpunkt der ganzen Welt“ 
verehrt, in ihrem Benehmen gegen ihn vorſichtig und berechnend, 
ſo daß er am 18. Mai 1841 ſeiner galligen Stimmung in folgenden 
heftigen Worten Luft macht: „Warum ſchreibſt Du nicht? Das 
iſt heillos. Ich ſoll fleißig ſchreiben, ſagen mir Deine Briefe und 
werden doch ſeltener. Was iſt geſchehen? Teufel hinein, warum 


ſchreibſt Du nicht? Ich bringe nichts heraus als diefe Frage. 


Aber bang iſt mir, ſehr bang. Hole der Teufel eure Landpartien 
und Viſiten! Ich werde, wenn morgen kein Brief kommt, auch 
ſelten ſchreiben.“ — „Warum ſchreibſt Du denn aber nicht?“ — 
heißt es am nächſten Tage weiter. „Nur zwei Worte: lieber 
Niembſch — o, dies wäre ja zur Not ſchon genug. Was zur 
Not! In dieſen Worten liegt mein ganzes Glück.“ Solchen 
Klagen begegnet man nur zu oft, und ſie geben der Frau, an die 
ſie gerichtet ſind, kein ſchönes Zeugnis. Gewiß wird der Lenau— 
Kenner die Gefühlsextravaganzen des Dichters in feinen Briefen 
an Sophie ſchon auf ihr richtiges Maß zurückzuführen wiſſen und 
manches anführen, wodurch Sophiens angebliche Gleichgültigkeit 
und Herzenslauheit in weniger greller Beleuchtung erſcheint; aber 
von dem Vorwurfe iſt ſie nicht freizuſprechen, daß ſie durch ihr 
mehr als zweideutiges Verhalten dem Dichter eine beſtändige Angſt 
und Unruhe iſt. Ihr fehlte Mut nach zwei Seiten hin. Wollte 
ſie Lenaus Liebe nicht erwidern, wie ſie konnte und wohl möchte, 
ſo hätte ſie entweder ihm klar die Linien, über die hinaus ſein 
Gefühl nicht zu ihr dringen durfte, beſtimmen oder — wenn Lenau 
dieje Grenze doch überſchritt — das Verhältnis abbrechen müſſen, 
was hätte geſchehen können, wenn ihre Liebe rein von Selbſtſucht 
geweſen wäre. Denn zweimal bot ſich ihr Gelegenheit dazu, zwei— 
mal, wo Lenau ſich aufraffte, dieſe Feſſel von ſich zu ſtreifen und 
eine Liebe, die mehr das ihre ſuchte, zu fliehen: das erſte Mal, 
als er Karoline Unger fand, und das andere Mal, als er mit 
Marie Behrends den ſehnſüchtig begehrten eigenen Herd gründen 
wollte. Beide Male beſtand Sophiens Herz die Probe der Läute⸗ 
rung nicht. Beide Male — und bei dem zweiten noch mehr als 
bei dem erſten — wußte die unſelige Frau zu ihrem eigenen Vor: 
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teil des Dichters Gemütsleben dermaßen aufzuſtacheln, feine Ver- 
ſtandeskraft und Vernunft durch heftige Gefühlsausbrüche dermaßen 
zu betäuben, daß er das Licht der Freiheit hinter ſich ließ und in 
die ihn beſtrickende Dämmerung der Herzensſklaverei reuiger und 
unterwürfiger als vorher zurückkehrte. Aber darin beruhte die ge— 
fährliche Kunſt und das Hauptgeheimnis ihres Einfluſſes auf den 
weichherzigen Poeten: durch Lauheit und Kälte, die ſie ſeinem glut— 
vollen Empfinden entgegenſetzte, entfeſſelte fie des Dichters Begehr— 
lichkeit nur noch mehr. Stand dieſe dann auf dem Punkte, in ihr 
Gegenteil umzuſchlagen, ſo empfing der Lechzende einige Tropfen 
aus dem Kelch ihrer Liebe, die ihn wieder bethörten und berauſchten; 
ihre Briefe kommen ihm dann „in ſeine Lebensdürre wie ein ſüßer 
Frühlingsregen“ herein und erquicken ihn. Daraus erklärt ſich die 
auffallende Zwitterſtimmung, die einzelnen Briefen Niembſchens 
ihren fajt widerſinnigen Inhalt gegeben. So leſen wir unterm 
2. Juni 1841: „Hätteſt Du in dieſen Blättern oder lieber in meinem 
Herzen ſelbſt geleſen, jo wäre Dein letzter Brief anders geworden ... 
Ich habe, ärgerlich über Dein ſtreitſüchtiges Weſen, in dieſem Augen— 
blicke keine andere Luſt, als Dich recht auszuzanken, im nächſten 
darauf, das heißt jetzt ſchon habe ich keine, als Dich raſend zu 
küſſen, Du ſüße Närrin! Lerne doch einmal glauben, daß ich Dich 
liebe, liebe über alles und ewig. Aber ſo biſt Du. Gleich grübelſt 
Du Dir einen Grund zum Zweifeln heraus, und dann iſt alles 
vergeſſen, nur nicht das ſchwarze Geſpenſt. Sopherl, Du biſt eben 
nicht anders, und ich möchte Dich nicht anders haben; denn ich 
fürchte, daß mit den kleinen Unliebſamkeiten auch ein Stück von 
Deiner Liebenswürdigkeit wegginge. Bleibe alſo, bleib' ſo und 
bleib' mein, dann iſt alles gut.“ Ja, unter ihrem Glücke lauſchte 
immer der Zweifel, und bei der geringſten Veranlaſſung ſprang er 
hervor und wollte ihr alles zerſtören — ſo diagnoſtiziert der Dichter 
das Übel ſeiner Sophie. Aber auch darin ſah er ganz klar, daß 
der Zweifel bei ihr alle Thüren offen fand, daß ſie ihn gern ſelbſt 
herbeilockte. „Wenn Du mein Herz nicht hämmern hörſt, daß es 
zu zerſpringen droht, ſo glaubſt Du gleich, es ſtehe ſtill.“ Und in 
welcher furchtbaren Miſchſtimmung mußte ſich Lenau befinden, wenn 
er der fernen Geliebten das Zärtlichſte und Innigſte, was ſein Herz 
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in ſich barg, darbrachte, und ſie nach langem Zögern ihm froſtige 
Briefe ſandte, die „am Schluſſe abſchnappten, daß er's in allen 
Nerven ſpürte,“ ſo daß er zuweilen nicht mehr den Mut hatte, 
zärtlich zu ſein?! „Eine verlorene Liebkoſung iſt ja das Kränkendſte 
für ein Menſchenherz.“ Deshalb kann man es ſchon verſtehen, 
wie Lenau einmal zu der Außerung kommt, daß es ihm ſcheine, 
ihr ſei es unmöglich, den Zuſtand innerſten Einverſtändniſſes zwiſchen 
ihnen beiden feſtzuhalten, wenn es an dem äußeren Zeichen fehle. 
„Ich habe heute Deinen Brief wieder und wieder geleſen und darin 
immer nur Verſtimmung und ſchmerzliche Spannung gefunden. 
Kann ich Dir einen andern Beweis geben meiner Liebe, als mein 
Wort? Genügt Dir das nicht, ſo hab' ich nichts anderes, und 
Du verdienſt auch nichts anderes. Über das Lügen bin ich wenig— 
ſtens hinaus, wenn auch meine Fehler groß und viel ſind. Es iſt 
wirklich beſſer, das Korreſpondieren ganz aufzugeben, als ſich ſelbſt 
das Glück der Sehnſucht zu verkümmern.“ Einen Tag ſpäter 
ſchreibt Lenau ihr folgende Zeilen: 

„Ach! wärſt du mein, es wär' ein ſchönes Leben! 

So aber iſt's ein Kämpfen nur und Trauern 

Und ein verlornes Grollen und Bedauern; 

Ich kann es meinem Schickſal nicht vergeben. 

Undank thut wohl und jedes Leid der Erde; 

Ja! meine Freund' in Särgen, Leich' an Leiche, 

Sind Freudenbilder mir, wenn ich's vergleiche 

Dem Schmerz, daß ich dich nie beſitzen werde.“ 

Von den ſtürmiſchen Scenen, die Lenaus Werben um Marie 
Behrends mit Sophie voraufgegangen ſein müſſen, meldet das Tage— 
buch, ſo wie es vorliegt, nichts, und auch die bislang publizierten 
Briefe geben keinen ſicheren Anhaltspunkt. Wohl aber zeigen ſich 
hier und da die flatternden Wolkenſchatten, die den Ereigniſſen von 
1844 voraufgingen. Von Bedeutung in dieſer Hinſicht iſt die fol— 
gende Niederſchrift aus dem Jahre 1843, wenn nicht von 1844: 
„Du ſollſt Dir keinen Vorwurf darüber machen, daß Du in mein 
Leben eingedrungen biſt und es erſchüttert haſt. Ich ſegne dieſe 
Invaſion und freue mich an dieſer heilſamen Erſchütterung. Aller— 
dings haſt Du ſcharf und tief eingeſchnitten in mein Herz und haſt 


— 261 — 


es aufgerodet; doch Du haſt ihm einen neuen grünen Frühling 
gegeben. Aber jede Kälte von Dir thut dieſem Frühling weh, und 
Du ſollteſt etwas ſchonender ſein gegen Dein eigenes Werk. Ofter 
hat ſich der Gedanke bei mir angemeldet: Entſchlage Dich dieſer 
Abhängigkeit und geſtatte dieſem Weibe keinen ſo mäch— 
tigen Einfluß auf Deine Stimmungen, kein Menſch auf 
Erden ſoll Dich ſo beherrſchen. Doch bald ſtieß ich dieſen Ge— 
danken wieder zurück als einen Verräter an meiner Liebe, und ich 
bot mein reizbares Herz wieder gerne dar Deinen zärt— 
lichen Mißhandlungen. O, geliebtes Herz! mißbrauche Deine 
Gewalt nicht! Ich bitte Dich, liebe Sophie!“ 

Treten wir nun mit unſerer Betrachtung in die Zeit der Zer— 
trümmerung des Lenauſchen Geiſtes ein. Überblickt man im vor— 
aus dieſe Zeit mit ihrem Seelenaufſchwung an Hoffnung und Liebe 
und ihrem leidesdumpfen Ausgang, ſo wird man verſucht, auf den 
Dichter die Worte ſeines „Fauſt“ anzuwenden, als er auf ſeinem 
„Abendgang“ ſein Schickſal aus einer Wolke lieſt: 


„O Wolke dort im Untergang! ... 
Du Wolke, zeigeſt meinem Blick 
Vielleicht prophetiſch mein Geſchick. 
Erſt haft du hell und klar geblüht, „ 
Vom Sonnenſtrahle uͤberglüht; — 
Dann wardſt du ſchwarz, es ließ der Schein 
Verſunkner Sonne dich allein; — 

Und nun zerfließet und vergeht 

Dein Bild, vom Abendhauch verweht! 
Mir iſt ein Troſt die Hoffnung nur, 
Daß einſt, im kühlen Abendhauch, 
Vergehn wird meine Seele auch, 

Ein finſtres Traumbild der Natur. 
Da unten winkt die dunkle Tiefe, 
Wo ich vielleicht geſichert ſchliefe.“ 


Am 17. Juli 1844 verlobte ſich Lenau mit Marie Behrends. 
Der Verſpruch ſollte vorderhand geheim bleiben, ſelbſt Sophie 
gegenüber. Ja, in ſeinem letzten (vor der Verlobung geſchriebenen) 
Briefe an ſie hatte er, ſoweit das Schreiben veröffentlicht iſt, von 
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Marie, die er um diefe Zeit bereits kannte, kein Wörtchen erwähnt, 
was bei der ſonſtigen Intimität dieſes Verhältniſſes um fo auf- 
fallender iſt. Aber er kannte die herriſche Eigenliebe dieſer Frau, 
vor der ihm jetzt, wo er ſein Leben in ruhige Bahnen lenken wollte, 
mehr denn je graute. Wollte er zum Ziel kommen und ſein Schick— 
jal ſelbſt beſtimmen, ſtatt von der Gewaltleidenſchaft Sophiens ab- 
hängig zu machen, ſo mußte er ihr mit einer vollendeten Thatſache 
gleichſam vor die Bruſt ſpringen, wenn dieſe Thatſache an ſich auch 
vielleicht nicht als eine für Lenaus Leben ſo ſegensreiche zu be— 
trachten iſt. Aber er hatte allen Grund, dieſen Schritt vorläufig 
vor der eiferſüchtig wachenden Wienerin geheim zu halten. Allein 
die Verlobung ward dennoch bekannt, und zwar durch die Allgemeine 
Zeitung. So eilte dieſe Kunde Lenau voraus auf ſeiner Reiſe 
nach Wien, vor der ihm äußerſt bangte, weshalb er anfangs ſogar 
einen andern an ſeiner Stelle hinſchicken wollte, um die zur Heirat 
nötigen Papiere zu erlangen. Ein Wiederſehen und eine Ausſprache 
mit Sophie, der er jetzt ſo gern aus dem Wege gegangen wäre, 
ließ ſich nun nicht vermeiden, und was Lenau von der Wienerin 
erwartet und gefürchtet, ſollte mit grauſamer Wirklichkeit beſtätigt 
werden. 

Seine Reiſe dahin war eine ſehr traurige. An ſeinem Ge— 
burtstag, den er unterwegs verlebte, weinte er viel und bitterlich. 
Am 14. Auguſt traf er in Lainz (ſüdweſtlich bei Wien) bei Sophie 
ein. Ihre erſte Frage war: „Niembſch, iſt es wahr, was die Zei— 
tungen von Ihnen melden?“ — „Ja!“ ſagte er — „doch wenn 
Sie's wünſchen, verheirate ich mich nicht; ich erſchieße mich dann 
aber auch.“ Ungefähr einen Monat weilte er in Lainz — Zeit und 
Gelegenheit genug für die um ihre Liebe beſorgte Frau, um ſich 
ſeines Beſitzes wieder von neuem zu bemächtigen. Lenau iſt der 
Vorwurf nicht zu erſparen, daß er überhaupt ſo lange Zeit ſich 
ihrem verhängnisvollen leibhaftigen Einfluſſe ausſetzte. Seine 
Stimmung war geradezu eine ſchreckliche, was folgender Vorfall 
verrät, der im „Lloyd“ ſpäter (7. September 1850) berichtet ward. 
„Nach Tiſche ſetzte ſich Lenau [in Lainz bei Sophie] in ein an— 
ſtoßendes Zimmer zum Kaffeetrinken in einen Lehnſtuhl und zündete 
die geliebte Cigarre an. Sie war erſt halb geraucht, als ſie im 
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Eifer des Geſprächs verlöſchte. Nach einigen Minuten verſuchte er 
es, ſie von neuem in Glut zu verſetzen, und empfing demnächſt 
jenen wenig angenehmen Eindruck, welchen immer eine wieder an— 
gezündete Cigarre machen wird. Unwillig warf er ſie von ſich 
und ſagte: 
‚Des Lebens Traum iſt einmal nur zu träumen, 
Gebrochnes niemals wieder ganz zu leimen.“ 


Der ungenannte Berichterſtatter hielt dieſe Verſe für ein Im⸗ 
promptu, wußte alſo nicht, daß Lenau dieſe Worte vor langen Jahren 
ſchon geſagt in einer Stunde, wo ſein Herz, wie jetzt durch Marie 
Behrends, ebenfalls durch die Liebe zu einem edlen Mädchen in 
traumſelige Hoffnung verſetzt, bitter entſagen mußte, weil in ſein 
Leben ſich ein düſterer Schatten — das Zerrbild Berthas — reckte. 
So trat auch jetzt wieder eine Frau zwiſchen ihn und Marie und 
durchkreuzte mit dem ganzen Aufgebot ihrer furchtbar einſchneidenden 
Macht feine Pläne. Bislang ift nichts in die Offentlichkeit ge— 
drungen, was das Dunkel aufhellen kann, das über dem vier⸗ 
wöchentlichen Aufenthalte Lenaus — feinem letzten — bei Sophie 
in Lainz ruht; nichtsdeſtoweniger wird der Leſer aus den nach⸗ 
folgenden Briefen und Thatſachen einen Einblick darin bekommen, 
wie Sophie ihre Macht über Lenau in dieſer ſchwerſten Zeit ſeines 
Lebens ſchonungslos geltend machte. 

Mitte September befand ſich Niembſch auf ſeiner Rückreiſe nach 
Stuttgart und Frankfurt zu Marie. An Sophie ſchreibt er aus 
Linz, am 17. September 1844: „Liebe Sophie! Auf der Reiſe bis- 
her ift es mir mitunter ſeltſam ergangen .... Wenn man von 
was recht Liebem geſchieden iſt und um das Verlorene trauert, ſo 
iſt es gut, in einen Strom zu ſchauen, wo alles wogt, rauſcht und 
ſchwindet wie das Beſte des Lebens.“) Dieſe Wehmut hätte ſich 
mir zu bitterer Qual geſteigert, wäre mir nicht mit den Wellen auch 
der Gedanke zugeſchwommen, daß ich ja ſelbſt bald auch verrauſchen 
werde und vergehen. Als es aber Abend ward, ging ich hinab in 
die Kajüte und lag ganz mutterſeelenallein und ungeſtört in jener 


) Vergl. Lenaus ſpäter mitgeteiltes Gedicht „Blick in den Strom“. 
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Abendſtimmung, die mich manchmal in Lainz überfallen .. . ) 
Ihre Worte in der letzten Stunde, liebe Sophie: Mir ift, als ſollt' 
ich Sie nie wiederſehen!“ dringen mir ſchmerzlich und drohend nach, 
und ſeltſam fügte ſich's, daß dieſe Worte am zweiten Tage meiner 
Reiſe ſehr leicht hätten wahr werden können.“ Das Schiff, auf 
dem Lenau ſich befand, war nämlich in Gefahr geweſen zu ſcheitern. 
Er ſagt dann weiter: „Geſtern bemerkte ich eine Frau auf dem 
Schiffe, die einzige, die mir bis jetzt vorgekommen, die Ihnen ähn— 
lich ſieht, ähnlich an Geſicht und Geſtalt, auch im Alter. Ich hatte 
eine große Freude darüber. Begierig, auch ihre Stimme zu hören, 
ſprach ich ſie an, doch hier hörte die Ahnlichkeit auf; denn die 
Stimme ift das Allerperſönlichſte ... Die Ahnlichkeit der Frau 
mit Ihnen, und daß ſie mir auf dem Schiffe begegnete, dünkte mir 
eine jener ſeltenen ſinnreichen Einrichtungen des Geſchicks, die uns 
im rechten Momente wahrhaft beglücken können; es war mir wie 
eine angenehm überraſchende Veranſtaltung unſichtbarer Mächte, 
daß mir das Licht Ihrer lieben Erſcheinung, teure Sophie, nicht 
plötzlich entſchwunden ſein, ſondern mich in einem ſchwachen Nach— 
glanze noch einmal freundlich begrüßen ſollte. Leben Sie wohl, 
bis wir uns wiederſehen.“ Emma Niendorf ergänzt die Abſchieds— 
ſcene zwiſchen Lenau und Sophie dahin, daß ſie behauptet, Sophie 
habe in der Trennungsſtunde mit fieberhafter Stimme zu dem 
Scheidenden das ſchaurige Wort geſagt: „Eines von uns muß wahn⸗ 
ſinnig werden,“ während eine andere Behauptung Lenau beim Ab— 
ſchied die Worte in den Mund legt: „Dein feſt und ewig.“ Im 
Eilwagen ging es von Linz bei ſchlechtem Wetter und abmüdenden 
Gedanken an ſeine Zukunft nach München, wo er am 18. September 
eintraf. Unausgeſetzt jtand das Bild Sophiens vor ihm. Am 19. 
ſchreibt er aus der Iſarſtadt an ſie: „Ich bin hier wieder in der 
blauen Traube abgeſtiegen. Beim Schlafengehen machte die Lainzer 
Abendſtimmung einen Beſuch. Sehr bedarf ich jetzt der Ruhe.“ 
Dieſe war ihm nicht beſchieden: Die ungewiſſe Zukunft einesteils 
und der ihn unabläſſig peinigende Gedanke an ſein Zwitterverhält— 
nis zu feiner ſeelenmilden Braut, an die ihn feine Ehre band, und 
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Sophie andernteils — all dies erzeugte in dem Poeten ein Chaos, 
aus dem ſeine Seele keinen rettenden Ausweg zu finden vermochte. 
„Liebe Sophie! Es naht Ihr Geburtstag“ — fährt er am 19. Sep⸗ 
tember fort. „Ich möchte in einer beſſern Stimmung ſein, um von 
dieſem Tage mit Ihnen zu ſprechen. Mir iſt er ein geheiligter 
Tag; er wäre mir mein liebſter Todestag.“ Er hofft, morgen in 
Stuttgart zu ſein. „Schreiben Sie mir recht bald dahin, liebe 
Sophie. Heute kann ich nicht mehr ſchreiben. Mir ſauſt der Kopf, 
und alle Gedanken fallen mir auseinander. Bin ich erſt wieder 
geſund, ſo kommt der Mut wieder. Ich werde Ihren Geburtstag 
feiern und mit Gott ſelbſt anſtoßen auf Ihr Wohl und die gute 
Hoffnung, daß Sie mich lieb behalten.“ 

Am 20. September traf Lenau bei ſeinen ſchwäbiſchen Ge— 
treuen ein, reiſematt, angegriffen, gedankendüſter. Sah er den 
Knoten ſeines Lebens ſich enger und immer unentwirrbarer ſchürzen? 
Sophie zog die Bande, mit denen ſie Lenau gefeſſelt, enger und 
enger. Sie gab ihn nicht nur nicht frei, ſondern drängte ihr Ich 
gewaltſam in fein Leben vor. Der Gedanke feines Verhältniſſes 
zu ihr breitet ſich auf ſeine Seele wie ein düſterer Schatten und 
verdunkelt ihm das Bild ſeiner Braut. Unter dieſer dämoniſchen 
Herrſchaft Sohiens ift es erklärlich, daß Lenau, um von den rafen- 
den Leidenſchaftsſtürmen der Wiener Frau nicht hinweggerafft zu 
werden, ihr ſeine Liebe und ſein Leben, das Marie von nun an ge— 
hören ſollte, aufs neue verpfändet. Wenn irgendwo, ſo zeigt ſich hier 
der ſchreckliche Mangel an ſittlicher Kraft in Lenaus Leben, ein 
Mangel, der durch Sophie, wenn auch nicht hervorgerufen, doch in 
ſchlimmſter Weiſe verſchärft wird. 

Am 24. September empfängt er ein Schreiben Sophiens: 
ſein ganzes Elend dringt wieder auf ihn ein. Emilie Reinbecks 
Tagebuch ſagt: „Den andern Tag kam ein Brief aus Wien, der 
gewaltigen Sturm erregte. Er rannte ſtumm, weinend und hände— 
ringend in meinem Zimmer auf und nieder und brach endlich in 
die Worte aus: „Ich kann nicht, kann nicht heiraten!“ — Die 
Sophie ſchreibt, daß die Gräfin Charlotte die Hände über dem 
Kopfe zuſammengeſchlagen habe und ihn beſchwören laffe, die Ber- 
bindung nicht zu ſchließen ohne die Sicherheit eines jährlichen 
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Einkommens von allerwenigſtens 2500 Gulden, ſie hätten zuſammen 
alles aufs genaueſte berechnet, und die Verwandten der Braut 
müßten durchaus das Fehlende zu dieſer Summe zuſchießen. Er 
war untröſtlich.“ Und was ſchreibt Lenau der fernen Frau? Man 
höre: „Stuttgart, den 24. September 1844. Liebe Sophie! Heute 
früh hab' ich Ihren Brief, den ſehnlich erwarteten, erhalten. Er 
kam wie eine himmliſche Erquickung in mein Herz. Zitternd und 
weinend las ich ihn durch, wieder und wieder, und jedes ſeiner 
Worte ſenkte ſich hinab in den letzten Abgrund meiner Seele; dort 
wird es bleiben, ſo lange überhaupt etwas in ihr und von ihr 
bleibt. In Ihnen, teure Sophie, hab' ich die Höhe der Menſch— 
heit erkannt und erfaßt, in Ihrem Umgange atme ich den reinſten 
lebendigſten Ather des Geiſtes, und ich ſtehe an Ihrer großen 
Seele als an einem tiefen Meere und lauſche dem Rauſchen ſeines 
Wellenſchlages, und er wecket in mir das Tiefſte und Schönſte, 
deſſen ich fähig bin. Es iſt keine Redensart, wenn ich Ihnen 
ſagte, daß Sie meine Muſe ſind. Sie ſollen es auch bleiben. 
Fürchten Sie nicht das Undenkbare, daß ein inniger Zuſammen— 
hang mit Ihnen aufhören könnte, meinem Geiſte und meinem 
Herzen unentbehrlich zu ſein. Ich wiederhole Ihnen feierlich meine 
letzten Worte, die ich beim Abſchiede geſprochen ... Von Frant- 
furt hab' ich hier nichts vorgefunden als einen Brief meiner Braut, 
der mir jedoch nichts Thatſächliches zur Kenntnis bringt. — Die 
Lainzer Abendſtunde pflegt auch wiederzukommen. Die Beſorgniſſe 
für die Zukunft und hundert Ungewißheiten beunruhigen und ver— 
ſtören mein Gemüt. Ich habe viel durchzumachen. Das kleine 
braune Etui kann ich nicht öffnen, ohne daß mir Thränen aus 
den Augen ſtürzen, und doch thu' ich's ſo gerne und oft! Leben 
Sie wohl, liebe, teure Sophie! Ihr Brief hat mich auf das 
ſchmerzlichſte, aber auch auf das beglückendſte erſchüttert. Leben 
Sie wohl! Morgen iſt Ihr Geburtstag. Ich will mit dem 
Ewigen anſtoßen, daß er uns zurufe: „Ihr ſollt leben und Euch 
nie verlaſſen!! Ihr Niembſch.“ 

Wie ſehr Lenau wieder auf Schritt und Tritt im Bann dieſer 
Frau ſtand, zeigt die Thatſache, daß er bald feiner Braut in 
Frankfurt nicht mehr eigenhändig ſchrieb, ſondern Emilie Reinbeck 
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um dieſen Dienſt bat; ihn greife es zu ſehr an. Mit Sophie 
jedoch blieb er in ununterbrochenem Briefwechſel und ſchickte ihr 
ſeine raſenden Liebesſtammeleien; er erwartete ihre Briefe mit 
qualvoller Ungeduld und gab dem Poſtboten, der fie brachte, Geld- 
geſchenke. Es iſt ſchon glaubwürdig, wenn Emilie Reinbeck ſagt, 
daß dieſe Briefe aus Wien immer den nachteiligſten Einfluß auf 
ſeine Stimmung hatten, und daß er oft heiß und bitter weinte. 
Am 28. September wiederholt er Sophie: „Ich habe die betreffende 
Stelle Ihres lieben Briefes, für den ich Ihnen Hand und Herz 
küſſe, oft und ſehr aufmerkſam geleſen. Sie haben vollkommen 
recht, daß ich in Nahrungsſorgen mich nicht ſtürzen dürfe, möge 
die Welt dazu ſagen, was ſie wolle. Schon der Vorgeſchmack der 
praktiſchen Umtriebe und Sorgen hat mich ſo innerlich verletzt und 
gedrückt, daß mir vor meiner ungeſicherten Zukunft wahrhaft 
ſchaudert.“ — In dieſer Mahnung Sophiens an Lenau, praktiſchen 
Lebensboden zu gewinnen, einer Mahnung, die an ſich bei dem 
hülfloſen Dichter mehr als je berechtigt war, hatte die Gattin 
Löwenthals ein Mittel an der Hand, das ihr unſchätzbare Dienſte 
für ihre wirklichen Abſichten leiſten konnte. Selbſt der vorurteil- 
loſeſte Leſer wird, wenn er alle hier in Betracht kommenden 
Momente ſorgfältig erwägt, ſich nicht des Zweifels entſchlagen 
können, ob dieſe praktiſche Lebensfrage die wahre Triebfeder für 
das energiſche Eingreifen der Frau in das Leben des Dichters 
1844 geweſen ijt. Auf Lenau konnte fie damit tief wirken, zu 
ihrem eigenen Vorteil, das wußte ſie, da ſie die gedrückte äußere 
Lage des Dichters genau kannte. Daher iſt es auch erklärlich, 
daß dieſe Frage ſo ziemlich in allen Briefen Lenaus an ſie jetzt 
auftaucht. Sophie bringt damit ſeinen Entſchluß zur Heirat ins 
Wanken, ſie wirft damit aber auch ein entſetzlich beunruhigendes 
Ferment in die ohnehin ſchon genug gärende Seele Lenaus und 
bereitet ſo ſeinen Untergang vor. So kann es uns nicht über— 
raſchen, daß wir im weiteren Verlauf des zuletzt mitgeteilten 
Schreibens an ſie die Worte Lenaus leſen: „Außer der Verzinſung 
meines Kapitals werde ich noch auf einer Vermehrung der Mitgift 
Mariens beſtehen, mich treu und feſt an den Text Ihres 
goldenen Briefes haltend, der mir Geſetz ſein ſoll. Ich 
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bin heute viel zu aufgereizt, als daß ich Ihnen ordentlich ſchreiben 
und alles Liebe und Schöne Ihres Briefes würdig beantworten 
könnte ... Meine Geſinnung ift gegen Sie, teure Sophie, un- 
wandelbar und durch die tiefſten Leiden verbürgt und geweiht. 
Meine Geſundheit leidet fortwährend unter großer Aufregung der 
Nerven. Ich erwache oftmals in der Nacht und muß, ohne mir 
etwas Beſtimmtes zu denken, von ſelbſt und gleichſam bewußtlos 
in ein heftiges und anhaltendes Weinen ausbrechen. Schreiben 
Sie mir womöglich ſogleich; ich werde jedenfalls Ihre Antwort 
auf dieſen Brief noch hier abwarten .. . Tauſend Lebewohl! 
Mein Herz iſt ſchwer, mein Auge naß. Ihr Niembſch.“ Das 
allerdings iſt bereits der geiſteskranke Lenau, deſſen Seele den 
Körper zu ſprengen droht. Seiner ſanften Braut muß er, weil 
„es ihn zu ſehr angreift“, das kargſte Liebeswort vorenthalten, 
um die aufgeregteſten und aufregendſten Briefe an die gefühlsüppige 
Wienerin zu ſchreiben. Und dieſe, von ihrer ſelbſtſüchtigen Liebe 
hingeriſſen, läßt nicht ab, neue und neue Brandfackeln in das fieber— 
heiße Herz Lenaus zu werfen. Am 2. Oktober, nachdem er, wie 
aus den nachfolgenden Worten hervorgeht, inzwiſchen einen Brief 
Sophiens erhalten, ſchreibt er ihr: „Liebe Sophie! Ihren Geburts— 
tag hab' ich ganz in derſelben Stimmung zugebracht, wie Sie; es 
war ein trüber, trüber Tag. Die Zukunft, die uns erwartet, iſt 
allerdings rätſelhaft; aber in einem andern Sinn, als Sie meinen. 
In mir ſteht es klar und für immer feſt. Sie können durch 
meine Heirat, wenn dieſe überhaupt noch zu ſtande kommt, nichts 
verlieren.“ 

Inzwiſchen war — am Sonntag, den 29. September — 
Lenau von einem Schlaganfall getroffen worden. Dieſer Vorfall 
iſt bei „Emilie Reinbeck“ bereits erwähnt. Der Dichter berichtet 
Sophie darüber und ſagt, anknüpfend an den Schlaganfall, 
den er ihr als ſolchen ausdrücklich bezeichnet: „Was nach meiner 
feſten Überzeugung das Übel hervorbrachte, war lediglich ein un— 
geheuer heftiger Affekt von Zorn, Kummer und Verzweiflung. 
Ich ſchrie und fuhr auf, und ich hatte ein dunkles und plötzliches 
Gefühl über mein Geſicht hinzuckend, und an den Spiegel tretend, 
ſah ich mich auf der linken Seite des Geſichts verzerrt, auf der 
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rechten Seite war ich lahm und erſtarrt bis ans Ohr zurück. Das 
Auge blieb zwar frei und beweglich, doch hatt' es ein ſtieres und 
gläſernes Anſehen. Dieſer Zuſtand dauert mit einer kaum merk— 
lichen Minderung (das Auge iſt wieder hell und klar) noch heute 
fort; es iſt der ſiebente Tag. Schelling verſichert auf ſein Wort, 
es werde bald wieder gut werden. Wenn das auch der Fall iſt, 
ſo hab' ich doch mein Teil abgekriegt und ich weiß ein für allemal, 
wie ich mit meinen Nerven daran bin. Iſt der Zuſtand auch nur 
eine rheumatiſche Nervenlähmung, die doch ohne Affekt gewiß nicht 
gekommen wäre, ſo hab' ich doch auch ſchon daran genug. Meine 
Nerven müſſen ſchon weit ruiniert ſein, wenn ich bei jeder Ge— 
mütsbewegung fürchten muß, gelähmt zu werden. Totaler Mangel 
an Appetit, ſchlafloſe Nächte, Aufwachen und ſtundenlanges Weinen, 
Zittern der Glieder, ein ſchweres dumpfes Hinterhaupt und eine 
maßloſe Traurigkeit und Verzagtheit ſind die übrigen Symptome 
meiner Krankheit. Mir iſt vom Arzt die äußerſte Ruhe des Ge— 
müts vor allem anbefohlen. Die ift ſchwer zu finden. Schreiben 
Sie mir ruhigere Briefe, ich bitte Sie dringend, liebe 
Sophie!“ Dieſe Außerung, die nur zu berechtigt war, beſtätigt, 
was oben wiederholt von der Mitſchuld Sophiens an ſeiner Er— 
krankung und damit an ſeinem Wahnſinn behauptet worden iſt. 
Lenau fährt fort: „In meiner jetzigen Lage kann ich an ein Heiraten 
kaum denken. Beinahe bin ich ſchon entſchloſſen — es fehlt nur 
noch ſehr wenig — entſchieden zurückzutreten. Wenn ich mir vor— 
ſtelle, daß ich jetzt bald nach Frankfurt gehen ſoll, um dort von 
neuem über tauſend notwendige Widerwärtigkeiten, die wie ein 
Gebirg von Glasſcherben vor mir liegen, hinüberzuklettern, ſo 
ſchaudert mir. — Meine Zukunft erſcheint mir jetzt um ſo drohender, 
da ich an meinem Körper ſtark zweifeln muß und an feiner Aus: 
dauer, die er brauchen würde, um ein anhaltendes, zum Teil er— 
zwungenes Arbeiten und zugleich die Kümmerniſſe der Seele zu 
tragen, die mir bevorſtehen. Meine Braut hat außer dem bewußten 
kleinen Kapital gewiß nichts, ſonſt hätte ſie mir's ſchreiben müſſen, 
da ſie aus meinen Briefen wohl weiß, daß ich bange und mich 
mit Sorgen quäle für die Zukunft. Sie iſt und liebt mich ſehr 
ruhig.“ — Man könnte, wenn man diefe Außerung Lenaus lieſt, 


faſt in Verſuchung kommen, ihr eine gewiſſe Abſichtlichkeit zuzu— 
ſchreiben; vielleicht iſt ſie dem Dichter im Augenblicke des Nieder— 
ſchreibens inſtinktiv von ſeinem Verlangen nach Ruhe eingegeben. 
Jedenfalls verdient hervorgehoben zu werden, daß Niembſch in 
demſelben Schreiben, in welchem er Sophie anfleht, ihm weniger 
aufregende Briefe zu ſchreiben, das ruhige und ſanfte Weſen ſeiner 
Braut betont. Weiterhin heißt es: „Für die Lainzer Abend— 
ſtimmung bin ich jetzt zu ſchwach. Nur in der Sehnſucht, Sie 
wieder zu ſehen, fühl' ich noch eine gewiſſe Stärke. — Mein Zu— 
ſtand iſt für den Augenblick durchaus nicht gefährlich, ich weiß es 
gewiß. Meine Kräfte werden ſich ſammeln, und beruhigen werden 
ſich meine armen Nerven. Ich möchte am liebſten ſterben, doch 
wünſch' ich mir's jetzt, ſo müd' und ſchwach, wie man ſich gern 
niederlegt, wenn man recht müd iſt. Schreiben Sie mir ſogleich 
hierher. Beunruhigen Sie ſich nicht zu ſehr um meinetwegen. 
Das Schlimmſte, was geſchehen kann, iſt, daß ich eine lahme 
Wange behalte. . . . Ein ſchlechter Ehekandidat bin ich jedenfalls. 
Gott mit Ihnen. Ihr Niembſch.“ 

Die nächſten Tage bringen je einen ausführlichen Brief an 
Sophie. Es ſei ihnen folgendes entnommen: 6. Oktober. „Wenn 
ich nachts erwache und meine Wange, die kranke, berühre, ſo faßt 
mich zwar eine große Wehmut über dieſen erſten Verſuch des 
Todes an meinem Leibe, doch gewährt es mir auch ein heimliches 
melancholiſches Vergnügen, mit dem Tode in einen näheren Rapport 
getreten zu fein. Mein Übel beſſert fih nur ſehr langſam ... 
Gemütsruhe wird alles heilen, wenigſtens fürs nächſte. O, Ruhe, 
wie ſehn' ich mich nach Dir! — Matt bin ich, als brauch' ich 
Jahrhunderte, um mich auszuſchlafen; ſo recht zerſchlagen bin ich, 
liebe Sophie! — Wenn ich geſtern ſchrieb, daß an meinem Ent— 
ſchluſſe, entſchieden zurückzutreten, nur noch ſehr wenig fehle, fo 
iſt das ſo zu verſtehen: Ich zweifle noch, ob ich aus Schonung 
für Marie nicht vorerſt bloß einen Aufſchub der Hochzeit aus 
ſprechen ſolle und den entſchiedenen Rücktritt erſt im Frühjahre 
nach allmählicher Vorbereitung. In meinem Herzen ſtand dieſer 
Entſchluß im Augenblicke feſt, nachdem ich getroffen war; doch 
hielt mich eine gewiſſe ritterliche Scheu für meine arme Braut 
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zurück, ihn früher, und ſelbſt gegen Sie, teure Sophie, laut werden 
zu laſſen. Wer mich kennt, wird mich gerecht finden, wird auch 
anerkennen, daß es jetzt Wahnſinn wäre zu heiraten. Beſſere 
Nerven und eine ſanftere Gemütsart frieg’ ich nicht mehr in dieſem 
Leben, und würd' ich in meinen bedrängten Umſtänden heiraten, 
ſo würd' ich einem Heer von Affekten Thüren und Thore öffnen, 
und mein Verderben wäre gewiß ... Mein Befinden ift heute 
doch ſchon merklich beſſer als geſtern. Ich bekomme meine Gedanken 
ſchon mehr wieder in meine Gewalt, verſpreche mich auch nicht fo 
häufig.“ — Am 7. Oktober: „. . . Ich ſchlafe jede Nacht nur 
drei bis vier Stunden. Den Tag über kaum eine Stunde. Doch 
haben meine Kräfte ſich ſehr gehoben; eben nicht ſo meine Stim— 
mung, die zu den ärgſten meines Lebens gehört. Man fürchtet, 
Marie werde nicht zu tröſten ſein; das fürcht' ich nicht. Sie hat 
neulich vier Tage über die Zeit auf einen Brief warten laſſen, 
trotz meiner Bitte um baldige Antwort. Das iſt ſehr moderato 
und riecht nicht nach Verzweiflungsfähigkeit. Mir graut jetzt vor 
Heiratsgedanken.“ Ein ſchlimmer Brief iſt der vom 8. Oktober: 
„Liebe Sophie! Heut geht es wieder beſſer; ich hatte in der Nacht 
um eine Stunde mehr Schlaf, und meine Kräfte ſind wo nicht 
größer, doch ruhiger. Schweiß war wieder kopiös. Der Teufel 
foll ihn endlich einmal holen! .. . Von Frankfurt habe ich nichts. 
Marie hat den 2. geſchrieben und ſeitdem nicht wieder. Ich bin 
noch zu ſehr angegriffen, als daß ich mit meinen entſcheidenden 
Schritten hätte beginnen können. Ich habe das tiefſte und un- 
trüglichſte Gefühl von phyſiſcher und moraliſcher Unfähigkeit zu 
heiraten. Geſtern iſt Porbeck bei mir geweſen und hat ſich die 
Unterhaltung gemacht zu berechnen, wieviel Poſtſtunden ich in zwei 
Monaten dieſes Sommers gefahren bin, und es ergab ſich die 
koloſſale Summe und der koloſſale Unſinn von mir, daß ich nicht 
weniger als 644 Poſtſtunden hin und wieder, kreuz und quer, im 
Eilwagen unter beſtändiger Gemütserſchütterung gefahren bin. Mir 
graut vor mir ſelbſt und meiner Heftigkeit. Dieſer hab' ich lediglich 
auch meinen Schlag zu verdanken. Ich trage zwei Todfeinde in 
mir ſelber herum, wie Feuer [fol heißen: Stein] und Stahl, um 
den Blitz herauszuſchlagen, der mich vielleicht einmal töten wird. 


Dieſe Todfeinde find mein heftiges Gemüt und meine reizbaren 
Nerven. Der Gedanke, daß mich der Schlag gerührt, wird neben 
meinem phyſiſchen, als mein moraliſcher Schatten mir durchs ganze 
Leben folgen. Doch laſſe ich ihn mit mir laufen wie einen treuen 
und geliebten Pudel; man weiß nicht, wozu ſo ein Vieh gut iſt; 
nicht wahr, liebe Sophie? — Hier folgt das verlangte Lied. Ver— 
zeihen Sie, daß ich es nicht geſtern geſchickt habe. Es iſt mir 
teuer, weil es eine gar ſüß-ſchmerzliche Träumerei hat, und weil 
es an Ihrem Geburtstage geſchrieben iſt. Die zweite Zeile iſt 
nicht wahr. 

Blick in den Strom. 
Sahſt du ein Glück vorübergehn, 
Das nie ſich wiederfindet, 
Iſt's gut, in einen Strom zu ſehn, 
Wo alles wogt und ſchwindet. 
O, ſtarre nur hinein, hinein, 
Du wirſt es leichter miſſen, 
Was dir, und ſoll's dein Liebſtes ſein, 
Vom Herzen ward geriſſen. 
Blick' unverwandt hinab zum Fluß, 
Bis deine Thränen fallen, 
Und ſieh durch ihren warmen Guß 
Die Flut hinunterwallen. 
Hinträumend wird Vergeſſenheit 
Des Herzens Wunde ſchließen; 
Die Seele ſieht mit ihrem Leid 
Sich ſelbſt vorüberfließen. 


Das Lied gefällt mir; es iſt etwas von Ihrer Seele darin. 
Gute Stimmung! keine trübe! Ihr Niembſch.“ Allerdings hat 
das Lied etwas von Sophiens Seele; Lenaus Bemerkung jedoch, 
daß die zweite Zeile nicht wahr ſei, beleuchtet ziemlich grell die 
Abſicht, in der die Strophen verfaßt ſind. Aber freilich: Lenau 
hatte gute Gründe, Sophie von ſeiner wahren Reſignation, daß 
das mit ihr genoſſene Glück nie wiederkäme, nichts zu verraten. 
Konnte Sophie nicht daraus entnehmen, daß Lenau dieſes Glück 
infolge ſeiner beabſichtigten Heirat mit Marie als tot betrachte? 
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Am 11. Oktober nachmittags kam eine große Kiſte mit Büchern 
für Lenau aus Wien, auf die er ſchon ungeduldig gewartet. Er 
ließ ſie auf ſein Zimmer bringen und beſchäftigte ſich mit dem 
Inhalt der Kiſte bis ziemlich in die Nacht. Am nächſten Morgen 
empfing er wieder einen Brief Sophiens. Wenigſtens ein Teil 
ſeines Inhalts läßt ſich aus Lenaus Antwort unſchwer erkennen; 
denn wir wiſſen aus ähnlichen Anläſſen von früher her, wenn der 
Dichter krank war, wie Sophie die Berichte darüber aufzunehmen 
pflegte. Jetzt ſieht ſich Niembſch, nachdem er angedeutet, daß er 
bald wieder geneſen ſein werde, zu folgenden Worten veranlaßt: 
„Wohl wäre es von mir klüger und ſchonender geweſen, Ihnen 
von meinem Unfalle entweder gar nichts oder doch nur verhüllend 
zu ſchreiben; doch ich baute auf Ihre Seelenkraft und konnte dem 
dringenden Bedürfniſſe, Ihrem lieben, treuen und mir ſo ver— 
wandten Herzen mein ganzes Leid zu klagen, nicht widerſtehen. 
Verzeihen Sie den ſchmerzlichen Eindruck; er war der allerdings 
zu hohe Preis, um den ich mir doch einige Erleichterung erkaufte.“ 
Der Ton dieſer Antwort Lenaus läßt ahnen, in welchem liebevoll 
beſorgtem Geiſte Sophiens Schreiben gehalten war. Faſt wie 
Hohn auf das Benehmen Sophiens klingt es, wenn Lenau ihr 
weiter ſchreibt, daß ungeſtörte Ruhe ihm zur unverbrüchlichen 
Pflicht gemacht ſei, daß er, ſo gut er könne, ſie ſich zu gewinnen 
ſuche und darum ſeit fünfzehn Tagen nicht an Marie geſchrieben 
habe, um jede Aufregung von dort zu vermeiden! — Trotzdem 
jagt er unmittelbar danach, daß Marie von großer Ruhe fei. Aber 
mit der ſchonungsloſen, reizbaren und eiferſüchtigen Sophie ſteht 
er in unausgeſetztem Verkehr. Fürwahr: eine grauſige Selbſtver— 
blendung des geängſtigten Dichters! Er fährt fort: „So viel ich 
Ihnen auch mitteilte von meinen Seelenzuſtänden, ſo ſagte ich doch 
nur wenig von den ſchweren Beſorgniſſen, womit mich der Schlag— 
anfall für die Zukunft erfüllte, um Sie nicht allzuſehr zu beun— 
ruhigen. Ich erſchien mir ſelbſt wie ein vom Tode Bezeichneter; 
dieſer hatte ſeine Hand an mich gelegt, wie der Förſter im Walde 
diejenigen Bäume anhaut und zeichnet, die bald gefällt werden 
ſollen. Ich hatte ein ziemlich niederſchlagendes Gefühl von meiner 
abſoluten Unfähigkeit zum Heiraten, und das Gefühl erregte mir 
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ein Grauen vor demſelben. Alle meine Hoffnungen auf Kinder, 
die ich mir ſo lang und ſo ſehr gewünſcht, und auf ein häusliches 
Glück an der Seite einer edlen und liebevollen Frau ſchienen mir 
in den Abgrund eines abſchreckenden Verhängniſſes verſunken, da 
mich der Unfall gerade in dem Augenblick getroffen, wo ich mit 
den letzten Anſtalten meiner Verheiratung beſchäftigt war. Ich 
gehe jetzt nicht nach Frankfurt, ſondern erſt nach meiner völligen 
Wiederherſtellung .. .“ Über ſeinen in Ausſicht genommenen 
Wohnſitz nach ſeiner Verheiratung ſagt er ihr: „Ich will durchaus 
in Ihrer Nähe wohnen, liebe, teure Sophie! Ihr heiterer, ja, 
freudiger Brief, die Antwort auf den meinigen vom 28. September, 
ſtärkte mich wieder im Mute, meine Angelegenheit auf eine für 
mich, meinen Charakter, die Welt und Marie befriedigende und 
verſöhnende, ehrenvolle Weiſe durchzuführen. In welche neue 
Kämpfe, Unruhen, Zerwürfniſſe und Affekte hätte mich ein Rück⸗ 
tritt, der mir in den letzten Tagen meines Elends unvermeidlich 
ſchien, verwickelt! Ich danke dem Himmel für die Rückkehr meiner 
Sammlung und ruhigen Thatkraft, auch dafür, daß er mir ein 
Zeichen für die Zukunft gegeben hat, indem mitten in den 
ärgſten Erſchütterungen meines gequälten Gemüts mein feſter und 
inniger Zuſammenhang mit Ihnen, unausſprechlich teure Freundin, 
nie aufgehört hat, einer der feſten, der wenig feſten Punkte zu 
bleiben, an welchen ſich meine ſchmerzlich zerrüttete Seele noch 
halten konnte. Es bleibt bei meinen Außerungen vom 28. Sep- 
tember. Auch Ihnen wird meine Vermählung noch Beruhigung 
und Freude bringen, ich weiß es gewiß.“ 

Dieſer Brief iſt eine arge Selbſttäuſchung Lenaus, begangen 
in einem Augenblick, wo er abermals von hochgradigen Gemüts⸗ 
erregungen willenlos hin und her geſchleudert ward, worauf einige 
Stunden ſpäter die Kataſtrophe erfolgte. Schon rein äußerlich 
beweiſt dieſes Schreiben ſeine getrübte Geiſteskraft inſofern, als 
der Brief ohne Schlußgruß und Unterſchrift blieb. Und prüft 
man ſeinen Inhalt, ſo häufen ſich die Bedenken. Mit einer 
Naivetät, die bei dieſem Verhältnis, namentlich wenn man die 
voraufgegangenen Gewalteingriffe Sophiens bei Kriſen in Lenaus 
Leben in Betracht zieht, unbegreiflich ift, teilt der allzu vertrauens— 
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ſelige Niembſch Sophie alle feine Zukunftspläne mit. Er ſieht in 
ihr ſeinen Seelenbeiſtand, er leuchtet in die geheimſten Abgründe 
ſeines Innern. Er malt ihr in freieſter Weiſe ſein Leben mit 
Marie und mit ihr aus und denkt nicht daran, daß ſeine in zu— 
künftigem Glück ſchwelgenden Außerungen eine ſelbſt erheblich 
weniger eigenſüchtige Liebe, als Sophie für ihn beſitzt, verletzen 
müſſen. Aber Sophie widerſteht dieſem „Reiz des fröhlichen Be— 
truges“, wie Herder einmal ſagt; ſie erkennt ſofort die unechten 
Glieder in der Denkreihe Niembſchens. Immer aber, trotzdem ſie 
den Freund in furchtbarer Herzensbedrängnis weiß, kann das Edle 
und Beſſere in ihrem Weſen ihre Selbſtſucht nicht niederringen. 
Sie giebt Lenau nicht frei. Das, wonach ſeine heißeſte Sehnſucht 
ſtand — zum Überfluß ſagt er es ihr in ſeinem zuletzt mitgeteilten 
Briefe abermals — ſeine Sehnſucht nach häuslichem Glück, half 
ſie ihm nicht befriedigen. Gewiß wäre es jetzt offenbarer Wahn— 
ſinn geweſen, hätte Lenau unter den obwaltenden tragiſch verketteten 
Umſtänden das Leben Mariens mit dem ſeinen vereinigt. Aber 
von dieſem Schritte hätte er — ſeine Briefe an Marie und auch 
an Sophie beweiſen es — auch ohne das Abraten Sophiens Ab— 
ſtand genommen. Wehe Lenau, hätte Marie Behrends eine etwas 
leidenſchaftlichere Natur, ein Karoline Unger- oder gar ein Sophie 
Löwenthal-Temperament gehabt! Er wäre zwiſchen ſolchen zwei 
Leidenſchaften ſchon längſt zermalmt worden. 

Als Lenau den letzten Brief (vom 12. Oktober) an Sophie 
ſchrieb, hauſte bereits der Wahnſinn in ihm. Dieſes Schreiben 
hatte ihn — nach Emilie Reinbecks Tagebuch — ſehr ermattet; 
er weinte auch wieder viel. In der darauf folgenden Nacht brach 
der Irrſinn aus. Emilie Reinbeck ſchreibt: „Die Leute des Vaters, 
die gerade unter Lenaus Zimmer ſchliefen, machten eine ſchreckliche 
Beſchreibung von dem unausgeſetzten Rumor, den er gemacht mit 
Laufen und Herumwerfen der Möbel, Bücher u. ſ. w. Er erzählte 
mir am Morgen, daß er in einem furchtbaren Zuſtand der Ver— 
zweiflung geweſen, mit Selbſtmordgedanken umgegangen ſei und 
endlich eine Menge Papiere zerriſſen und verbrannt habe. Er hatte 
dieſe, wie es ſchien, meiſt aus der Kiſte genommen, aus verſiegelten 
und überſchriebenen Umſchlägen, die halb zerriſſen im Zimmer um— 


herlagen, das in größter Unordnung war, die Waſchſchüſſel zer— 
ſprengt, unzählige abgebrannte Zündhölzer u. ſ. w. Er ſchauderte 
oft zuſammen bei der Erinnerung an dieſe Nacht, fing aber an, 
eine Schilderung davon niederzuſchreiben, wobei er ſehr aufgeregt 
war, mich verſicherte, es würde mir ohnmächtig, wenn er mir's er⸗ 
zählte, erſt in einigen Jahren könne er mir vielleicht die Geſchichte 
dieſer Nacht ganz mitteilen. Eine Probe davon müſſe er mir in- 
des doch geben. Und er las mir einige Seiten vor. Das war 
furchtbar! Ich fing an zu zittern, bat ihn einzuhalten, die Papiere 
zu vernichten. Später teilte er auch dem Arzte einiges davon mit, 
und dieſer beſtand auf der Vernichtung des ſchauerlichen Dokuments, 
was auch geſchah.“ Der Verluſt dieſes Altenſtückes zu dem Leben 
des großen deutſch-öſterreichiſchen Lyrikers, ſowie die Vernichtung 
der Briefe, zu denen aller Wahrſcheinlichkeit nach auch die von 
Sophie ſtammenden gehörten, bleibt ſtets zu beklagen. Man geht 
nicht fehl, wenn man in dem ſchauerlichen Dokument, das Emilie 
Reinbeck erwähnt, einen Beitrag zur Kenntnis der verhängnisvollen 
Liebe des Dichters zu Sophie vermutet, einen Beitrag, obſchon mit 
vom Wahnſinn durchzuckter Hand geſchrieben, doch überaus wichtig. 
Die Annahme, daß Sophie das Centrum war, um welches Lenaus 
Leben in der erſten Wahnſinnsnacht brandete, wird durch nach— 
folgenden Brief beſtätigt, den er am Morgen nach dem Ausbruch 
der Kataſtrophe an ſie ſchrieb. Was Lenau über ſein Befinden 
ſagt, läßt ſich nach obigen Mitteilungen ſchon auf ſeinen wahren 
Wert zurückführen: „Geliebte Sophie! Ich habe jetzt wieder eine 
wahre Paſſion, an Sie zu ſchreiben, und zwar eine noch weit größere 
als zur Scharlachzeit; überhaupt ſteht dieſe Zeit in jedem Anbetrachte 
höher, viel höher, als jene rotgeſprenkelte. Afo Sopherl, liebes!! 
einen herzinnigen Gruß mitten in Ihre teure herrliche Seele hinein 
und gute Botſchaft von meinem Befinden ... Seien Sie voll- 
kommen beruhigt auf mein Wort; es iſt durchaus nichts zu be⸗ 
ſorgen, als etwa eine ſich lang hindehnende Rekonvalescenz ... 
Ich hab' Ihnen recht viel zu ſagen, liebe Sophie. Warten Sie 
ein wenig; ich muß mir Ihre beiden heutigen Briefe aus dem Käſt⸗ 
chen holen und nachſchauen, was Sie mir darin für Fragen ſtellen. 
O, liebe Sophie, ich ſteh' ſchon auf. 


Mein Geſicht iſt zwar nicht entjtellt, überhaupt trotz allem 
Leiden und allem Scheiden noch immer gar nicht übel. Meine 
rechte Wange freut ſich ſchon ſehr darauf, von Ihnen unterſucht 
zu werden. Das war Frage Nr. 1.“ Dann ſchreibt er ihr von 
ſeinen Arzneimitteln und von ſeiner Abſicht, in einer Gebirgsgegend 
Geneſung zu ſuchen. Er hat Iſchl in Ausſicht genommen, weil er 
mit ihr dort häufig ſchöne Wochen zugebracht. „Die Iſchler Luft 
wird das Beſte machen. Ich bedarf großer Ruhe, Entfernung 
aller heftigen Eindrücke, aller unfreundlichen; ich wollte, Sie wären 
in Iſchl! — Jetzt wollen wir nach unſeren Fragen ſehen. Alſo 
die Heirat. Wenn Marie wenigſtens 20000 fl. in allem mitbe— 
kommt, ſo werde ich wohl heiraten, jedoch nur unter der Bedingung 
völliger Herſtellung meiner Kräfte. In die Fron geh' ich nun ein— 
mal nicht, und mag auch ganz Deutſchland darüber die Michaelis- 
naſe rümpfen.“ Das Widerſpruchsvolle in dieſem und früheren 
Briefen wird um ſo ſchlimmer, wenn Lenau fortfährt: „Meine 
Nacht von geſtern 9¼ Uhr bis 3 Uhr früh ift jo merkwürdig und 
furchtbar erſchütternd geweſen, daß ich zur Darſtellung derſelben 
ein eigenes Album angelegt habe, das Sie, nur Sie allein in der 
ganzen Welt, leſen, ich aber behalten werde. In dieſer Nacht hab' 
ich in einer ſchauerlichen Beleuchtung des Schickſals bis auf den 
Grund meines Herzens geſehen und habe geſehen, daß meine ganze 
Seele Ihnen gehört auf ewig. — Den Schlag laſſe ich mir nicht 
nehmen. — Es war zwar kein Blut- oder Gehirnſchlag, doch war's 
gewiß ein Nervenſchlag, der jedoch in ſeinen Folgen nicht ſo be— 
drohlich iſt. — Meine Augen ſind zu angegriffen, als daß ich in 
der Dämmerung weiter könnte. Tauſend Segen, gute Stimmung! 
Alles wird gut gehen; mein größter Beruf im Leben ſoll ſein ein 
treues und liebevolles Beſtreben, Ihnen recht viel Freude in Ihr 
ſchönes und großes Herz zu bringen. Vale, carissima! Vale! 
Vale! Niembſch.“ 

Am Abend dieſes Tages war er — nach Emilie Reinbecks 
Zeugnis — ſehr liebenswürdig für ihre Unterhaltung beſorgt und 
las den Hausgenoſſen aus Heines neu erſchienenen und aus ſeinen 
eigenen Gedichten gar ſchön vor. Die Nacht auf den 14. Oktober 
war ziemlich ruhig. Am Vormittage aber kam ein Brief aus Wien, 
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der wieder neue Aufregung brachte. Er ſchrieb an demſelben Tage 
an Sophie: „Den 20. l. M. oder vielleicht ſchon ein paar Tage 
früher, weil das Wetter herrlich iſt, reiſe ich ganz langſam pomali 
nach unſerm lieben Iſchl. Der Nachtſchweiß war nur ein vorbei— 
ziehender Unhold. Die Kräfte kommen ſchon, ich fange ſchon wieder 
an mit Vergnügen zu eſſen, ſchlief dieſe Nacht um etwas länger, 
um etwas ruhiger. Vor allem ift mein Gemüt ſtärker, vertrauens— 
voller. Ich habe mein Schickſal endlich erfaßt und weiß, was zu 
thun iſt. Seien Sie ganz ruhig und heiter; ich bin und bleibe, 
was mein geſtriger Brief ſagt. Morgen, und bis zu meiner Ab— 
reiſe täglich, ſchreibe ich wieder. Es iſt mein liebſtes, ja, einziges 
Geſchäft, außer etwas Lektüre. Ich werde Ihnen ein ſehr ſchönes 
Lied von Heine, Ihrem Schützling, ſenden; ich will mich nicht ohne 
Sie daran freuen. Gott mit Ihnen! wir ſehen uns bald wieder. 
Ihr Niembſch, der ſchläfrige. Mein Album wird Sie freuen.“ 
In welcher ſeeliſchen und körperlichen Verfaſſung Lenau dieſe Worte 
ſchrieb, beweiſt zunächſt ſeine Vergeßlichkeit, das Heineſche Lied 
(gemeint war: „Es ragt ins Meer der Runenſtein“) mitzuteilen, 
ſodann ſein eigenes Geſtändnis, mit dem er den nächſten Brief — 
den vorletzten an Sophie — einleitet. „Stuttgart, den 15. Oktober 
1844. Liebe Sophie! Geſtern hab' ich Ihnen einen wunderlich 
duſeligen Brief geſchrieben; ich war ſehr ſchläfrig und wollte doch 
durchaus an Sie ſchreiben, weil ich Ihre freundliche und ſorgen— 
volle Teilnahme für mich kenne. Ich ſchrieb etwas von Iſchl, wie 
im Traume, und ſchlief gleich darauf ein. Nach einem ſehr er— 
quickenden Schlaf bin ich geſtärkt und ungemein heiter, wie ſeit 
lange nicht, erwacht; doch trug ich mich noch mit der Iſchler Grille, 
ſie zirpte noch in meinem alten Gebäude. Als der Brief bereits 
fort war, abends um 8 Uhr, fiel mir jener Wahn plötzlich ab, und 
ich erſchrak ſehr darüber, daß ich Ihnen den Unſinn geſchrieben 
hatte. Ich fürchtete eure Unruhe darüber, doch beſann ich mich 
auch zugleich darauf, daß ich mit Niembſch, dem ſchläfrigen, unter— 
zeichnet hatte. Das beruhigte mich wieder, wie auch der Gedanke, 


daß Sie die Sache gleich für das nehmen würden, was ſie iſt, 


und überzeugt ſein würden, daß alle meine Freunde, beſonders 
Schelling, ſolche Reiſe nimmermehr zugeben würden, und ich von 


medizinischer Polizei feſtgehalten werden müßte. Damit Ihnen aber 
dieſer Einfall nicht als abſoluter Unſinn erſcheine, muß ich Ihnen 
wiederholen, daß ich Luſt hatte und noch habe (ſchreiben Sie mir 
auch hierüber), das Bayerſche Haus in der Klauſe!“) zu kaufen. 
In Iſchl ſitzend, dacht' ich mir, wenn man das denken nennen 
kann, könnte ich während meiner Geneſungszeit leichter und ſchneller 
mit Bayer wegen des Hauſes verhandeln. Nun weiter: Eine meiner 
widerwärtigen Vorſtellungen war mir die Hin- und Wiederreiſe, 
eben weil ich dem Übermaße daran meine Krankheit verdanke. 
Hieran ſpann ich folgenden Nonſens: Meine völlige Wiederher— 
ſtellung, dünkte mich, würde wenigſtens den Winter hindurch währen, 
unterdeſſen könnte ich alle Anſtalten zu meiner Vermählung treffen, 
und dann im Frühling meine liebe Braut und ihre Mutter mich 
in Iſchl abholen, ſodann nach Mödling hinabreiſen, wo ich mich 
mit Mariechen idylliſch vermählen ließe. Ich hatte ſchon vor 
einigen Tagen dieſen raffinierten Plan auch Doktor Schelling er— 
öffnet, der ihn ganz geduldig anhörte und ihn nicht eben zu ver— 
werfen ſchien; doch erzählte mir geſtern abend Emilie, als ich be— 
reits ſelbſt das Verkehrte dieſes Vorhabens erkannt hatte, Doktor 
Schelling habe ihr geſagt, er habe mir nicht widerſprechen wollen, 
um mich nicht zu erregen; er ſei aber völlig überzeugt geweſen, daß 
ich von ſelbſt davon zurückkommen würde. Ach, liebe Sophie, wie 
iſt es doch ſo traurig, daß der Körper den Geiſt ſo dunkeln und 
ſchwächen kann! — Ich möchte darüber weinen, doch thu' ich's 
nicht; es geht ja doch bald vorüber! — Ihre Briefe haben mir 
heute große Freude und Stärkung gebracht. Gott lohne es Ihnen, 
teure Sophie! — Heute früh erwachte ich nach erquickendem und 
ganz ſchweißloſem Schlafe mit zurückgekehrtem Bewußtſein und 
wiedergeborenem Lebensmute. Die Nervenleiden ſchwerſter Art 
hatten mir faſt alles verzerrt, entſtellt, verfälſcht, verſtümmelt. O, 
teuerſte Sophie, was haben Sie mir für heute für liebe, erquickende, 
ſtärkende, balſamiſche Briefe geſchrieben! Ich habe mich geſtern 
abend mit dem Gefühle meiner Gebrechlichkeit zu Bett gelegt und 


) Ein Landhaus in Mödling bei Wien, wo er mit Marie wohnen 
wollte. 
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konnte lange nicht einſchlafen. Da erhob ſich mein gebeugtes Herz 
zu meinem Gott im inbrünſtigſten Gebet um Hilfe und Segen. 
Ich lag lange zu ſeinen Füßen, und ich fühlte, wie er mich lang— 
ſam und linde erhob und an ſeinem Herzen ruhen und ſelig weinen 
ließ, wie ich in dieſem Augenblicke ihm und Dir, liebe Freundin, 
Thränen des Dankes weine. Wir werden noch ſchön und glücklich 
leben. Ich gebe das viele Reiſen auf, ſetze mich in Wien und 
arbeite und lebe meiner Marie und meiner Sophie, meiner Thereſe, 
meinen Freunden, meinem Gott, meiner Kunſt und heile mich aus 
von Leiden, die ich ſelbſt ſprechend, mündlich erzählend, Ihnen 
kaum andeuten können werde. — Die Wohnung im Freihaus [der 
Frau Bayer] iſt auf der Stelle zu nehmen. Fürchten Sie nicht, 
daß ich aus Übereilung ſpreche! Ich habe lang und ſchwer über— 
legt! Es giebt für uns alle keinen Ausweg, keine Verſöhnung, 
kein Heil, als daß ich das Mädchen heirate, das mir nun wieder 
ſo ganz edel, liebenswürdig und tief gut vor Augen 
ſteht, wie vor den Tagen meiner Leiden. — Heute hat mir das 
Eſſen zum erſten Male wieder gut geſchmeckt. Ich trinke nur ſehr 
wenig Wein mit / Waſſer, eben jo wenig Kaffee. Die Nahrungs- 
ſorgen ſind wie hinweggeblaſen; ich habe ſie durch dieſen Ausbruch 
ihrer antipathiſchen Schädlichkeit, meine Krankheit, für immer über: 
wunden. Was meine Geſinnung gegen Sie betrifft, liebe Sophie, 
ſo kann es kein Unrecht gegen meine Braut ſein, die ich doch erſt 
ſeit kurzem kenne, wenn ich ſage, daß in allen Stürmen meiner 
Leiden nur Ihr Bild nicht wankte. Wir kennen uns ſeit zwölf 
Jahren; eine weite Strecke Zeit voll Liebe und Leid und ſchmerzlicher 
Entſagung. Das wäre kein Herz, das an ſolchem Bilde nicht 
ewig feſthielte. Wir dürfen nur unſere Entſagung um eine Stufe 
höher ſtellen und die liebe Marie in unſern Bund mit Vertrauen 
hineinziehen, ſo können wir ein ſchönes und glückſeliges Leben 
führen, teure, teure Freundin! Ich bleibe bei Reinbecks bis zu 
meiner völligen Wiederherſtellung und gehe dann mit Gott nach 
Frankfurt. Die Außerungen meines Arztes, den ich außerordent— 
lich lieb gewonnen habe, ſind ſehr beruhigend für die Zukunft; 
er ſagt: wenn ich nicht reich an Lebenskraft wäre, ſo hätt' ich das 
alles gar nicht ertragen können. — Ich danke dem lieben, guten 
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Mar für die Zeichnung der Wohnung, auf die ich mich ſehr freue. 
Schreiben Sie mir hieher.“ 

Mit ſchmerzlicher Rührung lieſt man dieſe Worte des Dichters, 
der, ſich ſelbſt furchtbar täuſchend, noch keine Ahnung zu haben 
ſcheint von dem Unhold, der in ſeiner Bruſt lauert und den Arg— 
loſen hinterrücks mordet. Unendliches Mitleid ergreift uns bei 
dieſen lichtvollen Phantaſiegebilden, die in verlockendem Lebensglanze 
gleißen. Wie Moſes von der Höhe des Nebo mit verklärtem Auge 
das Land der Verheißung ſchaute, es aber nicht betreten durfte, 
ſo richtet ſich hier des Dichters ſehnſuchtsvoller Blick auf eine lieb— 
liche Zukunft, deren Zugang das Schickſal ihm ſchroff verwehrte. 
Die Pforte ſeines Edens ſchlug krachend vor ihm zu, als er den 
müden Fuß auf die Schwelle ſetzen wollte. Für Sophie mußte 
dieſer Brief eine qualvolle Marter ſein: hätte ſie ſich doch niemals 
dazu verſtehen können, neben ſich ein anderes weibliches Weſen zu 
dulden, das den erſten und höchſten Anſpruch auf des Dichters 
Sein hatte. Mußte ſie jetzt durch dieſen wunderlichen Brief ſich 
in ihrem Beſitze Lenaus doch aufs furchtbarſte bedrängt fühlen, 
da ſie eine Aufſchiebung, wenn nicht gar die Unmöglichkeit der 
Heirat Niembſchens mit Marie bereits für geſichert hielt. Und 
nun kam eine ſolche Kunde, die all ihre Errungenſchaften und 
Hoffnungen zu Schanden werden ließ! 

In der Nacht auf den 16. Oktober verdichteten ſich in Lenau 
die Wahnvorſtellungen dermaßen, daß ihn der Irrſinn packte. 
Dieſe Nacht war es — der Zuſammenhang verlangt hier eine 
Rekapitulation der bereits beſchriebenen Vorgänge — wo er Emilie 
Reinbeck zum erſtenmal mit dem Vertrauen bewährter Freundſchaft 
ſeine wirklichen Beziehungen zu Sophie Löwenthal auseinander 
ſetzte, wo er ihr auch ſagte, Sophie habe ihm in einem Briefe 
geſchrieben, erhielte er einmal einen ganz heiteren Brief, ſo ſei 
dies ein ſicheres Zeichen, daß ihr Tod nahe ſei. Dann ſei ein 
ſolches Schreiben gekommen, dem innerhalb des gewohnten Zeit— 
raumes kein anderes folgte, ſo daß er glauben müſſe, ſie ſei tot. 
Sie hätte ihm auch geſchrieben, wenn er ſterbe, würde ſie ſich 
ſofort vergiften, und dann erhielt er plötzlich wieder einen Brief 
von ihr, einen ganz gleichgültigen. — Es läßt ſich ſchwer feſtſtellen, 
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was in dieſen Außerungen des geiſtesumdüſterten Kranken Wahn⸗ 
gebilde und was Wahrheit iſt. Was Lenau ſeiner Freundin Emilie 
nach jenem Anfall über ſeine wirklichen Beziehungen zu Sophie 
ſagte, war zuſammenhängend und logiſch klar. 

Am Morgen des 16. Oktober ereignete ſich jenes Erlebnis 
mit der Violine, deſſen ſchon bei Emilie Reinbeck gedacht iſt. Lenau 
glaubte in der göttlichen Muſik das Allheilmittel für ſeine Leiden 
gefunden zu haben. An Sophie ſchrieb er an demſelben Tage 
feinen letzten Brief, ein unzweideutiges Memento mori: „Stutt⸗ 
gart, den 16. Oktober 1844. Liebe Sophie! Es iſt ein Wunder 
geſchehen heute früh um 8 Uhr. Alle Mittel Schellings helfen 
nichts; da nahm ich meinen Guarnerius heraus, ſpielte einen 
ſteiriſchen Ländler, tanzte dazu ſelbſt und ſtampfte wütend in den 
Boden, daß das Zimmer bebte. Ich wurde heiß und beweglich 
und, o Wunder, ich war geſund. Als Schelling kam, tanzt' ich 
ihm einen Walzer vor. Nicht einmal ſchwach war ich geblieben. 
Adjeu, Herzerl! Ihr Niembſch. Vertatur. — Leider aber bin 
ich dann ausgegangen und hab' mich ein bißchen verdorben. Nun 
lieg’ ich im Bett und ) ſchwach; aber alle eigentlichen Nerven— 
zufälle ſind gehoben durch meinen göttlichen Guarnerius. Nicht 
umſonſt hab ich ihn immer ſo geliebt. Lebt wohl alle! Bald 
komme ich nach Iſchl, aber diesmal ernſtlich. Niembſch. Aus der 
Feſtigkeit““) meiner Hand ſehen Sie, wie gut es mir gut““). Dieſe 
Geigengeſchichte wird durch ganz Europa gehen. Schelling war 
äußerſt verblüfft, und er wird dieſe Thatſache in Journalen zur 
Sprache bringen. Das iſt ein muſikaliſches Phantaſiewunder, wie 
Sie aus der Allgemeinen Zeitung ſehen werden. Auf Wieder— 
ſehen!“ 

Am 16. Oktober nachmittags war er — nach Emilie Reinbecks 
Zeugnis — vollkommen klar; alles, was er ihr über Vergangenheit 
und Zukunft ſagte, war im hellſten Zuſammenhang. Emilie fährt 
in ihrem Tagebuch fort: „Er trug mir auf, jener Frau zu ſchreiben, 

*) bin. 

**) Das gerade Gegenteil war der Fall. 

e) Statt: geht. 
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daß ſie ihn mit ihren Zuſchriften verſchonen möge, ſo 
lange er noch krank ſei, er habe eine wunderbare Angſt 
vor all ihren Briefen und ſo ſtarken Widerwillen vor 
ihren leidenſchaftlichen Außerungen, daß er mich bittet 
und beſchwört, alle, die von nun an für ihn einlaufen, in Empfang 
zu nehmen und ihm aufzubewahren; ſie ſei durch das viele Leſen 
franzöſiſcher Romane, die ihre Phantaſie verdorben, auf Abwege 
geraten, wolle ihn ganz allein beſitzen, niemand andern 
einen Anteil an ſeinem Herzen gönnen und habe auch an all ſeinen 
Freunden zu mäkeln und zu tadeln; ich möchte ihr doch zureden, 
daß ſie ſich faſſen und ihre Liebe ihren Kindern zuwenden ſolle.“ 
Dieſes ſchwerwiegende Zeugnis enthält nur eine zuſammenfaſſende 
Beſtätigung all unſerer früheren Darlegungen über Sophie. An 
Emilie Reinbecks Behauptung, daß Lenau im Augenblicke, als er 
ihr dieſes Geſtändnis machte, geiſtesklar war, zu zweifeln, liegt 
nicht der geringſte Grund vor. In Lenaus Krankheit während der 
erſten Monate wechſelten klare und getrübte Tage und Stunden 
miteinander ab, wie aus ſpäter (im letzten Abſchnitt dieſes Buches) 
mitgeteilten Briefen Bellers hervorgeht. — Am 17. Oktober wollte 
er von Stuttgart abreiſen, wovon er jedoch zurückkam. Als er 
ſeinen Reiſeſack wieder auspackte, gab er Emilie zwei Daguerro— 
typbilder Sophiens mit der Weiſung, fie ſogleich in den Abtritt 
zu werfen; dann bat er wieder: „Schont ſie; ſie hat zwölf Jahre 
mein Lebensglück gemacht!“ So wechſelten Haß und Milde jäh 
miteinander ab. Jetzt rühmte er ihren hohen Geiſt und edlen 
Sinn, dann verabſcheute er ſie wieder, weil ſie ſich nach franzöſi— 
ſchen Grundſätzen gebildet. In der Nacht auf den 18. Oktober 
verbrannte er abermals eine Menge Schriftſtücke, zu denen wohl 
auch die letzthin eingelaufenen Briefe Sophiens gehörten. Am 
18. Oktober ſagt er von ihr: „Sie iſt mein Glück und meine 
Wunde!“ und weiter: „Sie iſt voll Geiſt. Nichts, worin ſie mir 
nicht ebenbürtig, worüber ich nicht mit ihr ſprechen kann. Wie 
verſteht Sie mich, eilt mir nicht ſelten voraus! Sie iſt mehr als 
die Sand!“ Einmal zeigte Niembſch dem Bedienten im Hauſe ſeine 
beiden Füße und ſagte: „Siehſt Du, der eine gehört nach Wien, 
der andere nach Frankfurt.“ 
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Am 22. Oktober bezog Lenau feine vorletzte Leidensſtation 
hienieden: ſeine Zelle in Winnenthal. Zwei Tage vorher hatte 
Sophie an Emilie Reinbeck folgenden (in der Wiener „Neuen 
Freien Preſſe“ mitgeteilten) Brief geſchrieben: „Wien, den 20. Df- 
tober 1844. Verehrte und liebe Frau Hofrätin! Mit bangem | 
Herzen wende ich mich an Sie um Nachricht von unferm Freunde 
Niembſch. Er ſcheint über feinen Zuftand nicht im klaren zu ſein, 
und ſeine Briefe zeugen von einer Aufgeregtheit, die mich zum 
Tode erſchreckt. Was ſagt Dr. Schelling? Ich bitte Sie, teure 
edle Frau, mir die ganze Wahrheit zu ſagen und umgehend. 
Niembſch ſchreibt mir vom 16., er habe fih durch Geigen völlig 
hergeſtellt, das ſchreibt er aber in einer Weiſe, die mir durch Mark 
und Bein gedrungen iſt. Sie wiſſen, was ein Freund wie Niembſch 
wert iſt, Sie lieben und ehren ihn, Sie werden daher meine 
namenloſe Angſt verſtehen und, wenn ſie übertrieben oder ungez 
gründet ift, mildern. Ich rufe ein edles Frauenherz an, und ich 
weiß es, nicht umſonſt. Schreiben Sie mir gleich und ausführlich | 
und ohne Schonung, auf meinen Knieen bitte ich Sie darum, auf 
meinen Knieen will ich Ihnen dafür danken. Verzeihen Sie, wenn 
ich, alle konventionellen Formen beiſeite ſetzend, die geängſtigte 
Seele zu einer ihr verwandten Seele ſprechen laſſe. Ich bitte Sie, 
den Brief zu vernichten und unſerm teuren Kranken nichts davon 
zu ſagen. — Gott gebe, daß ich vergelten könne, was Sie an mir 
thun werden, liebe gütige Frau! — Meine Adreſſe iſt: Wien, 
Mehlmarkt 1065. Sophie Löwenthal. — Was träumt Niembſch 
denn immer von Iſchl?“ 

Aus dieſem kurzen, aber wertvollen Aktenſtück ſpricht Sophiens 
ganzes leidenſchaftliches Gefühl. Hätte Sophie in ihren Briefen 
an Lenau mehr an ihn, als an ſich ſelbſt gedacht, ſie hätte die N 
dunkeln Irrgänge, in denen feine Seele einhertaſtete, erkennen, 
fie hätte, da ihr fein Weſen wahrlich nicht verſchloſſen war, einſehen 
müſſen, daß für fein Leben eine ſchwere Gefahr im Anzuge war, 
Der aufgeregte Wellenſchlag in ſeinen Briefen, das unruhige uns 
motivierte Abſpringen von dieſem zu jenem, das geradezu ver— 
blüffende Widerſpruchsvolle — all dieſes hätte eine weniger ſelbſtiſch 
liebende Frau von Sophiens Scharfſinn ſtutzig gemacht und an— 
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getrieben, dem Unglücklichen zu helfen. Statt deſſen ſchürt fie — 
wie Lenaus und Emilie Reinbecks Worte beweiſen — den Geiſt 
der Unraſt und inneren Selbſtaufreibung in Niembſch. Gewiß: 
die Gerechtigkeit erfordert zu ſagen, daß Sophie ſich von den falſchen 
Verſicherungen Lenaus über ſein Befinden hat täuſchen laſſen können; 
ſchrieb Niembſch ihr doch noch am 13. Oktober „gute Botſchaft“ 
von ſeinem Befinden, ſie „möge vollkommen beruhigt ſein auf 
ſein Wort“. Aber das hebt nicht Sophiens Schuld auf; die offen— 
kundigen ſachlichen Gegenſätze in Lenaus Briefen wären ihr jeden— 
falls auch nicht entgangen, wäre ſie mehr auf das Wohl Lenaus 
und weniger auf ihre eigene Perſon bedacht geweſen. 

Nun war es da, unabwendbar! „Beſte Frau Hofrätin!“ 
ſchreibt Sophie in einem undatierten Briefe. „Die Wohlthat, um 
die ich Sie geſtern dringend gebeten, haben Sie mir heute erzeigt. 
Wenn auch mein Herz bricht bei dem Gedanken, daß Niembſch 
nicht mehr ſelbſt zu mir ſprechen kann, muß ich doch dieſe Schonung 
dankbar anerkennen. Wofür erklärt Schelling ſein Übel? Ich 
bitte und beſchwöre Sie, mir ausführlich und ganz wahr zu 
ſchreiben. Ich habe es gelernt, Bitteres und Schweres zu ertragen, 
und wenn ich darunter erliege, um ſo beſſer. Ich bitte Sie, mir 
täglich zu ſchreiben. Wenn Sie die Angſt kennen, wenn Sie 
ſchon erfahren haben, was es heißt, in der Ferne um das teuerſte 
Leben zittern, werden Sie meine Bitte erfüllen. Ewig Ihre dank— 
barſte Sophie Löwenthal.“ 

Emilie Reinbeck erfüllte ihr den Wunſch, worauf Sophie den 
folgenden Brief ſchrieb: „Wien, den 29. Oktober 1844. Verehrte 
Frau Hofrätin! Ich weiß, was Sie gelitten haben, ich trage den 
Maßſtab dazu in meiner Bruſt! Gottes Hand liegt ſchwer auf 
uns! Die ganze Wahrheit iſt entſetzlich. Um ſie einigermaßen 
zu lindern, bitte ich Sie flehentlich, mir einiges, was Ihnen ge— 
rade im Gedächtnis geblieben von Niembſchs Phantaſien, mitzu— 
zuteilen, damit ich mich beſinnen könne, ob wirklich etwas der Art 
in meinen unſeligen Briefen geſtanden. So weit ich mich erinnere, 
waren in meinen erſten Briefen Klagen über ſeine Entfernung auf 
unbeſtimmte Zeit, dann Troſtworte und Bedauern ſeiner Krank— 
heit, und als ich ihn beſſer glaubte, Pläne für die Zukunft. Die 
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letzten Briefe, in denen ich hauptſächlich feine pekuniären Verhält— 
niſſe beſprach, hat er nicht mehr geleſen. O, Gott, in ſo weiter 
Ferne weiß man nicht, in welcher Stimmung ſo ein Brief einen 
Freund trifft, und Worte, die in einer Stunde Balſam geweſen 
wären, können in einer andern ein Dolchſtoß ſein. Auch waren 
ſeine Briefe ſo gelaſſen, vernünftig und zuſammenhängend, und in 
keinem, die vom 15. und 16. ausgenommen, auch nur die geringſte 
Spur von Geiſtesſtörung, daß ich wie vom Schlage gerührt war, 
als mir der Brief vom 15. zukam. Aber auch da glaubte ich 
noch, daß an dem Wanken ſeiner Entſchlüſſe nur ſeine bekannte 
und von ihm ſelbſt oft lachend zugegebene Inkonſequenz ſchuld ſei, 
und ſchrieb ihm deshalb einen halb erſchrockenen, halb ärgerlichen 
Brief, den er, Gott ſei Dank, nicht geleſen hat. Grollen Sie 
mir nicht, Frau Hofrätin, ich trage das ſchwerſte Leid! Erbarmen 
Sie ſich meiner, wie Sie ſich des verſchmachtenden Bettlers an 
Ihrer Thür erbarmen würden, und geben Sie mir oft und aus— 
führlich Nachricht von dem teuren Unglücklichen. Wenn ich, wie ich 
leider fürchten muß, nie in die Lage kommen ſollte, Ihnen zu ver— 
gelten, ſo iſt ein Höherer über uns, der meine Schuld zahlen 
wird. — Erlauben Sie, daß ich Ihnen Fragen ſtelle, nach deren 
Beantwortung ich mich unendlich ſehne. — Hat Niembſch nach 
dem 17. keine lichten Augenblicke mehr gehabt? Hat er jetzt 
welche? Wie weit iſt er von Ihnen? Dürfen Sie ihn beſuchen 
und kennt er Sie? Was thut er den ganzen Tag, was ſpricht 
er? Iſt er zu Bette, oder geht er in den Garten? Welche Mittel 
wendet man jetzt an, und was wurde noch in Ihrem Hauſe an— 
gewendet? Hat er Fieber? Kann er effen und ſchlafen? Giebt 
der Arzt Hoffnung ſeiner Wiederherſtellung, oder fürchtet er für 
ſein Leben? Was äußert er jetzt für Delirien, und äußert er keine 
Sehnſucht, fortzugehen, und wohin? Hat er Schurz geſehen, und 
was machte das für einen Eindruck? 

Noch eine Bitte hab' ich, wenn ſie Ihnen auch in dem Augen— 
blicke kleinlich ſcheint, erfüllen Sie ſie, wenn es möglich iſt. Niembſch 
hat mir in ſeinem drittletzten Briefe ein Lied von Heine zu ſchicken 
verſprochen, was ihn ſehr gefreut habe. Kennen Sie das Lied? 
Hat er Ihnen davon geſprochen, und wenn das der Fall iſt, 


wollten Sie auch noch dieſe große Güte für eine arme Fremde 
haben, es mir zu ſchicken? Ach, wenn ich Ihnen läſtig falle, ver— 
ehrte Frau, zürnen Sie mir nicht. Üben Sie Milde und Barm— 
herzigkeit an mir. Sie haben vielleicht nie wieder Gelegenheit, 
einem Menſchen die größte Wohlthat zu erzeigen, die man von 
einem Sterblichen empfangen kann. 

Leider haben die hieſigen Arzte die Überzeugung, daß die 
Lähmung ſchon Folge einer Gehirnkrankheit war. Auch zeugte 
wohl die Schwäche und Aufregung, die ſich durchaus nicht geben 
wollte, von einem tiefen, phyſiſchen Leiden. 

Ich empfehle mich Ihrer Gnade! 

Laſſen Sie mich nicht lange ohne Nachricht. 

Sophie Löwenthal.“ 


Dieſes Schreiben enthält mehr Mitteilungen, die es ver— 
ſchweigt, als ſolche, die es ausſpricht. Wer den bisherigen Dar- 
legungen dieſes Abſchnittes gefolgt ift, wird diefe unausgeſprochenen 
Gedanken und Gefühle, unter deren Eindruck Sophie bei Abfaſſung 
des Briefes ſtand, ſchon erkennen. 

Sophie hat noch einen Brief mit Emilie Reinbeck gewechſelt. 
Sie empfing das Heineſche Lied: „Es ragt ins Meer der Runen— 
ſtein“ und dankte der Stuttgarter Dame in folgenden Zeilen: 
„Geehrte Frau Hofrätin! Ich wage es noch einmal, Sie zu be— 
läſtigen, um Ihnen für die gütige Mitteilung des Liedes von Heine 
meinen verbindlichſten Dank zu ſagen. Es iſt ſehr ſchön und ſehr 
traurig. — Ich bedaure unendlich, die Zahl Ihrer Mühen und 
Unannehmlichkeiten durch eine Zudringlichkeit, die nur die höchſte 
Angſt und Not in mir erwecken konnte, vermehrt zu haben. Ihrer 
Großmut, Frau Hofrätin, muß ich es überlaſſen, ob Sie mein 
Betragen meinem Schmerze zugute halten wollen. 

Genehmigen Sie die Verſicherung meiner größten Hochachtung! 

Frau Hofrätin! 

Ihre ergebene Sophie Löwenthal.“ 

In dieſem undatierten Briefe ſteht die Schreiberin wieder 
ganz auf der Höhe der kühlen konventionellen Höflichkeit. Sie 
hatte ſich ſelbſt wiedergefunden; darum zeigen dieſe Worte einen 
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froſtig-vornehmen Ton, der von dem des voraufgegangenen Schrei— 
bens zu grell abſticht, um nicht die Geſinnung Sophiens gegen 
Emilie Reinbeck zu verraten. 

Der unglückliche Niembſch begann unterdeſſen ſein Schein— 
leben in jener Weltabgeſchiedenheit, auf die man ſeine eigenen 
Worte anwenden kann: 


„Hier iſt all mein Erdenleid 
Wie ein trüber Duft zerfloſſen; 
Süße Todesmüdigkeit 

Hält die Seele hier umſchloſſen.“ 


Als Schurz am Mittwoch, den 13. November abermals ſeinen 
Schwager beſuchte, brachte er auch einen Brief von Sophie mit. 
Zeller hielt es für ratſam, dem Kranken zunächſt nur den Brief 
Marie Behrends zu geben. Lenau nahm ihn zwar freudig an, 
las ihn aber nicht ſofort. Als Schurz dann äußerte, von Thereſe 
hätte er auch einen Brief mitgebracht, ſtotterte Niembſch: „Von 
Theres?“ Dabei „lehnte er ſich an die Wand, ſtarrte niederwärts, 
mit dem Oberleib tief vorgeneigt, die Arme auf die vorſpringenden 
Kniee aufſtemmend. Wien ſtand vor ſeinen Augen.“ Wie Schurz, 
von dem dieſer Bericht ſtammt, hinzufügt, mochte Lenau gedacht 
haben: „Und von Sophie nichts? Alſo iſt ſie doch tot?“ Als 
Schurz am Nachmittage des 13. November wieder zu ſeinem Kranken 
kam, geſtattete Zeller nach einer Mahnung Schurzens die Übergabe 
eines Briefes von Sophie an Lenau. Mit den Worten: „Auch 
von Sophie iſt ein Brief da,“ empfing Lenau das Schreiben vom 
5. November, das eine gewaltige Erregung bei dem Kranken ver— 
urſachte. Sein „ganzes Geſicht ward Blut, ſein Auge blitzte.“ 
Sophie hatte in dieſem Brief dem Leidenden zur Tröſtung den 
Spruch aus Julius Wilhelm Zinkgreff mitgeteilt: 

„Duck dich und laß vorübergan; 


Das Wetter will ſeinen Willen han.“ 


Lenau durchſtrich dieſe Worte mit einem Bleiſtift und fügte 
am Schluß in wankenden Zügen den Ausruf hinzu: „Ich ducke 
mich nicht!!!“ — das „nicht“ dreimal unterſtrichen und durch 
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drei Ausrufungszeichen bekräftigt. Und doch kam ſpäter die Stunde, 
wo der vermeſſene Stolz in ihm gebrochen war, wo er ſeinen Nacken 
unter das harte Geſchick beugen und in ein Notizbüchlein ſchreiben 
mußte: „Ich ducke mich doch! Verſteht Ihr mich: doch?“ und 
ferner: „tamen, ego vobis dixi!“ 

Als am 24. April 1845 im „Morgenblatt“ ein mit N. L. 
unterzeichnetes, ganz im Lenauſchen Geiſte gehaltenes Gedicht er— 
ſchien, ward die falſche Hoffnung erweckt, Lenau könne oder ſei 
ſchon geneſen. Dieſes Sonett ſtammte jedoch nicht von Niembſch, 
ſondern hatte einen Verfaſſer, deffen Vor- und Zuname mit n 
reſp. I abſchloß. Durch ein Verſehen des Segers waren ſtatt der 
kleinen große Buchſtaben gebraucht worden. Durch dieſes Pſeudo— 
Lenaugedicht wurden drei ſchöne Sonette“) Anaſtaſius Grüns auf 
den armen Kranken hervorgerufen, und durch dieſe wieder ein Brief 
Sophiens an Lenau, den einzigen, der publiziert worden iſt. 
Im Anſchluß hieran hat Schurz einen Brief Sophiens veröffent— 
licht, der folgendermaßen lautet: „Lieber Niembſch! Haben Sie 
Auerspergs Sonette geleſen? Als ſie mir von Freundeshand zu— 
geſchickt wurden, faßte ich den Plan, ſie Ihnen illuſtriert zu ſenden; 
aber die „Allgemeine Zeitung“ hat mir die Freude verdorben, da 
ſie die ſchönen Gedichte früher brachte, als ich ſie ſchicken konnte. 
— Auersperg hat in dieſen Verſen ſein Verhältnis zu Ihnen und 
ſeine Empfindungen für Sie vollkommen geſchildert. Sie waren 
ihm jederzeit eine Stütze, ein liebevoller Freund und ein unbeſtech— 
licher Richter, und, wie ich Auersperg kenne, würde er aufgehört 
haben, Sie zu reſpektieren von dem Augenblicke an, als Sie ſich 
herbeigelaſſen hätten, ihm zu ſchmeicheln. Er iſt fein, geſchickt, 
einen Menſchen zu durchſchauen, und nur eine große Natur, in 
der er ſeinen Meiſter erkennt, iſt imſtande, ihm Liebe und Achtung 
abzudringen. Sie haben für ihn immer eine Art Verliebtheit 
empfunden. Seine perſönliche Liebenswürdigkeit hat Sie über— 
wältigt, ſeine Gegenwart Sie hingeriſſen; Sie lieben ihn, nicht 
ſeines Talentes, ſeines Charakters wegen, ſondern blind, wie man 
ſelten einen Mann, meiſtens aber Weiber und Kinder liebt, und 

) A. Grün, Gef. Werke, II. 121—132: „In der Veranda“. 
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das iſt vielleicht die dauerhafteſte Neigung; weil ſie wie jeder 
Naturtrieb in der Seele wurzelt, wächſt und ſtirbt ſie auch mit ihr. 

Freilich iſt Auersperg auch ein Dichter, aber nicht wie Sie; 
trotz ſeines ſchönen Talentes nicht durch und durch. An ihn würde 
mich nicht gemahnt haben, was ich neulich auf der Donau ſah, 
und was mich ſo heftig und ſchmerzlich an Sie mahnte. Ein 
armer Kroate oder Slovake oder Landsmann von Ihnen, ein Wall— 
fahrer, wie deren neulich eine ganze Schiffsladung bei Mariataferl 
ertrunken iſt, trieb in einem kleinen Kahn auf der Donau. Im 
ärmlichen Zwilchkittel ſtand er in ſeinem Fahrzeug und ruderte 
läſſig dahin und dorthin, planlos und ſchaute mit ſeinen dunkeln, 
ſchwermütigen Blicken den bewegten Wellen nach, unbekümmert 
um die Leute am Ufer, die feinem wunderlichen Treiben zuſahen. 
Seinen Hut mußte er weggeworfen haben, den bloßen Kopf ſetzte 
er der Sonne aus, kein Kleidungsſtück, kein Brot, keine Flaſche 
hatte er in ſeinem Kahn, nur einen großen, vollen, grünen Kranz, 
den er an ſeinem Pilgerſtabe am Vorderteil des Schiffchens wie 
eine Flagge befeſtigt hatte. War das nicht das Bild eines echten 
Dichters? Ihr Bild, lieber Niembſch? Haben Sie nicht auch im 
Leben ſo herumgetrieben, im leichten Kahn, auf dem wilden dunklen 
Strom, nach keinem Ufer ausblickend, mit weggeworfenem Hute, 
und nur den Kranz bewahrend ſtatt allen irdiſchen Gutes? Und 
wenn die anderen beſonnenen, klugen Leute ſorgfältig die Schlaf— 
mützen und Hüte und alle Arten von Kopfbedeckungen auf ihre 
Schädel ſtülpten, haben Sie nicht Ihr edles, ſchönes Haupt der 
Sonne und den Blitzen, dem Schnee und den Stürmen preisgegeben, 
von dem ſchönen, grünen, ewig grünen Kranz umſchlungen, aber 
nicht geſchützt? O, die ſchlanken, glatten Lorbeerblätter ſchmücken 
die Stirne nur, ſie behüten ſie nicht, ſie halten die Unbild dieſer 
rauhen Zeit nicht ab, und darum, darum ſind Sie krank! Ich 
habe ihm lange nachgeſehen, dem armen Landsmann, und an ſeinen 
Landsmann gedacht mit quälender Sehnſucht.“ 

Was Lenau einſt vom Geſchick erflehte, ſollte nicht in Erfül— 
lung gehen: 
„Wenn's mir einſt im Herzen modert, 
Wenn der Dichtkunſt kühne Flammen 
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Und der Liebe Brand verlodert, 
Tod, dann brich den Leib zuſammen! 


Brich ihn ſchnell, nicht langſam wühle; 
Deinen Sänger laß entſchweben, 
Düngen nicht das Feld dem Leben 
Mit der Aſche der Gefühle.“ 


Das gerade Gegenteil harrte ſeiner. 

Da die Hoffnungen auf die Geneſung des Dichters ſich nicht 
erfüllten, ſo entſtand in den öſterreichiſchen Verwandten Lenaus 
der durchaus berechtigte Wunſch, ihn möglichſt in ihrer Nähe zu 
haben. Die Überführung Niembſchens von Winnenthal nach ſeinem 
Heimatlande geſchah im Mai 1847. Schurz, der den Transport 
ſeines kranken Schwagers leitete, beſchreibt die Ankunft Lenaus 
folgendermaßen: „So ſtieg denn vom Dampfſchiffe Sophie am 
Sophientage, dem Namenstage ſeiner geliebteſten Freundin, nach— 
mittags um 4 Uhr zu Nußdorf (bei Wien) der Langverbannte, 
ein geiſtiger Odyſſeus, ans kaum erkannte heimiſche Ufer, von ſeiner 
abwärts ſtehenden, durch ihre Töchter faſt nicht zurückzuhaltenden, 
treuen Schweſter Thereſe mit rinnenden Zähren bewillkommt, und 
eine halbe Stunde darauf war er nun denn doch dort, wohin er 
früher einmal durchaus nicht gewollt, in der Irrenanſtalt ſeines 
Freundes Görgen zu Oberdöbling. Vor Jahren war er nämlich 
einmal mit dieſem dahin gefahren, wollte aber mit ihm trotz deſſen 
Einladung nicht ins Haus. ‚Nein, nein, durchaus nicht!‘ ſprach 
er kopfſchüttelnd, Ihr kriegt mich vielleicht ohnedies einft noch früh 
genug hinein!” 

Es ſteht nirgends, daß Sophie den teuren Kranken zu Winnen— 
thal in Schwaben beſucht hat. Jetzt that ſie es. Es iſt ſchon 
anzunehmen, daß die Stunde, wo ſie dieſe Geiſtesruine zum erſten— 
mal ſah, eine ſchreckliche für Sophie geweſen iſt. War die Selbſt— 
anklage, die ſie gegen ſich zu ſchleudern hatte, doch ſchwer genug. 
Dachte ſie in dieſem Augenblick an Lenaus flehentliche Bitte vor 
Jahren: „Mißbrauche Deine Gewalt nicht! Ich bitte Dich, liebe 
Sophie!“? Nun, wo ſie das erſtemal durch die angelehnte Thür 
auf den Armen blickte, da hat ſie vielleicht eine Ahnung von der 
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abgrundtiefen Liebe bekommen, die einſt das Herz des Gebrochenen 
da vor ihr mit ſchmerzvollen Krämpfen durchzogen, da mag das 
Schickſal auch den Schlußſtrich auf der Schuldſeite im Buche ihres 
Lebens gezogen haben. Schurz berichtet kurz und trocken: „Sophie 
erſchien fleißig alle vierzehn Tage, obwohl Görgen vorläufig nur 
Einſicht, nicht Eintritt zu Niembſch geſtattete. Sie durfte bloß 


durch die Spalte der nicht ganz geſchloſſenen Thür ihn ſehen. 


Späterhin aber trat ſie immer ein. Nur das erſte Mal regte ihn 
ihr Anblick auf.“ Die Dürrheit dieſer Notiz iſt bei der Bedeutung 
Sophiens für Lenaus geſamtes Leben zu auffallend, um micht zu 
befremden. Wäre Schurzens Buch über ſeinen Schwager nach 
Sophiens Tode erſchienen, ſo hätte es wahrſcheinlich ſich nicht auf 
dieſe paar kargen Sätze beſchränken müſſen. Aber Schurz befand 
ſich bei Abfaſſung ſeines Werkes in Abhängigkeit von der Gattin 
Löwenthals, da dieſe die wichtigſten Dokumente des Dichters im 
Beſitz hatte. Übrigens berichtet Frankl im Gegenſatz zu Schurz, 
daß Sophie „ihn nie wieder geſprochen hat, ſie durfte, wenn ſie in 
die Irrenanſtalt in Döbling kam, ihn nur durch die halb offen 
gelaſſene Thüre feiner Stube, in der er von ihr abgewendet ſaß, 
ſehen. Der Arzt fürchtete ſie eintreten zu laſſen.“ 

Lenaus letzte Worte ſollen — nach Schurz — geweſen ſein: 
„Der arme Niembſch iſt ſehr unglücklich.“ Am 22. Auguſt 1850, 
morgens 6 Uhr verließ ſeine irrende Seele den Leib: „Die dumpfe 
Trommel hatte ausgeſchlagen den Trauermarſch: das Herz ftand 
ſtill.“ Ob Sophie an der Beiſetzung Lenaus teilgenommen, ift 
nicht berichtet. 

Sophie ſtand ein hartes Geſchick vor. Zu dem Schmerz, 
zeitweiſe wohl auch tiefen Reue, über Lenaus Untergang kam das 
herbe Leid um den Verluſt ihrer Tochter Zoë, die nach kurzer 
glücklicher Ehe ſtarb. Die Schlacht bei Königgrätz raubte ihr einen 
verheißungsvollen Sohn, Ernſt, der als Offizier auf einem einſamen 
Ordonnanzritt vom Blei getroffen ward. Verſchärft wurde der 
Schmerz ihres Lebens ferner durch den Tod ihrer Eltern; auch ihr 
Gatte ſank vor ihr in die Gruft. In ſeinen Grabſtein in Traun— 
kirchen ließ ſie das Wort des „Wandsbecker Boten“ einmeißeln: 
„Ach, ſie haben einen guten Mann begraben.“ Damit erſchöpft 
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ſich jedoch die Liſte ihrer Verluſte noch nicht. Die mehr und mehr 
vereinſamende Frau hatte ihre Liebe und Sorgfalt den ihr noch 
gebliebenen Kindern und Enkelkindern zugewendet. Da riß ihr 
das Schickſal ihre Lieblingsenkelin Dora, die an den Freiherrn 
von S. jung vermählt war, von der Seite, ſo daß Sophie voll 
trüber Reſignation ſagen konnte: „Ich lebe wie in einem Friedhofe, 
auf welchem die Schatten ſo vieler, die mir teuer waren, aus den 
Gräbern ſteigen und mich verwirren.“ Um ſich von ihren ſchmerz— 
lichen Erinnerungen wenigſtens zeitweiſe zu befreien, wie ſie ſagte, 
verfaßte fie einen Roman „Mesalliiert“, der die ſoziale Frage an— 
ſchneidet. Das Manuftript liegt im Nachlaſſe Sophiens. Später 
erlitt ſie bei einem Unglücksfall einen komplizierten Beinbruch, deſſen 
Heilung nicht glücklich verlief, weshalb ſie nur mit Hülfe eines 
Stockes ſich mühſam von der Stelle bewegen konnte. Sie erreichte 
das hohe Alter von faſt 80 Jahren. Am 9. Mai 1889 ſtarb fie 
im Kreiſe ihrer Angehörigen. Auf dem Friedhofe zu Meidling, 
dem ehemaligen Vorort Wiens, erhebt ſich ihr Grabmal mit der 
von ihrem Sohne Arthur herrührenden Inſchrift: 
„Du warſt an Liebe reich und Geiſtesgaben, 
Viel Herzeleid iſt hier mit dir begraben.“ 


Die letzte Zeile paßt noch mehr auf Lenau. Sophie ift die Gegen: 
ſtrömung in Lenaus Leben. Sie wollte ihn ausſchließlich beſitzen, 
ſelbſt da, wo er ſich von ihr trennen wollte, ja, und da gerade 
am eheſten. In ſolchen Augenblicken fühlte ſie mehr Zorn als 
Liebe, zeigte fie mehr Härte als Weichheit, beſaß fie mehr unbeug— 
jamen Geiſtesſcharfſinn als Seelenhoheit. Dachte Lenau an fie, 
deren Verſtandesthätigkeit hoch ausgeprägt war, als er jagte: „Der 
Verſtand iſt nicht, wie man anzunehmen pflegt, eine herrſchende 
oder zum Herrſchen berufene, ſondern eine dienende Macht, ein 
Knecht unſerer Leidenſchaften und Launen, die er rechtfertigen und 
beſchönigen muß.“ Es fehlte Sophie die Weihe, die das Weib 
erſt zum echten Weibe adelt: Reinheit der Motive und uneigen— 
nützige Hingebung, die auch Opfer bringen kann. Gerade in den 
Momenten, wo ihr Gefühl ſich läutern konnte und ſollte, war es 
am eigenſüchtigſten und unbarmherzigſten. Und ſtatt Lenau, der 
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ſich ſeine fein organiſierte Seele an dem Gitter dieſer Gefangen— 
ſchaft wund rieb, dann, wenn er des mildernden Zuſpruches am 
meiſten und nächſten bedurfte, zu tröſten, hatte ſie für ſeine Leiden 
Bitterkeit und Kälte, goß ſie in ſeine Wunden ſtatt Ol und Balſam 
Kummer und Gram. So kann Sophie nicht einmal den Anſpruch 
erheben, dem Dichter, der in ihr alles Wunderſame und Göttliche 
ſah, eine Freundin im vollen Sinne dieſes ſchönen Wortes geweſen 
zu ſein. Deshalb ſchüttelt man mit leider nur zu großer Berech— 
tigung den Kopf, wenn man bei Schurz, da wo es ſich um die 
beabfichtigte Heirat Lenaus mit Marie Behrends und um die da— 
durch heraufbeſchworenen Sorgen des Dichters handelt, lieſt: „Hätte 
er wie damals (Karoline Unger iſt gemeint) wieder ſich Sophie 
vertraut, die ſein Heil von Herzen wünſchte, die Sache wäre ſodann, 
wenn auch nach einigen Stürmen, nach vorerſt beruhigend gelöſter 
Lebensfrage im eigentlichſten Sinne, wohl wahrſcheinlich zu glück— 
lichem und doch jedenfalls beſſerem Ende gelangt.“ Solche Urteile 
nähern ſich gar zu bedenklich jener Grenze, jenfeit welcher die 
Schönfärberei beginnt. 

Es giebt eine Art Frauen, namentlich in den ſogenannten 
höheren Kreiſen, die immer etwas Aufregendes erleben müſſen, 
deren Natur ſich mit einem ruhigen, in der Tiefe des Seins be— 
gründeten Glücke nicht begnügen können. Zu dieſer Art möchte 
man Sophie rechnen, zumal wenn man die in Emilie Reinbecks 
Tagebuch vorkommende Außerung Lenaus lieſt: „Ich hoffte durch 
dieſe Eile (bei der Verlobung mit Marie Behrends) jedem Einwurf 
zu begegnen, alles zu einem verſöhnenden Ende zu bringen; aber 
ich hatte mich verrechnet. Ich ſoll und darf nicht glücklich 
ſein. — Man läßt mich nicht los, und ich werde nun das 
Opfer der ungezählten Leidenſchaften dieſer Frau,“ wo— 
mit Sophie gemeint iſt. Und mit nicht minder deutlichem Hinweis 
auf ſie ſagte Lenau: „Eine leidenſchaftliche Frau würde mich zur 
Verzweiflung bringen.“ Wie grauſam wahr hat ſich dieſes Wort 
in Lenaus Leben verwirklicht! „Du biſt mir verfallen,“ hatte 
Sophie einſt dem Geliebten geſchrieben. Dieſe Frau blickte klar 
und wußte von ihrer Macht über Lenau den ausgiebigſten Gebrauch 
zu machen. Das iſt oben im einzelnen nachgewieſen. In dieſem 
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Zuſammenhang ſei nur noch eine Stelle aus einem „Zettel“ an 
Sophie abgedruckt, wo Lenau ſchreibt: „Je unglücklicher, deſto em- 
pfindlicher. Mich beunruhigt der Schluß des heutigen Tages. 
Du fandeſt mein Geſicht falſch, als ich neben Dir ſaß, wie eine 
Katze, ſagteſt Du. Ich hoffe, Du ſagteſt es zum letztenmal; denn 
das iſt ein Punkt, worin ich keinen Spaß verſtehe, liebe Sophie. 
So hoch ſteht mir kein Menſch, daß ich es der Mühe wert fände, 
gegen ihn falſch zu ſein; und hinwieder ſtehſt Du mir zu hoch, 
als daß ich's könnte. Statt dieſer herben und ſpitzen Worte hätteſt 
(Du) heute viel ſüßere und weichere bekommen, hätteſt Du mir 
noch einen freundlichen Blick gegönnt. Es erweckt mir eine pein⸗ 
liche Empfindung, wenn ich auch nur im Scherz meinen Charakter 
gegen Dich verteidigen ſoll. Demütige mich nicht, auch nicht 
ſcherzend. Das iſt eine Verletzung, welche immer Blut giebt, wenn 
ſie noch ſo leiſe ritzt, welche aber ſelbſt nicht von Dir geheilt 
werden könnte, wenn fie einmal tiefer ſchnitte.“ Lenau mit feiner 
hohen, heiligen Liebe mit der Falſchheit einer Katze in Zuſammen⸗ 
hang zu bringen, iſt geradezu eine Blasphemie. Aber ſeine Frage 
vom 20. Oktober 1837 an Sophie, ob ſie ſich kennen gelernt hätten, 
um fih aneinander zu üben, zu betrüben, erſcheint mit Hinſicht auf 
dieſe Frau nicht als eine überflüſſige. 

Das Endergebnis all unſerer Ausführungen über dieſes Ver⸗ 
hältnis iſt mithin folgendes: Lenau gab der Frau alles, was er 
war und was er hatte. Infolge der Überſchwenglichkeit Lenaus 
auf der einen und der bewußten Zurückhaltung Sophiens auf der 
anderen Seite, die nur dann in die Tiefe ihres Herzens griff, 
wenn Lenau ſich feiner würdeloſen Selbſtentmündigung, in welche 
ſie ihn gebracht, erinnerte, zeigt dieſes Verhältnis von Anfang an 
einen krankhaften Zug, ganz abgeſehen von anderen Urſachen, die 
oben größtenteils erläutert ſind. Hier wäre höchſtens noch nach— 
zutragen, daß die geſellſchaftliche Lebensatmoſphäre der beiden ein— 
ander zu ſehr widerſtrebende Beſtandteile beſaß, als daß eine 
Vereinigung möglich geweſen wäre. Sophie war eine Dame des 
Salons, wo fatter Lebensgenuß fein ſchillerndes, prunkendes Pfauen— 
rad ſchlug; Lenau hat ſich nie in dieſem Kreiſe heimiſch gefühlt, 
dazu war ſein Blick zu ſehr auf das Weſen der Dinge gerichtet, 
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fein Gefühl zu ſehr verinnerlicht, er ſelbſt zu menſchenſcheu. Lenaus 
Kardinalfehler in ſeiner Liebe zu der Frau beſtand in der Über— 
ſchätzung des Gefühls bei Sophie. Und nicht ohne ein gewiſſes 
Mitleid mit dem allzu gläubig Liebenden leſen wir deshalb ſeine 
Worte vom 20. Juli 1837: „Wir ſterben ja doch zugleich, gelt 
Du Liebſte? gelt? Ich glaube nicht, daß nach Deinem Tod ein 
Tropfen meines Blutes ſo treulos wäre, noch länger ſein Weſen 
zu treiben, jeder würde dem Leben den Gehorſam aufkünden und 
ſchlafen gehen. Und wenn ich ſtürbe, würdeſt Du auch nicht gar 
lange mehr leben. Unſre Liebe iſt nicht bloß Gefühl, Wille, Be— 
dürfnis; es iſt mehr als das alles, was uns zuſammenhält. Ich 
kann's nicht nennen. Unſere Seelen decken ſich; jede friert ohne 
die andere und verblutet ſich.“ Ja, ein Lenau durfte von ſich das 
ſagen, aber indem er es auch auf Sophie übertrug, befand er ſich 
in einer furchtbaren Selbſttäuſchung. Wenn man auch nicht über- 
mäßig ſchnell an gebrochenem Herzen zu ſterben pflegt, ſo wird 
doch auch nicht oft ein Herz unter der Einwirkung ſo herber Schick— 
ſalsprüfungen, wie Sophie ſie nach Lenaus Tod erlitt, mit faſt 
achtzig Jahren noch ſchlagen; jedenfalls muß es über ein gewiſſes 
robuſtes Gefühl verfügen. Sophiens Blutstropfen haben — wenn 
man den Lenauſchen Maßſtab an ſie legt — dem Leben nicht den 
Gehorſam aufgekündet, ſie hat den armen Getäuſchten um faſt ein 
halbes Jahrhundert überlebt! 

Gewiſſe überfromme Sittenrichter von beſtimmtem Kaliber 
haben die willkommene Freude ſich nicht verſagen können, mit 
verzückten Augen und gehobener Stimme auf die „gerechte Strafe“ 
hinzuweiſen, die Lenau für ſeine Verirrung, Sophie zu lieben, ge— 
troffen, wobei ſie die ſchöne Gelegenheit benutzten, eine Art Gegen— 
ſtück zu Seumes „Wildem“ in höchſt himmliſcher Perſon zu liefern. 
Wer den obigen Ausführungen vorurteilslos gefolgt iſt, wird das 
Unſinnige dieſer phariſäiſchen Moralitätsſucht ſofort erkennen. Man 
braucht durchaus ſich noch nicht zu dem ſtarren Programm meinet⸗ 
wegen eines Nietzſche zu bekennen und die Exiſtenz der Tugend 
— das Wort im landläufigen chriſtlichen Sinne gebraucht — zu 
negieren, den Willen des Menſchen von Natur aus als unfrei 
hinzuſtellen und das Gewiſſen, die „innere Stimme“ in uns, als 
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das Reſultat vererbter oder anerzogener Vorurteile zu definieren, 
um bei Lenau und Sophie zu einer milderen, man möchte ſagen: 
menſchlicheren Beurteilung zu gelangen. Nicht aus ſinnlich lüſternen 
Motiven haben ſie einander geliebt, nicht, um nach Zertrümmerung 
des Glückes naheſtehender Perſonen (Max Löwenthal) ſich ſelbſt ein 
Heim zu bauen. Die Gefühlsfäden ihrer Liebe waren rein geiſtigen 
Elementen entkeimt, Seele floh zu Seele, Geiſt geſellte ſich zu 
Geiſt. Daß wohl hin und wieder auch der Wunſch aufflammte, 
eine noch innigere Vereinigung einzugehen, kann den Menſchenkenner 
nicht überraſchen. Sophie war Lenaus Muſe; ſie entlockte ſeiner 
Aolsharfe Töne, die zu wunderſam rauſchenden Accorden zuſammen— 
floſſen. Ihr Geiſt war der Bundesgenoſſe des ſeinigen; vereint 
flogen ſie zu den reinen Höhen der Kunſt. Ganz in dieſem Sinne 
jagt Anaſtaſius Grün: „Nicht durch die unwiderſtehliche Macht 
eines einzigen bewältigenden Augenblickes, ſondern allmählich und 
langſam, durch die ſüße Macht der Angewöhnung, durch die be— 
friedigte Sehnſucht nach dem Verkehre mit einer als verwandt er— 
kannten Seele, durch das ſich immer inniger aufſchließende gegen— 
ſeitige Verſtändnis iſt des Dichters Herz der anmutigen, durch 
Bildung und Kunſtſinn, dichteriſche Anlage und überaus klaren 
Verſtand ausgezeichneten Frau unlösbar zugefalleu. Sie war die 
Gattin eines brüderlichen Freundes, die Mutter lieblicher, hoff— 
nungsreicher Kinder; Gründe genug für beide, wird man ſagen, 
der Annäherung und erwachenden Neigung mit klarem Einblick 
und feſtem Entſchluſſe Einhalt zu thun . . . Die Erklärung davon, 
daß die Kraft Lenaus in dem von ſeinem ſtarken ſittlichen Gefühle 
gebotenen Kampfe unterlegen, wird wohl nur darin zu ſuchen ſein, 
daß er ein Kind träumeriſchen Gewohnheitslebens, den Kampf erſt 
begonnen hat, als es ſchon zu ſpät und der Erfolg bereits ein 
hoffnungsloſer war. Es darf hiebei nicht überſehen werden, daß, 
wie Gutzkow über ein ähnliches Verhältnis ſo treffend bemerkt, 
gerade jene, welche mit der Welt in Hader leben, das Bedürfnis, 
einen felſenfeſten Punkt der Anlehnung inmitten der Wogen einer 
in ihren Geſinnungen zweifelhaften Geſellſchaft zu haben, nur um 
ſo dringender empfinden.“ Gewiß: Das hat Lenau in ihr geſucht 
und glaubte, es auch in ihr gefunden zu haben. Und ſelbſt da, 
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wo Sophie ſich dieſer hohen und ſchönen Aufgabe ſo wenig ge— 
wachſen erwies, wollte Lenau es in ihr ſehen. Aber weiter. 
Liegt nicht gerade in der rührenden Treue, mit der unſer Dichter 
Jahre und Jahre hindurch ſelbſt unter den widrigſten Wechſeln, 
denen Sophiens Gefühl unterworfen iſt, ſie liebt, eine Heiligung 
dieſes Bundes? Sein Gefühl für ſie nimmt nicht ab, ſondern 
ſchwillt bald zu ſeinem mächtigſten Lebensſtrom an, der bis zu des 
Dichters Tode an Breite und Tiefe nichts einbüßt. Selbſt da, 
wo Lenau ſich von Sophie abwenden will, geſchieht es nicht etwa, 
weil ſeine Liebe für ſie erloſchen iſt — man weiß ja, wie lebendig 
und tief ſie auch da in ihm blieb. Ich mache ganz Max Kochs 
Urteil zu meinem eigenen, der in dieſer Hinſicht ſagt: „Den hand— 
werksmäßig in ſittlicher Entrüſtung ſchwelgenden Phariſäern mag 
es unbenommen bleiben, in Lenaus Untergang die Strafe für die 
Sündenſchuld mit Wohlbehagen zu bewundern. Ein anderes aber 
iſt es, wie ich meine, ob jemand in widerlicher Lüſternheit ſich im 
täglichen Verkehre mit Pariſer Griſetten die wohlverdiente Rücken— 
marksſchwindſucht zuzieht, während er fih abwechſelnd ſentimentale 
Liederchen als Buch und Zoten als „neuen Frühling“ ſchwer be— 
zahlen läßt; oder ob eine große, Jahrzehnte hindurch gleichbleibende 
Leidenſchaft das ganze Sein und Weſen eines Menſchen ausfüllt, 
indem der geiſtig hochſtehende Dichter in einer ſelten begabten Frau 
die geiſtig ebenbürtige Genoſſin findet, in deren Liebe allein er 
das ernſt und heilig genommene Werk und die Aufgabe ſeiner 
Kunſt ausführen zu können glaubt. Eine ſolche den Menſchen 
überwältigend ergreifende Naturgewalt der Leidenſchaft iſt heilig 
wie jede Naturgewalt; und bleibt die ſittliche Schuld für den ein— 
zelnen auch beſtehen, ſo können wir doch fragen, ob nicht eine 
größere Schuld dabei die Einrichtungen der menſchlichen Geſellſchaft 
ſelbſt belaſtet.“ Aber es ſcheint faſt, als ob Lenau geahnt, daß 
er einſt in den liebevollen Schutz handwerksmäßiger Sittlichkeits— 
apoſtel und augenverdrehender Tugendheuchler fallen ſollte. Ihnen 
ſei des Dichters ernſte Mahnung gewidmet: 


„Hütet euch, ihr andern, hütet! 
Denkt an eurer Fahrten Reſt; 


— — 


— 299 — 


Denn die Nacht der Zukunft brütet 
Manchen Sturm im dunkeln Neſt.“ 


Der beſte Beweis für die unergründliche Seelentiefe dieſes 
Liebesbundes iſt des Dichters Poeſie; dieſe erſt giebt dem von 
Sophie entworfenen Bilde die letzte Ergänzung und eine erfreuliche 
Harmonie. 

Was für eine — namentlich in künſtleriſcher Hinſicht — fein 
empfindende Seele Sophie beſaß, ift aus mancher mitgeteilten Aus- 
laſſung Lenaus bekannt. Gleichſam einen zuſammenfaſſenden Über— 
blick über den künſtleriſchen Einfluß, den dieſe Frau — und darin 
beruht zur Hauptſache das Poſitive dieſes Liebes- und Leidbundes; 
auf die fein geſtimmte Seele des Dichters ausgeübt, giebt er in 
ſeinen „Zueignungs“-Strophen: 


„Von allen, die den Sänger lieben, 
Die, was ich fühlte, nachempfanden, 
Die es beſprochen und beſchrieben, 
Hat niemand mich wie du verſtanden. 


Des Herzens Klagen, heiß und innig, 
Die, liedgeworden, ihm entklangen, 
Hat deine Seele, tief und ſinnig, 
Getreuer als mein Lied empfangen. 


Die Schauer, die mein Lied durchwehten, 
Die unerfaßlich meinem Sange, 

Sie ſprachen, tröſtende Propheten, 

In deines Wortes fühem Klange. 


Und durft' ich ahnend in den Bronnen 
Der göttlichen Gedanken ſinken, 

So ſah ich klar die dunklen Wonnen 
In deinem ſchönen Auge blinken. 


Der Himmel taut in finſtern Hainen 
Zum Lied der Nachtigallen nieder, 
Und deine Augen ſah ich weinen 
Herab auf meine bangen Lieder. 
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Seh' ich der Augen Zauberkreiſe 
Geſenkt, geſchwellt, in trauter Nähe, 
Iſt's, ob ich deine Seele leiſe 

Die Luft der Tugend atmen ſähe. 


Dein iſt mein Herz, mein Schmerz dein eigen, 
Und alle Freuden, die es ſprengen, 

Dein iſt der Wald mit allen Zweigen, 

Mit allen Blüten und Geſängen. 


Das Liebſte, was ich mag erbeuten 

Mit Liedern, die mein Herz entführten, 
Iſt mir ein Wort, daß ſie dich freuten, 
Ein ſtummer Blick, daß ſie dich rührten. 


Und ſollt' ich nach dem hellen Ruhme 
Mich manchmal auch am Wege bücken, 
So will ich mit der ſchönen Blume 

Nur, Freundin, dir den Buſen ſchmücken.“ 


Sophiens „Lobſprüche waren Hafer für ſeinen Pegaſus, der 
beſte, der für ihn gewachſen iſt“, ſagte der Dichter einmal zu 
Sophie, und: „es kann gar nicht ſchaden, wenn Sie zuweilen 
davon aufſchütten.“ Von ſeinem „Savonarola“, deſſen poetiſcher 
Gehalt vielleicht höchſtens nur von dem des „Don Juan“, der 
ſchönſten Frucht von Lenaus Poeſie, übertroffen wird, durfte er 
mit Recht ſagen, daß er ihn ohne Sophiens Beifall überhaupt 
nicht geſchrieben hätte (25. Mai 1838). Und am 23. Februar 
1837 ſchreibt er der Geliebten: „Gleich in der erſten Zeit unſeres 
Bundes war der Gedanke: mich zu heilen von meinen troſtlos 
nächtlichen Grübeleien, der herrſchende in Deiner Seele, und er 
hat Dich zu einem Lied begeiftert*). Dieſem Lied verdanke ich 
meinen Savonarola. Wer weiß, ob und wie ſpät mir das Licht 
gekommen wäre ohne Dich.“ Ungefähr ein halbes Jahr ſpäter 
(17. Juli 1837) ſchreibt er ihr: „Wenn nur mein Savonarola 
bis zu Deinem Geburtstag fertig würde! Er freut ſich ſchon ſehr, 


) Das ift die einzige Andeutung bei Lenau, daß Sophie ſelbſt 
poetiſch thätig war. 


eee 


in Deine liebe Hand zu kommen; denn er verdankt Dir wohl das 
meiſte von dem, was allenfalls gut iſt an ihm.“ 

Die an anderer Stelle in dieſem Buche mitgeteilte Außerung 
Lenaus: „Wer hat Genie? kann es das Weib haben? Thörichte 
Frage! Der Mann und das Weib haben es zuſammen“ iſt eben— 
falls an Sophie gerichtet (30. Juni 1839), und er giebt die ihn 
perſönlich betreffende Erläuterung dazu, wenn er im unmittelbaren 
Anſchluß daran ſagt: „Ich habe nur mit halber Seele gearbeitet, 
ſo lang ich ungeliebt war, und bin ich von Dir getrennt, ſo geht's 
wieder ſo.“ Dann ging es ſchlecht mit dem Dichten. Trieb auch 
hier und dort ein Gedanke in ihm, ſo welkte er doch bald, und 
zwar, bevor er gereift war. „Ich werde einen dürren Strauß 
frühwelker Gedankenblüten mit zu Dir bringen und werde ſie in 
Deiner Nähe wieder aufleben laſſen, wie es warme Quellen giebt, 
in welche getaucht welke Blumen wieder aufblühen. Beſonders 
viel habe ich an das Waldgedicht gedacht, weil Du es haben willſt, 
doch kann ſich in meinem Unmut alles nur flüchtig und nebelhaft 
zeigen. Ohne Dich geht's nicht.“ Dieſen Grundgedanken ſpinnt 
er noch weiter aus in folgenden Worten: „O, Sophie, was helfen 
denn dieſe Verſe, die ich mache in meiner einſamen Werkſtätte? 
Unbefriedigendes Treiben! Wärſt Du mein Weib, ſo würde ich's 
beſſer machen, und was ich gemacht habe, gefiele mir auch beſſer. 
So aber ſcheint mir beides elend, ſo oft ich mir mein verfehltes 
Lebensglück recht lebhaft denke und mich dann durch mein Geſchick 
angewieſen fühle, in meiner Schriftſtellerei einen Erſatz für jenes 
zu ſuchen. Ich möchte meine Schriften mit Füßen treten, wenn 
ſie ſich einbilden wollen, mich darüber zu tröſten, daß Du nicht 
mein biſt.“ Ebenſo wahr — wenn auch in anderer Deduktion 
— leitet Lenau den innigen geiſtigen (künſtleriſchen) Zuſammen— 
hang zwiſchen ſich und der Geliebten her in dem Worte vom 
10. Mai 1838: „Wenn ich jemals von einem poetiſchen Plane ſo 
lebhaft und leidenſchaftlich ergriffen werden könnte, daß ich darüber 
Deiner weniger zu gedenken ſchiene, ſo ſollteſt Du an ſolcher 
ſcheinbaren Untreue eine Freude haben. Dies wäre für mich eine 
Kur an der ewigen Heilquelle, die mir neue Kraft ins Herz göſſe, 
meinem Geſchicke ſtandzuhalten, und von der ich nur um ſo freu— 
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diger und liebeskräftiger heimkehrte an Dein liebes Herz.“ Sophie 
hat verſchiedentlich verſucht, den Dichter auf das Gebiet des Dramas 
und zwar der Tragödie zu bringen, wozu jedoch der Poet nicht 
gekommen ift. Übrigens eignete fich Lenaus melancholiſch-lyriſche 
Natur wenig oder gar nicht für den energiſch aufwärts und vor— 
wärts ſtrebenden Gang einer Tragödie, überhaupt des Dramas, 
wie ſeine Verſuche auf dieſem Felde beweiſen, die doch zur Haupt— 
ſache loſe an einander gefügte Bilder ſind; den dramatiſchen Ge— 
ſetzen entſprechen ſie nicht. Immerhin erſehen wir aus Sophiens 
Wunſch ihre Bemühungen, den Poeten zu fördern. So ſchreibt er 
im September 1837 in ſein Tagebuch: „Wenn ſie ſo ſehnlich 
wünſcht, ich möchte ein Trauerſpiel ſchreiben, ſo iſt das vielleicht 
ein dunkles, doch wahres Gefühl ihres Herzens. Es wäre aller— 
dings beſſer, ein Trauerſpiel zu ſchreiben, als mein und ihr Leben 
ſchonungslos ins Tragiſche hinauszutreiben.“ 

Lenau hat einſtmals das unheimliche Wort geäußert — und 
es iſt bereits im Zuſammenhang erwähnt — er wolle ſich ſelbſt 
ans Kreuz ſchlagen, wenn er damit gute Gedichte gewönne. Dieſes 
Wort kommt dem Leſer unwillkürlich in den Sinn, wenn er die 
Reihe jener Poeſien muſtert, durch die ſeine Geliebte verewigt 
worden ift. Es ift erklärlich, daß das Traurige und Tragiſche 
dieſes Martyriums, das Lenau zu tragen hatte, in Tönen aus— 
klingt, und daß dieſe Klänge ſich zu Liedern des Schmerzes ver— 
binden. Der Schmerz, den er ſeinem Tagebuch und den Briefen 
an die geliebte Frau eingehaucht hat und der dort oft in geſtalt— 
loſer und regelloſer Form, gleichſam ſich ſelbſt überſprudelnd, her— 
vorbricht, kriſtalliſiert fich in feiner Dichtung zu Strophen abge- 
klärter Kunſtvollendung und rhythmiſcher Schönheit. Es ſind 
folgende: „Zueignung“, „An eine Freundin“, „An?“, „Erinne— 
rung“, „Die Blumenmalerin“, „Thränenpflege“, „Frage nicht“, 
„Wunſch“, „An!““, „Meine Furcht“, „Wunſch“, „Einſamkeit“, 
„Bei Überſendung eines Straußes“, „Tod und Trennung“, 
„Traurige Wege“, „Der ſchwere Abend“. Die überwiegende 
Mehrzahl derſelben ſteht unter der Abteilung: „Liebesklänge“. 
Mehrerer dieſer genannten Gedichte iſt bereits an geeigneter Stelle 
gedacht. 
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In dem Poem „Der ſchwere Abend“ vibriert die ganze ſüße 
Wehmut, in welche die Liebe Lenaus zu Sophie getaucht war. 
Sein Gefühl für die geliebte Frau war ja oft Abendſtimmung: 
weich, elegiſch wie das Säuſeln der Blätter, wolkenverhangen und 


ſternlos: 


„Die dunklen Wolken hingen 
Herab ſo bang und ſchwer, 
Wir beide traurig gingen 
Im Garten hin und her. 


So heiß und ſtumm, ſo trübe 
Und ſternlos war die Nacht, 
So ganz, wie unſere Liebe, 
Zu Thränen nur gemacht. 


Und als ich mußte ſcheiden 
Und gute Nacht dir bot, 
Wünſcht' ich bekümmert beiden 
Im Herzen uns den Tod.“ 


Heißeres Atmen, ſehnſuchtsvolleres Werben zeigt der „Wunſch“: 


„Urwald, in Deinem Brauſen 
Und ernſten Dämmerſchein 
Mit der Geliebten hauſen 
Möcht' ich allein — allein! 


Von deinen ſchlankſten Bäumen 


Baut' ich ein Hüttlein traut 
Mir aus zu Himmelsträumen: 
O, komm, du ſchöne Braut! 


Ich legte Moosgebreite 
Weich unter ihren Schritt, 
Und meine Liebe ſtreute 
Ich unter ihren Tritt. 


Für ſie das Wild erjagen, 
Aus tiefſter Schlucht empört! 
Für ſie den Feind erſchlagen, 
Der unſern Frieden ſtört! 


„„ 


Ich würd' in Mondesnächten, 
Beim ſtillen Sternentanz, 

Von wilden Liedern flechten 
Um meine Braut den Kranz; 


Und in den Abendgluten 
Am Fels hier oben ſtehn, 
Mit ihr die Donnerfluten 
Zum Abgrund ſtürzen ſehn, 


Und weit hinunterblicken 

Ließ ſie mein ſtarker Arm: 
Wie würd' ich ſie dann drücken 
Ans Herz ſo feſt und warm!“ 


Bezeichneten dieſe Strophen — gegen die vorhergehenden ge— 
halten — ein Crescendo in der Liebesſymphonie Lenaus, ſo ſind 
die nachfolgenden freien Rhythmen, deren Titel gleichfalls „Wunſch“ 
lautet, das Forte. Hier iſt der Dichter der kühn, ſtark und heiß 
Liebende und Genießende. Das Gedicht beſitzt — abgeſehen von 
der dem Inhalt feinſinnig angepaßten äußeren Architektonik mit ihren 
blühenden Arabesken — durch den darin zum Ausdruck gebrachten 
Kontraſt einen wunderſam künſtleriſchen Liebreiz. Es heißt: 


„Fort möcht' ich reiſen 
Weit, weit in die See, 
O meine Geliebte, 
Mit dir allein! 


Die Dränger und Lauſcher, 
Die kalten Störer, 

Sie hielt' uns ferne 
Der wallende Abgrund, 
Das drohende Meer; 
Wir wären ſo ſicher 
Und ſelig allein. 

Und käme der Sturm, 
Ich würde dich halten 
An meiner Bruſt. 

Wenn donnernde Wogen 
Zum Himmel ſchlügen, 


Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 


— 305 — 


Doch höher ſchlüge 
Mein trunkenes Herz; 
Und meine Liebe, 

Die ewige, ſtarke, 

Sie würde frohlockend 
Dich halten im Sturm. 
Du würdeſt zitternd 
Mir blicken ins Auge 
Und würdeſt erblicken, 
Was nimmer ſcheitert 
In allen Stürmen, 
Und würdeſt lächeln 
Und nicht mehr zittern. 
Sieh, nun ermüdet 
Der tobende Aufruhr, 
In Schlummer ſinken 
Die Wellen und Winde, 
Und über den Waſſern 
Iſt tiefe Stille. 

Da ruhſt du ſinnend 
An meiner Bruſt. 

So tiefe Stille: 

Mein lauſchendes Herz 
Hört Antwort pochen 
Dein lauſchendes Herz. 
Wir ſind allein, 

So ſelig und ſicher! 
Doch fluͤſterſt Du leiſe, 
Um nicht zu ſtören 
Das ſinnende Meer. 
Nur ſanft erzittern 
Die Lippen dir, 

Die ſchwellenden Blätter 
Der ſüßen Nofe! 

Ich ſauge dein Wort, 
Den klingenden Duft 
Der ſüßen Nofe. 

Im Oſten erhebt ſich 
Der klare Mond, 
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Und Gott bedecket 

Den Himmel mit Sternen. 

Und ich bedecke, 

Selig wie er, 

Dein liebes Antlitz, 

Den ſchönern Himmel, 

Mit feurigen Küſſen!“ 2 


Das Gedicht „Meine Furcht“ zeigt ein ähnlich ſinnfälliges 
Kolorit, einen ähnlichen Zug ins Große und Gewaltige. Aber es 
ſchleicht fih auch hier jener leiſe klagende Ton ein, der in fo vielen 
Briefen Lenaus an Sophie an unſer Ohr klingt, jener ſchmerzent— 
ſtiegene Accord, der ſeinen Urſprung in der tragiſchen Liebe der 
beiden hatte. 


Meine Surcht. 


O, ſtürzt, ihr Wolkenbrüche, 
Zum Abgrund nur hinab! 

O, reißt, ihr Sturmesflüche, 
Die Wälder in ihr Grab! 

O, flammt, ihr Blitzesgluten, 
O, raſe, Donnerklang! 

Ihr könnt mich nicht entmuten, 
Mir wird vor euch nicht bang. 
Wenn ihr aufs Herz mir zielet, 
Euch acht' ich Kinder nur; 

Daß ihr Vernichten ſpielet, 
Entſprangt ihr der Natur! 
Wohl ſpott' ich Sturmesgrimme 
Und wildem Donnerſcherz; 

Und doch vor einer Stimme 
Erzittert mir das Herz; 

Die ſchnell das Herz mir bräche, 
Die Stimme fuͤrcht' ich ſehr, 
Wenn die Geliebte ſpräche: 

Ich liebe dich nicht mehr.“ 


Hat Lenau das folgende Gedicht konzipiert, als er in einer 
Stunde ſeine „Zukunft rauſchen“ hörte und ſeinem Verhältnis mit 


der begehrten Frau klar auf den Grund ſchaute? Faſt möchte 
man's glauben, wenn man die Strophen lieſt: 


„Einſt gingen wir auf einer Bergeswieſe; 
Tief atmend tranken wir die Blumenſeelen, 
Das Bächlein kam herab, uns zu erzählen 
Den unvergeſſ'nen Traum vom Paradieſe. 


Wir ſahn das Abendrot die Gipfel färben, 
Es war ein Spiel vom ſchönſten Alpenlichte, 
Doch wandt' ich mich nach deinem Angeſichte, 
Das ftrahlte mir wie Liebe ohne Sterben. 


Bald war den Bergen ihre Glut entſchwunden 
Und wird vielleicht ſo ſchön nie wieder kommen; 
Auch deinem Antlitz war der Strahl genommen, 
Ich ſah ihn nicht in allen ſpätern Stunden. 


Hat mich vielleicht in deinen Zaubermienen 
Der Wiederſchein der Sonne nur geblendet? 
Auch dann ein Strahl der Liebe, die nicht endet, 
Doch beſſer wär's, mir hätt' er nicht geſchienen.“ 


Konkreter, als in den eben mitgeteilten Verſen, wird die Liebe 
Sophiens nach einer Seite hin in dem Dreiſtropher „An“ 
charakteriſiert: 


„O, wag' es nicht, mit mir zu ſcherzen, 
Zum Scherze ſchloß ich keinen Bund; 

O, ſpiele nicht mit meinem Herzen! 
Weißt du noch nicht, wie ſehr es wund? 


Weil ich ſo tief für dich entbrennte, 
Weil ich mich dir gezeigt ſo weich, 
Dein Herz die ſüße Heimat nannte 
Und deinen Blick mein Himmelreich: 


O, rüttle nicht den Stolz vom Schlummer, 
Der ſüßer Heimat ſich entreißt, 

Dem Himmel mit verſchwieg'nem Kummer 
Auf immerdar den Rücken weiſt.“ 


Dieſer Zug ins Wehmutsvolle fteigert fich in den folgenden 
Liedern zu ſchmerzlichem Verzichten, ſo in „Traurige Wege“: 


„Bin mit dir im Wald gegangen; 
Ach, wie war der Wald ſo froh! 
Alles grün, die Vögel ſangen, 
Und das ſcheue Wild entfloh. 


Wo die Liebe frei und offen 

Rings von allen Zweigen ſchallt, 
Ging die Liebe ohne Hoffen 
Traurig durch den grünen Wald. — 


Bin mit dir am Fluß gefahren; 

Ach, wie war die Nacht ſo mild! 
Auf der Flut, der ſanften, klaren, 
Wiegte ſich des Mondes Bild. 


Luſtig ſcherzten die Geſellen; 
Unſre Liebe ſchwieg und ſann, 
Wie mit jedem Schlag der Wellen 
Zeit und Glück vorüberrann. — 


Graue Wolken niederhingen, 
Durch die Kreuze ſtrich der Weſt, 
Als wir einſt am Kirchhof gingen; 
Ach, wie ſchliefen ſie ſo feſt! 


An den Kreuzen, an den Steinen 
Fand die Liebe keinen Halt; 

y ? 
Sahen uns die Toten weinen, 
Als wir dort vorbeigewallt?“ 


Aus dem tiefſten Lebensſchmerz Lenaus herausgeboren iſt das 
ſchwermütige Lied „Einſamkeit“: 


Wild verwachſne, dunkle Fichten, 
Leiſe klagt die Quelle fort; 
Herz, das iſt der rechte Ort 
Für dein ſchmerzliches Verzichten. 


Grauer Vogel in den Zweigen! 
Einſam deine Klage ſingt, 
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Und auf deine Frage bringt 
Antwort nicht des Waldes Schweigen. 


Wenn's auch immer ſchweigen bliebe, 
Klage, klage fort; es weht, 

Der dich höret und verſteht, 

Stille hier der Geiſt der Liebe. 


Nicht verloren hier im Mooſe, 
Herz, dein heimlich Weinen geht, 
Deine Liebe Gott verſteht, 
Deine tiefe, hoffnungsloſe!“ 


Dieſe genannten Gedichte ſind zweifellos an Sophie gerichtet. 
Dazu kommen einige, von denen ſich nur vermuten läßt, daß Lenau 
ſie ihr gewidmet hat. Hierher ſind zu rechnen (wobei ich mich 
bis auf eins [„An den Wind“] in Übereinſtimmung mit Profeſſor 
Max Koch weiß): „Stumme Liebe“, „Neid der Sehnſucht“, „Frage“ 
und „Blick in den Strom“. „Stumme Liebe“ und „Neid der 
Sehnſucht“ ſcheinen mir von der letzten Gedichtreihe am eheſten 


als an Sophie gerichtet, da ſie — man möchte ſagen: in dem 
Lebensmilieu atmen, das dieſem Bunde ſein charakteriſtiſches Ge— 
präge gab. Das erſtgenannte Gedicht lautet: 


Ließe doch ein hold Geſchick 
Mich in deinen Zaubernähen, 
Mich in deinem Wonneblick 
Still verglühen und vergehen; 


Wie das fromme Lampenlicht 
Sterbend glüht in ſtummer Wonne 
Vor dem ſchönen Angeſicht 

Dieſer himmliſchen Madonne!“ 


Das andere Gedicht, das ſich, wie der „Wunſch“, in freien 
Rhythmen ergießt, und ſich faſt wie einer der bekannten „Liebes— 
zettel“ Lenaus lieſt, heißt: 


„Die Bäche rauſchen 
Der Frühlingsjonne, 
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Hell ſingen die Vögel, 
Es lauſchen die Blüten, 
Und ſprachlos ringen 
Sich Wonnedüfte 

Aus ihrem Buſen: 

Und ich muß trauern, 
Denn nimmer ſtrahlt mir 
Dein Aug', o, Geliebte! — 
Nicht über den Wellen 
Des Oceanes, 

Nicht über den Sternen 
Und nicht im Lande 
Der Phantaſieen 

Iſt meine Heimat; 

Ich finde ſie nur 

In deinem Auge! 

Was je mir freudig 
Beſeelte das Leben, 
Was nach dem Tode 
Mir weckte die Sehnſucht: 
Entſchwundner Kindheit 
Fröhliche Tage 

Und meiner Jugend 
Himmliſche Träume, 
Von meinen Toten 
Trauliche Grüße 

Und meiner Gottheit 
Stärkenden Anblick: 
Das alles find' ich 

In deinem Auge, 

O, meine Geliebte! 
Nun biſt du ferne, 

Und bitter beneiden 
Muß jeden Stein ich 
Und jede Blume, 
Beneiden die kalten 
Menſchen und Sterne, 
An die du vergeudeſt 
Die ſuͤßen Blicke.“ 


Re 


Ja, Lenau durfte von ſich ſagen: Sophie war ihm ſeine 
Heimat, die Sehnſucht ſeiner Jugend und ſeiner Gottheit ſtärken⸗ 
der Anblick. Wie ſehr hat ſich das erfüllt, was er Sophie einſt 
(am 7. Oktober 1837) ſchrieb: „Deine Schwelle iſt die letzte, an 
der ich was begehre; von dieſer wende ich mich nur noch an jene 
dunkle, über welche ich freudig ſchreiten werde oder zögernd und 
klagend, wie es unſere Liebe will.“ Lenaus Lieben, Leiden und 
Entſagen endete in Nacht und Klage: 

„Wohin, du rauhes Erdenwetter, 


Haſt du die damals grünen Blätter, 
Wohin haſt du mein Glück gebracht?“ 


Karoline Unger. 


„Sie fühlte ſich mir verwandt wie eine 
Wetterwolte der andern.“ 
Lenau über Karoline Unger. 


Vielleicht gerade in der Ausſchließlichkeit, mit der Sophie 
von Löwenthal den Dichter beſitzen wollte, liegt mit eine Urſache 
für Lenaus zweimal hervorbrechendes Streben, den beſtrickenden 
Einfluß der gefühlsheißen Sophie zu fliehen und ſeine Liebe einem 
weiblichen Weſen zuzuwenden, mit dem er ein beglückendes und 
beglücktes Zuſammenleben hoffte. Denn zu verſchiedene Strömungen 
kreuzten ſich in des Dichters Seele, denen gegenüber er wehr- und 
widerſtandslos war. Tag und Nacht ſtritten ſich in ihm und 
machten ihn zum Spielball ihrer Launen, ſo daß, wenn er in ſtillen 
Stunden der inneren Sammlung einen tieferen Blick in den Ab— 
grund ſeiner Natur that, er vor ſich ſelbſt erſchrak, wie er es in 
ſeinem „Fauſt“, deſſen Hauptgeſtalt im Leben Lenau hieß, in fo 
überzeugender Weiſe ſchildert: 


„In meinem Innern iſt ein Heer von Kräften, 
Unheimlich eigenmächtig, raſtlos heiß, 

Entbrannt zu tief geheimnisvoll'n Geſchäften, 
Von welchen all mein Geiſt nichts will und weiß. 
So bin ich aus mir ſelbſt hinausgeſperrt 

Und ſtets geneckt von Zweifeln und gezerrt, 

Ein Fremdling ohne Ziel und Vaterland, 

Indem ich ſchwindelnd, ſtrauchelnd fort mich quäle 
Zwiſchen dem dunkeln Abgrund meiner Seele 
Und dieſer Welt verſchloſſ'nen Felſenwand, 

Auf des Bewußtſeins ſchmalem, ſchwankem Stege, 
So lang dem Herz belieben ſeine Schläge.“ 
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Das erſte Mal, als Lenau vor Sophie auf der Flucht war, 
wandte er ſich Karoline Unger zu, in der er das Traumbild ſeiner 
Liebe erkannt zu haben glaubte. Wie einſt bei Lotte Gmelin, ſo 
knüpfte auch hier die Muſik, die göttliche Herzentſieglerin, die erſte 
Bekanntſchaft und ſpann unſichtbare Fäden von Seele zu Seele. 

Lenau ſah Karoline Unger, die gefeierte dramatiſche Sängerin, 
deren Ruhm weithin ſtrahlte, zum erſtenmal am 24. Juni 1839 
in Penzing bei Wien; ſein Freund, der als dramatiſcher Dichter 
thätige Theodor Graf von Heuſſenſtamm (Pſeudonym Theodor 
Stamm) vermittelte die Einführung. Nach dem Mahl ſang ſie 
Schuberts „Wanderer“ und fein „Gretchen“ hinreißend ſchön.“ 
Und abermals ſtürmten die flutenden Tonwellen auf des Dichters 
Herz ein, wie damals, als Lottens ſeelenvoller Vortrag der Beet⸗ 
hovenſchen „Adelaide“ fein Herz durchſtrömte derart, daß er zur 
Bändigung ſeines inneren Aufruhrs ins harte Eiſen biß. Er 
ſchreibt am 25. Juni 1839 an Sophie, die ſich gerade in Iſchl 
aufhielt: „Es rollt wirklich tragiſches Blut in den Adern dieſes 
Weibes. Sie ließ in ihrem Geſang ein ſingendes Gewitter von 
Leidenſchaft auf mein Herz los. Sogleich erkannte ich, daß ich in 
einen Sturm gerate; ich kämpfte und rang gegen die Macht ihrer 
Töne, weil ich vor Fremden nicht ſo gerührt erſcheinen mag; ich 
war ganz erſchüttert und konnte es nicht verhalten. 

Da faßte mich, als ſie ausgeſungen, ein Zorn gegen das ſieg— 
hafte Weib, und ich trat ins Fenſter zurück; ſie aber folgte mir 
nach und zeigte mir beſcheiden ihre zitternde Hand, und wie ſie 
ſelbſt im Sturm gebebt. Das verſöhnte mich; denn ich fah, was 
ich gleich hätte ſehen ſollen, daß es ein Stärkerer war, als ich und 
ſie, der durch ihr Herz gegangen und meines, und vor dem wir 
beide gleich gebeugt daſtanden, als es wieder ſtiller war. Wir 
ſetzten uns zu Tiſche. Karoline war ſehr freundlich und geſprächig. 
Ich bitte mir meinen Lenau zum Nachbarn aus, ſagte fie, und 
ſo ward ich denn ihr Nachbar. Doch das Singen hatte mir den 
Appetit verdorben und mich in mich ſelbſt gekehrt, ſo daß ich weder 
den trefflichen Speiſen meine gebührende verzehrende Würdigung, 
noch den Tiſchgeſprächen meiner Nachbarin die gehörige Aufmerk⸗— 
ſamkeit und Teilnahme angedeihen laſſen konnte. Nach dem 
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Eſſen ging's ans Kegelſchieben. Karoline glänzte auch hier als 
Primadonna; ſie warf fünf bis ſieben Kegel mit robuſtem 
Schube.“ 

Karoline Unger oder, wie ſie ſich in Italien nannte, Carlotta 
Ungher, war in Wien 1800*) geboren, ſtand alſo an der Schwelle 
der Vierziger, als ſie mit dem ungefähr gleichaltrigen Dichter in 
Beziehung trat. Sie gehörte nicht, wie Augenzeugen bekunden, 
zu jenen holdſeligen Frauenerſcheinungen, deren Sanftmut und Milde 
ſich unwiderſtehlich in das Herz des Mannes ſchmeicheln. Aber 
ſie war eine jener impoſanten weiblichen Geſtalten, die unwillkürlich 
auf den erſten Blick feſſeln. Ronconi bildete ſie in Mailand aus. 
Als neunzehnjährige Künſtlerin ſang ſie zuerſt in Wien in Mozarts 
„Figaro“. Ihr herrlicher Sopran, wie nicht minder ihre ſtattliche 
Figur auf der Bühne wirkten ihr bald ein Engagement für Italien 
aus, wo ſie in einer Reihe von Städten (Venedig, Rom, Florenz 
und Neapel) als Primadonna vielfach in der opera buffa und 
semiseria Triumphe feierte (1828—1839). 1833 ſpielte fie auch 
auf dem italieniſchen Theater in Paris, ohne allerdings jenen Er— 
folg zu erzielen, wie er ihr in Italien jo oft zugefallen. Ihr 
Hauptkönnen lag weniger auf dem Gebiete der Kunſt im eigent⸗ 
lichen Sinne des Wortes, ſondern beruhte mehr in der zündenden 
Begeiſterung, die ſie auf den Hörer auszuſtrömen wußte, wie eine 
ſolche Wirkung ſich ja auch bei Lenau während ihrer erſten Be— 
gegnung mit ihm zeigte. Niembſch charakteriſierte fie ganz treffend, 
als er ſchon ziemlich im Anfang ſeiner Bekanntſchaft mit ihr an 
Sophie ſchrieb, fie wäre in den einſamſten und wildeſten Gegenden 
der Leidenſchaft heimiſch und kennte das Angeſicht des Schmerzes 
in allen ſeinen Zügen. Schon infolge dieſes leidenſchaftlichen 
Temperamentes wäre Karoline nicht die rechte Frau für den heiß⸗ 
blütigen Dichter geweſen, der, wie erwähnt, ſpäter mit allzu deut⸗ 
lichem Hinweis auf Sophie Löwenthal äußerte, daß eine leiden— 
ſchaftliche Frau ihn zur Verzweiflung bringen würde. Aber jetzt 
war die Kunſtbegeiſterung, durchzittert von flammender Leidenſchafts— 
glut, das geheimnisvolle Fluidum, das von Lenaus Seele Beſitz 


) Als ihr Geburtsjahr findet man auch 1805 angegeben. 
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ergriff und fie gefangen nahm, als er Karoline im „Beliſario“ 
hörte. An dieſem Abend habe er ſo geſchluchzt, wie nur am 
Sarge ſeiner Mutter. Nicht das beſtimmte Stück, die beſtimmte 
Rolle ſei es geweſen, deren Tragik ihn ergriffen hätte. „Die 
Sängerin ging weit über jede Einzelheit hinaus, und ich hörte in 
ihren leidenſchaftlichen Klagen, in ihrem Aufſchrei der Verzweiflung 
das ganze tragiſche Schickſal der Menſchheit rufen, die ganze Welt 
des Glückes auseinander brechen und das Herz der Menſchheit 
zerreißen. Mich ergriff ein namenloſer ungeheurer Schmerz, von 
dem ich noch ein heimliches Zittern durch mein innerſtes Leben 
ſpüre. Da war es zu hören, daß es dem Schickſal Ernſt iſt mit 
ſeinem Leide, daß dies nicht ein wohlgemeinter Ratſchluß unſerer 
Herzenserziehung iſt,“ ſo berichtet er an Sophie Löwenthal am 
5. Juli“) 1839 von Wien aus. 

Einen Tag vorher mußte Karoline die Kaiſerſtadt an der Donau 
verlaſſen, um ihren Verpflichtungen für ein Gaſtſpiel in Dresden 
nachzukommen. Auf Lenau wirkte der Zauber Karolinens unge— 
ſchwächt fort; ſie fühlte ſich ihm verwandt wie eine Wetterwolke 
der andern, berichtete er Sophien. Er hatte der Künſtlerin ge— 
ſtanden, daß ſie die größte tragiſche Wirkung auf ihn erzielt, wor- 
auf ſie erwiderte, ſeine Ergriffenheit ſei der größte Triumph, den 
ſie in Wien erlebt. 

„Ich freue mich ihrer Freundſchaft,“ ſchrieb Lenau an Sophie. 
Er mußte alſo Grund haben — und aus dem vorigen Kapitel 
wiſſen wir, wie ſehr er Grund hatte — ſich vorſichtig auszudrücken 

) Dieſes Datum giebt Schurz in feinem Buche an, das allerdings 
in Bezug auf die Datierungen der Briefe Irrtümer aufweiſt. Bei 
Frankl („Lenau und Sophie Löwenthal“) leſen wir unterm „30. Juni 
1839”; „Die letzten Tage vergingen mir ſehr unruhig. Das Spiel und 
Singen der Unger machten auf mich die höchſte tragiſche Wirkung. Seit 
dem alten Devrient hat mich im Theater die Luft aus dieſer Gegend 
nicht angeweht; geſtern im Beliſario kam mir von dorther ein voller 
Sturm herüber. Sie iſt eine Künſtlerin erſter Größe. Auch im Um⸗ 
gang ift fie ſehr liebenswürdig und gegen mich beſonders freundlich. 
Ich war geſtern nach dem Theater bei ihr, heute eſſe ich bei ihr zu 
Mittag.“ 
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und der fernen Sophie feinen Herzenszuſtand nicht gar zu offen— 
herzig zu zergliedern. In Wirklichkeit hatte ſich das Gefühl der 
Freundſchaft in der kurzen Spanne Zeit, die er mit Karoline ge⸗ 
meinſam verlebt, bereits zu Liebe erhitzt. Und er verrät im weiteren 
Verlauf ſeines Berichtes an Sophie auch genug von ſeinem wahren 
Gefühl, wenn er ihr ſchreibt: „Sie iſt, was ich ihr auch ſagte, 
eine der höchſten Naturen, die wir auf Erden zu verehren haben. 
Im Umgange iſt ſie gewöhnlich lebhaft und heiter, oft kindiſch und 
tändelnd, wobei ſichtbar ihre Seele ausruht von den großen Er— 
ſchütterungen und die Natur wohlthätig wieder das Leben ins 
Gleichgewicht zu bringen ſucht. Dann aber bricht zuweilen plötzlich 
die ernſte Stimme ihrer Seele hervor, und was ſie, wie z. B. über 
das Tragiſche und ihre Auffaſſung desſelben ſagt, zeigte mir auch ihre 
Gedanken auf einer ſeltenen Höhe.“ — Karoline hatte übrigens die 
Abſicht, ſich nach einigen Jahren dem Schauſpielfache zuzuwenden, 
und dann möchte Lenau ein Trauerſpiel eigens für ſie ſchreiben. 

Sophie ward von dieſem Beichterguß ihres Sängers beun— 
ruhigt; ihr von leicht begreiflicher Eiferſucht geſchärftes Auge hatte 
ſogleich den Dingen auf den Grund geſehen und die Gefahr erkannt, 
die den Dichter ihr von der Seite reißen konnte. Sie gab ſich 
in ihrem Schreiben an Lenau ſchwermütigen Betrachtungen hin 
und wünſchte, daß ihre Geſundheit — ſo oder ſo — eine ent— 
ſcheidende Wendung nähme, ſo daß Niembſch ſchon in der Fort⸗ 
ſetzung zu den eben mitgeteilten Worten an ſie ſich Mühe giebt, 
ihre Aufregung zu beſchwichtigen, indem er ihr ſagt: „Liebe Sophie! 
was find das für traurige Worte in Ihrem Briefe? ... Freut 
Sie das Leben nicht mehr mit uns? Wiſſen Sie nicht mehr, was 
Sie ſind, und was Sie uns gelten? Sie verſtehen es ſo gut, 
mir mein Leben ſchön zu deuten und mir heilkräftige Worte in 
mein Herz zu flößen, wenn Sie mich verſtimmt ſehen, und haben 
für ſich ſelbſt, Ihren hohen Wert und Beruf kein Auge? Nicht 
ſo unmutig, liebe Sophie! Sie machen mich ſehr traurig dadurch. 
Eine Stelle ihres Briefes iſt mir dunkel. Sie ſagen, ich werde 
bald fühlen, wie ſehr mein Leben ein gelungenes ſei. Wie meinen 
Sie das? Ich bin keiner von den glücklichen Dichtern, die ihrer 
ſelbſt und ihrer Werke froh werden, wie Goethe. Meine Schriften 


beſitze ich nicht, und mich ſelbſt verſchenke ich auch gerne. Man 
hat meine Arbeiten zuweilen plaſtiſch genannt. Daran iſt wenigſtens 
ſo viel wahr, daß ich wie ein plaſtiſcher Künſtler zu Werke gehe 
und mich ſelbſt zerſchlage, wie der Bildhauer die Form, um den 
Gedanken heraustreten zu laſſen. Vielleicht iſt die Eigenſchaft 
meiner Poeſie, daß ſie ein Selbſtopfer iſt, das Beſte daran. Man 
verzeiht es mir darum, wenn mein Herzblut nicht ſo gleichmäßig 
und regelrecht abläuft, wie die Tropfen einer Waſſeruhr. Ohne 
das Gefolge der Trauer iſt mir das Göttliche im Leben nie er— 
ſchienen. In Ihnen hat es mir ſeit fünf Jahren ſtill geleuchtet, 
mich wohlthätig erwärmt; aber es war viel Schmerz und Kummer 
damit verbunden. .. In Karoline hat es mir wie ein heiliges 
Gewitter in die Seele geſchlagen, aber an dem großen Glück haftet 
eine tiefe Klage.“ So war Lenaus Innenwelt abermals von einer 
herben Zwieſpältigkeit erfüllt, und der Widerſtreit der ihn durch— 
wogenden Gefühlsmächte — hier die leidenſchaftliche eiferſüchtige 
Sophie, dort die nicht minder heiß empfindende Karoline, deren 
höchſter Wunſch war, Frau Karoline Niembſch von Strehlenau zu 
werden — tobte mächtig in ihm. Sein Herz kam aus einer qual— 
vollen Unraſt nicht heraus; denn in Sophie war das Weib erwacht, 
das ihren Geliebten zu verlieren glaubt, und das daher alles auf— 
bot, dieſen drohenden Verluſt von ſich abzuwenden. In ihrem 
Antwortſchreiben muß die geängſtigte Frau ihren Landsmann an 
einer empfindſamen Stelle getroffen haben, wie hätte er ihr ſonſt 
ſchreiben können (Wien, den 11. Juli 1839): „Sie haben mir 
mit Ihren paar Zeilen das Herz zerſchmettert. Ich bin nicht im 
ſtande, Ihnen jetzt ausführlich zu ſchreiben. Karoline liebt mich 
und will mein werden. Sie ſieht's als ihre Sendung an, mein 
Leben zu verſöhnen und zu beglücken. Mein Gefühl für Sie bleibt 
ewig und unerſchüttert, aber Karolinens Hingebung hat mich tief 
ergriffen. Es iſt an Ihnen, Menſchlichkeit zu üben an meinem 
zerriſſenen Herzen. Karoline liebt mich grenzenlos. Sie hat mir 
geſchrieben. Verſtoße ich ſie, ſo mache ich ſie elend und mich zu— 
gleich; denn ſie iſt wert, daß ich ſie liebe. Entziehen Sie mir Ihr 
Herz, ſo geben Sie mir den Tod; ſind Sie unglücklich, ſo will ich 
ſterben. Der Knoten iſt geſchürzt. Ich wollte, ich wäre ſchon 
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tot! Dein Niembſch.“ Sophie empfing dieſe Zeilen in Iſchl, wo 
ſie ſeit Mitte Juni (1839) mit ihren Kindern und ihrer Schweſter 
Roſalie weilte. Was ſie vor Empfang dieſer Zeilen mit der dem 
liebenden Weibe angebornen geheimnisvollen Schärfe geahnt und 
gefühlt, das fand ſie nun in dieſen Worten Lenaus mit erſchreckender 
Offenheit beſtätigt? fein wahres Verhältnis zu Karoline. Aber 
ſie war nicht ein Weib, das Lenaus flehende Bitte, Menſchlichkeit 
zu üben, erfüllen, ein Weib, das kampflos entſagen konnte und 
wollte. Wahrſcheinlich forderte ſie ihn auf, zu ihr nach Iſchl zu 
kommen — wenigſtens läßt ſich ein ſolcher Wunſch Sophiens aus 
Lenaus Antwort vom 12. Juli mit ziemlicher Sicherheit entnehmen. 
War Sophie, als fie diefe Aufforderung an den Fernen richtete, 
ſich bewußt, durch den Reiz und den lebendigen Einfluß ihrer 
Perſönlichkeit eher zum Ziele zu kommen, als wenn ſie nur brief— 
lich auf ihn einwirkte? Wußte ſie doch, welche Macht ihr über 
Lenau gegeben war! Dieſer erwiderte (am 12. Juli), daß er ſein 
Möglichſtes thun werde, nach Iſchl zu kommen. „Wenn ich nur 
eine Stunde mit Ihnen ſprechen könnte! Sie waren mir immer 
das nächſte Herz auf Erden, Sie kennen mich und meine tiefſte 
Geſchichte, Sie ſind mein Stern, zu dem ich in jedem Sturm auf— 
blicke. Heute iſt es ruhiger in mir, denn geſtern. Ich war die 
letzten Tage her wirklich krank. Es muß ſich mir ein Ausweg 
finden, bei dem kein Herz zu brechen braucht. Verlaſſen Sie mich 
nur jetzt nicht! Schreiben Sie mir ſogleich.“ 

Sophie dachte an alles andere, als Lenau zu verlaſſen. Man 
giebt nicht ſo leicht ein Herz preis, mit dem uns jahrelange Macht 
holder Gewohnheit des Verkehrs und all jene feinen Fäden ver— 
knüpfen, die dem geheimnisvollen Urgrund gegenſeitiger Liebe ent— 
keimen. Schon vier Tage ſpäter ſchreibt Lenau beſtimmter, daß 
er noch dieſe Woche nach Iſchl reiſe. Was er Karoline geant— 
wortet, wolle er Sophie mündlich ſagen. „Ich will das Geſetz 
meines Lebens und mein ganzes Schickſal von Ihrem Herzen em— 
pfangen, deſſen Größe und Heiligkeit mir nie erſchienen iſt, wie 
in Ihrem letzten Briefe. Es liegt ein Gebirg von Kummer und 
Traurigkeit auf meiner Bruſt. Der Ausweg, den Sie mir nannten, 
geht durch meine Todespforte. Ich habe Karoline nicht verſchwiegen, 


daß Sie meine höchſte, entſcheidende Rückſicht jind. Sie wußte 
ja bereits durch die Gräfin, wie teuer Sie mir ſind. .. Schonen 
Sie Ihre Geſundheit, wenn ich Ihnen lieb bin; denn ſie iſt mir 
Lebensbedingung. Lieben Sie Ihr Leben, wenn Ihnen das meinige 
was wert iſt. Gott ſei mit Ihnen, liebes, teures, herrliches Herz!“ 
Wir müſſen an dieſer Stelle abermals unſer großes Bedauern über 
den Verluſt der Briefe Sophiens an Lenau ausſprechen. Jedenfalls 
muß der Brief der Wiener Frau, auf den Niembſch mit obigen 
Worten erwidert, zu den wichtigſten der Korreſpondenz gehört haben, 
und man wäre dann äußerſt begierig zu ſehen, ob bei näherer 
Prüfung des vernichteten Schriftſtückes ſein Inhalt in der That 
die „Größe und Heiligkeit“ von Sophiens Herz zeigte, ſo wie es 
Lenau darin erſchienen iſt. Wir glauben, nicht gerade auf falſcher 
Fährte zu ſein, wenn wir aus dem angſterfüllten Appell Lenaus 
an die Iſchler Frau, ihre Geſundheit zu ſchonen und ihr Leben 
zu lieben, ſchließen, daß fie in dem Briefe von einem freiwilligen 
Scheiden aus dieſem Daſein geredet, wobei man durchaus nicht 
anzunehmen braucht, daß es Sophie mit dieſem Schritte nicht 
Ernſt geweſen wäre. Allerdings wiſſen wir aus dem vorigen 
Abſchnitte dieſes Buches, daß ihr häufiger Hinweis auf ihre er⸗ 
ſchütterte Geſundheit oft nur Berechnung und das Geheimmittel 
war, Lenau feſter an ſich zu feſſeln. 

Karoline Unger weilte, während ſich dieſe Tragödie zwiſchen 
dem Dichter und Sophie abſpielte, in Dresden, wo ſie — wie 
erwähnt — in Gaſtrollen auftrat. Lenau richtete an ſie Briefe, 
die, wie behauptet wird, von einer wunderſam poetiſchen Entzük— 
kung getragen waren. Da andererſeits Sophie unvermindert ihren 
tiefen Einfluß auf Niembſch ausübte, ſo kann man ſich denken, in 
welchen Herzenswirren der Dichter leiden mußte. Zwei Frauen, 
beide leidenſchaftliche Naturen, rangen um ſeinen Beſitz, kämpften 
einen unſichtbaren Kampf, der — und darin beruht die furchtbare 
Tragik — in Lenaus Seele ausgefochten ward. 

„Furchtbarer Zwieſpalt iſt's und tödlich-bitter, 
Wenn innen tobt von Fragen ein Gewitter, 
Und außen antwortloſe Totenſtille 

Und ein verweigernd ewig ſtarrer Wille,“ 
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heißt es in des Dichters „Fauſt“. Dieſe Verſe beleuchten grell 
ſeinen qualvollen Herzenszuſtand, der ſeinen leiblichen Organis— 
mus bedrohlich gefährdete. Es mußte zu einer Entſcheidung kommen; 
er mußte von einem Zuſtande befreit werden, der ihn — das 
fühlte und geſtand er ſelber — auf die Länge töten würde. Die 
ungeheure Aufregung dieſer Tage verſcheuchte von ſeinen Lidern 
den Schlaf, „ſeinen beſten Jugendfreund, den beſten Arzt ſeiner 
früheren Leiden. Kaum drei bis vier Stunden leichten Schlummers, 
und der Schmerz nahm wieder ſeinen Hammer zur Hand und 
arbeitete den ganzen Tag.“ „Wenn ich bei Nacht erwache,“ ſchreibt 
er am 17. Juli 1839, „und das geſchieht oft, ſo greift meine 
Seele gleich nach Ihrem Schmerze, wie die Mutter nach ihrem 
Kinde. Ich ſehne mich nach Iſchl. Mit dem nächſten Eilwagen 
reiſe ich ab. Ich will heute noch auf die Poſt gehen und einen 
Platz beſtellen. Es giebt kein Wort für meinen Zuſtand. Gott 
erhalte mir Ihr Herz, wenn er will, daß ich ihm dienen ſoll. Er 
hat euch beide gemacht und mich, alle drei aus Einem Stücke. 
Iſt ihm eins zu viel, ſo nehme er mich zurück. Ich habe ſehr 
viel mit Ihnen zu ſprechen, ſehr viel, liebe Sophie! Ich will, 
wie immer, mein Herz vor Ihnen aufſchließen, ſo weit es aufgeht. 
Das thut mir ſelbſt not zu meiner Beruhigung, und wenn ich 
einem Zuſtande entriſſen werden ſoll, der mich in die Länge töten 
müßte Ich will ſchließen; denn, was ich auch ſchreiben mag, 
ich kann es mündlich viel beſſer ſagen. Das Geſchriebene hat 
keinen Ton, am wenigſten den Ton, der die jetzige Erſchütterung 
meines Herzens geben könnte.“ Und ſo beeilt er ſich, nach Iſchl 
zu kommen. Endlich am 22. Juli ſind die Reiſevorbereitungen 
erledigt, und er begiebt ſich in den Bannkreis der ſehnſüchtig 
Harrenden. Am 24. Juli kommt er in Iſchl, dem reizvoll von 
den „Bergen Gottes“ umkränzten Badeörtchen im Salzkammer— 
gut an. 

Ungefähr vier Wochen hielt er ſich hier auf. Was ſich zwiſchen 
ihm und Sophie zutrug, entzieht ſich der Offentlichkeit. Dieſe Lücke 
in Lenaus Leben wird wohl nie ausgefüllt werden, wenn man 
auch aus dem ſpäteren Verlauf und dem Ende des Verhältniſſes 
mit Karoline unſchwer die Hand Sophiens ſpürt. Lenaus An— 
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kunft in Iſchl bedeutete für Sophie eine wahre Herzenserleichterung: 
ihre ganze Macht konnte ſie nun wieder auf ihn ausſtrömen. Sie 
beruhigte ſich, als ſie u. a. erfuhr, daß Karoline noch für neun— 
zehn Monate kontraktlich für die Bühne verpflichtet war; wußte 
ſie als erfahrene Frau doch, was alles ſich in einem ſo langen 
Zeitraume ändern ließ und bei einer den Schwankungen des Augen— 
blicks ſo ſehr zugänglichen Natur wie Lenau wahrlich nicht am 
letzten. Die mit ihr in Iſchl verlebten Tage waren unſerm Dichter 
denn auch „unvergeßlich“ und ſtanden ihm noch lange „recht 
lebendig vor der Seele;“ ihm war, „als hätte man ihm Leben in 
alle Adern gegoſſen.“ Er gewann einen tieferen Blick in ihre 
„liebe herrliche Seele“ und nannte ſein Weſen „wunderlich“ — 
ein deutlicher Hinweis auf ſeine Verirrung mit Karoline Unger. 
„O, wenn ich einen Genius habe,“ ruft er begeiſterungstrunken 
Sophie zu (Brief aus Linz, den 22. Auguſt 1839), „der ſich 
meiner liebſten Angelegenheiten annimmt, ſo umſchwebe er Sie 
und laſſe mein Bild in Ihrer Seele nicht untergehen oder ſich 
entſtellen.“ 

So war Lenau ſeiner Herzenskönigin wieder unterthan. Als 
er ſie verließ, um Karoline, die von Dresden nach Linz ging, in 
dieſer Stadt zu erwarten, hatte er gebundene Marſchroute. Die 
Sängerin kam, abgeſpannt von der dreitägigen ununterbrochenen 
Reiſe, am 20. Auguſt abends neun Uhr in Linz an. Es fand 
ſich an dieſem Tag für Lenau keine Gelegenheit mehr, eine Ent— 
ſcheidung herbeizuführen. Am nächſten Tage kam es zu einer 
Ausſprache. Lenau erklärte Karoline, daß, ſo lange ſie der Offent— 
lichkeit angehöre und ſeine eigenen wirtſchaftlichen Verhältniſſe nicht 
in der Weiſe geordnet ſeien, um einen Hausſtand auf ſolider Baſis 
zu gründen, eine Verbindung mit ihr nicht möglich ſei. Karoline 
fand ſich „mit ſchöner weiblicher Fügſamkeit“ in das Unvermeid— 
liche, zumal als Lenau ihr erklärt hatte, daß er ein Geldopfer von 
ihr nicht annehmen würde. Er wies ſie dabei auf ihre Verpflich— 
tung hin, die ſie noch für anderthalb Jahr an das „Reich der 
bemalten Leinwand“ feſſelte, ja, er, ſonſt ein geſchworener Feind 
der nüchternen Zahlenreihen, fand ſich ſogar veranlaßt, ſie an die 
hohe Konventionalſtrafe zu erinnern, die ſie im Falle eines Kon— 

Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 21 


traktbruches zu zahlen hatte, während fie andernfalls ihr Vermögen 
um 50000 Gulden vergrößern würde. Dieſe Herzensmathematik 
iſt zweifellos das Werk Sophiens, die ihre Gegnerin durch klug 
erſonnene Schachzüge matt zu ſetzen wußte. 

In dem erſten Brief, den Lenau von Linz aus (22. Auguſt) 
an Sophie ſchreibt, berichtet er Einzelheiten ſeines dortigen 
Lebens. Eine „der hübſcheſten war, daß Karoline beim erſten Ein— 
tritt ins Zimmer mir die beiden Kränze, welche ſie am letzten 
Abend in Dresden, den einen von Tieck, den andern von der 
Schröder empfangen hatte, knieend zu Füßen legte. Sie iſt nicht 
ganz wohl. Ein ziehender Schmerz in der Gegend des Herzens, 
der zuweilen nachläßt, aber ſeit längerer Zeit nie völlig weicht, iſt 
ein etwas beſorglicher Zuſtand und läßt bei den ungeheuren An— 
ſtrengungen, denen Karoline bald wieder entgegengeht, Schlimmeres 
befürchten. Ich bin geſund und freue mich noch der guten Nach— 
wirkung Ihrer trefflichen Bewirtung.“ 

An demſelben Tage, als Lenau dieſe Zeilen an Sophie richtete, 
ſchrieb Karoline an den ihr befreundeten Ludwig Tieck in Dresden 
folgenden Brief, der uns die wahre Abſicht der Theaterſängerin 
aufdeckt: „Mein verehrter Freund! Sie ſehen, daß es mir unmög- 
lich wird, ſo lange zu harren, als meine Reiſe dauert, um den 
erſehnten verſprochenen lieben Brief zu erhalten, der meine ſchönſte 
Krone ſein ſoll, welche mir als Künſtlerin wird, und ein liebes 
Pfand Ihrer mir ſo unendlich werten Freundſchaft. — Die ſchönen 
Tage in Aranjuez ſind vorüber! — o! zögern Sie nicht lange 
mit dem ſchönen Briefe; wenn ich Sie nicht hören kann, ſo will 
ich Sie doch leſen, um ſo mehr, als ich hoffen darf, Sie werden 
mich recht ſtrenge zurechtweiſen. — Der liebenswürdigen Frau 
Gräfin!) meinen dankbarſten Gruß für alle Freundlichkeit, fo auch 
Ihrer lieben Familie; wenn Sie recht ſchnelle ſchreiben, ſo kann 
ich in Wien die Antwort bekommen, und dies wäre mir ſehr lieb, 
da ich in Wien ſehr liebe Freunde habe, die mein Schatz, wie 
mich ſelbſt erfreuen würde. Tauſend Herzensdank noch für die 
Stunden, die ich in Ihrem Hauſe verlebte. Die Erinnerung wird 


*) Henriette v. Finkenſtein, eine Freundin des Dichters. 
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nie aus meinem Herzen entſchwinden. Ihre ergebenſte Karoline 
Ungher.“ — Die einleitenden Zeilen dieſes Schreibens zeigen die 
Bühnenkünſtlerin in ihrer berechnenden Mache: außer der ihr von 
Tieck zu teil gewordenen Kranzhuldigung, die ſie in ihrer theatra— 
liſchen Weiſe Lenau übermittelte, um ihn an ſich zu feſſeln, hätte 
ſie auch gar zu gerne einen Brief von dem gefeierten Dresdener 
Poeten beſeſſen, um — damit vor Lenau großſprechen zu können. 
Aber dieſe „ſchönſte Krone“ ſcheint ihr nicht zugefallen zu ſein. 

Während Karolinens Anweſenheit in Linz beſuchte Lenau mit 
ihr das Theater. Und da verdroß es den Dichter ſehr, daß die 
verwöhnte Schauſpielerin ihren erſehnten Bräutigam zu allerlei in 
befehlendem Tone verlangten Ritterdienſten gebrauchte. Lenau, ſo 
liebenswürdig und zuvorkommend er den Damen gegenüber zu ſein 
pflegte, ward unwirſch, daß die Unger ihn gleichſam als Piedeſtal 
ihres Triumphes benutzte. In der Theaterloge hieß es in buntem 
Durcheinander an Lenau: „Niembſch, hänge meinen Hut auf!“ — 
„Niembſch, lege meine Mantille zurecht!“ — „Niembſch, gieb mir 
ein Perſpektiv!“ — „Niembſch, beſtelle Eis!“ u. f. w. mit Grazie 
in infinitum. Karoline ließ ſich bei Erteilung dieſer Befehle mehr 
von der Gewohnheit, die ihr im Verkehr mit einer gunſtbefliſſenen 
Schar blinder Anbeter geworden war, von denen gefeierte Bühnen— 
angehörige umſchwärmt zu werden pflegen, leiten, als von einer 
Einſicht und Wertſchätzung der ſtolzen Natur, wie ſie Lenau eignete. 

Der Ausflug in das ſchöne Salzkammergut, den Lenau in 
Begleitung Karolinens auf ihre Einladung Ende Auguſt unternahm, 
entfachte zwar durch das tägliche Zuſammenſein auf der Reiſe, wo 
man ſich ſo leicht aneinander anſchließt, des Dichters Liebe zu der 
Sängerin aufs neue, aber zu einem reinen ungetrübten Glücke konnte es 
bei ihm nicht kommen, ſtand doch immer das Bild Sophiens lebendig 
vor ihm. Auf dieſer Reiſe ereignete ſich ein Vorfall, der Erwähnung 
verdient, weil er eine tiefere Deutung einſchließt. Es war in der 
Nähe Hallſtatts während eines Ganges durch das ſteinige zum 
Strubbach führende Thal, leſen wir bei Schurz. Niembſch und 
Karoline ſprachen von ihrer Verbindung und den ihrer Heirat ſich 
entgegenſtellenden Hinderniſſen. Da, gerade als ſie an einem 
mächtigen Haufen rauher Steine vorbeikamen, der hart am Wege 
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lag, rief Karoline plötzlich aus: „Sieh her, mein Freund! ſo ſteig' 
ich über alle Hinderniſſe weg!“ — und entſchloſſen ſtieg ſie ebenſo 
behend als kühn und glücklich vor den Augen des erſtaunten Dichters 
über die Steinmaſſe hinweg. — Die Reiſe bot manche reizvollen 
Stunden, zu deren ſchönſten die bei Mondſchein unternommenen 
Kahnfahrten auf dem lieblichen Bergſee gehörten, wo Karoline 
ſicilianiſche Fiſcherlieder ſang. 

Am 3. September war Niembſch wieder in Iſchl bei Sophie; 
ungefähr einen Monat blieb er bei ihr. Am 2. Oktober kehrte er 
mit ihr und ihren Angehörigen nach der öſterreichiſchen Hauptſtadt 
zurück. Den Gedanken einer ehelichen Verbindung hatte er noch 
nicht fahren laſſen trotz aller perſönlichen Einwirkung Sophiens 
— ein Beweis für des Heimatloſen tiefe Sehnſucht nach eigenem 
häuslichen Herde. Denn noch während ſeines Aufenthaltes in 
Iſchl, alfo gewiſſermaßen unter den Augen Sophiens, ſchreibt er 
ſeinem Schwager folgende Zeilen, deren Ernſt von einem forcierten 
Humor durchſetzt iſt: „Iſchl, den 28. September 1839. Geliebteſter 
Bruder! Späten, aber herzlichen Dank für Deine treuen Wünſche 
zu meinem Geburtstage! Wir rücken auch den Vierzigern zu, die 
Haare werden grau — und noch immer ledig! Was glaubſt Du, 
ſollt' ich nicht ein Weib nehmen? Wenn mir auch kein alter 
Vater, wie in jenem Bergmannslied zuruft: 

„Nimm dir ein Weib 
Für deinen Leib!‘ 


Willſt nicht Du ſo gut ſein und ſolchen Ruf an mich ergehen laſſen? 
Zu Dingen, welche Glück brauchen, ſoll man ſich immer auffordern 
laſſen: Rogatus lude! Man gewinnt im Spiel, wenn einem die 
Karten aufgedrungen werden, und der heilige Altar, sit venia 
verbo! iſt, wenn davor kopuliert werden ſoll, wohl auch ſo eine 
Art Spieltiſch. Unbegreiflich leichtſinnig heiraten die Weiber ins 
Gelage hinein; ich bewundere die Entſchloſſenheit, womit ſie das 
Schauerliche beginnen. Alſo, Bruder! überleg' Dir's und ſage mir 
im Oktober, wo ich Dich ſehen werde, was Du denkſt. Der Gegen— 
ſtand meiner kühnen Schickſalshypotheſe iſt — die fleißige Brief— 
ſtellerin.“ Schurz verhielt fih, nachdem Lenau wieder in Wien 
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war, dem Lebensplan des Dichters gegenüber mehr zurückhaltend, 
neutral: er wollte und konnte die Verantwortlichkeit für ſolch einen 
ernſten Schritt, der bei einem Lenau doppelt und dreifach bedeutſam 
war, nicht auf ſich nehmen. „Mein mündlicher Rat,“ ſchreibt er, 
„war keineswegs gegen eine Heirat Niembſchens mit Karoline, vor- 
ausgeſetzt, daß er nach genauerer Bekanntſchaft ſollte hoffen dürfen, 
mit ihr menſchenmöglich glücklich zu werden. Ich hütete mich jedoch 
auch, ihm dazu ſcharf zuzureden, weil dies zu Heiraten einmal 
überhaupt nichts taugt, und weil mir auch feine Schauerſcheu dies⸗ 
mal davor ſchon einigermaßen, als auf bereits eingetretene Cr- 
nüchterung hinweiſend, bedenklich erſchien. Übrigens ſtimmte ich 
ihm unverhohlen darin bei, daß ſeine äußere Lage vorderhand zur 
Gründung eines nicht zu armen und ſchmalen Herdes, woran er 
nicht bloß Nebenſitzer würde ſein wollen, noch unzulänglich wäre; 
wie nicht minder auch bezüglich des Rücktrittes Karolinens von 
der Bühne, weil ich in meinem Herzen überzeugt war, daß die ſeine 
kunſtrieſige Gemahlin umlärmenden Lobfeierungen, wie ſchmeichel⸗ 
haft auch einerſeits — gegenüber jenen ſtilleren Huldigungen, wie 
ſie auch dem größten lyriſchen und epiſchen Dichter nur zu Teile 
zu werden pflegen — ihm bei ſeinem großen Ehrgeize bald würden 
ärgerlich werden müſſen; endlich hielt ich auch Niembſch ſehr geneigt 
zu böſer, bei ſolchem Anſturm der Bewunderer ſeiner Gattin leicht 
aufflackernder Eiferſucht.“ 

Daß bis zu einem gewiſſen Grade der anfangs überſelige 
Niembſch bereits jetzt, einige Monate nach ſeiner erſten Bekannt— 
ſchaft mit der Sängerin, ernüchtert war, iſt bei einem ſo ſehr 
komplizierten Weſen, wie es Lenau eigen war, ſchon denkbar. Dieſe 
Gefühlsabflauung war das Produkt einmal der ſtarken Gegen— 
ſtrömung, die von Sophie aus ſeinem Willen entgegenflutete, zum 
andern aber ward der Umſchwung in ſeinem Empfinden durch ſeine 
eigene Natur bewirkt. War er doch feiner ganzen ſeeliſchen Be- 
ſchaffenheit nach ein unglückſeliges Opfer der Schwermut; auf faſt 
jeder Seite in dem Buche ſeiner Vergangenheit ſtand das Wort 
Lebensſchmerz; dazu rechne man die raſtlos bohrende Zweifelſucht 
und feine durch pſychiſche und leibliche Leiden geſchwächte Geſund— 
heit, endlich den Anſturm der Doppelleidenſchaft: hier Sophie, da 
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Karoline — ſo blickt man in ein Lebenschaos, das uns die Aus— 
laſſungen begreiflich erſcheinen läßt, die Lenau mit grauſamem 
Humor am 5. Dezember 1839 an ſeine treue Emilie Reinbeck 
ſchreibt, daß ſeine Geſundheit leidlich ſei bis auf gewiſſe Anfälle 
von Hypochondrie, die nun häufiger wiederkehren und oft einen 
gräßlichen Grad erreichen. Dann ſei es ihm zuweilen, als hielte 
der Teufel ſeine Jagd in dem Nervenwalde ſeines Unterleibes; er 
höre ein deutliches Hundegebell daſelbſt und ein dumpfes Hallo 
des Schwarzen. Ohne Scherz: es ſei oft zum Verzweifeln. Und 
als die Jahreswende heranrückte und das Dickicht ſeines Lebens 
verworrener denn je war, da ſuchte er vergebens nach Kraft und 
innerer Klarheit, um ſeine verzweifelte Stimmung zu bändigen. 
In der Neujahrsnacht von 1839 auf 1840 dichtete er die troft- 
loſen Verſe: 5 


„Fahr' wohl, fahr' hin, o Jahr! nimm fort mit dir im Scheiden 


All deine Luſt, nur laß nicht liegen mir die Leiden. 
s 


O, könnt' ich hinter dir die Pforte ſchließen — hören, 
Wie deine Tritte ſich in ſtiller Nacht verlören. 


Fahr' hin, unholdes Jahr! mir warſt du von den ſchlimmen; 
Es mögen andre dir ein Liedlein Dankes ſtimmen.“ 


Des ſcheidenden Jahres Lieben fei matt, fein Haſſen zu kühl, 
geweſen. In der That: der Dämon ſeines Lebens hatte den 
Dichter feſter denn je gepackt, und wenn ſein Geiſtesauge nicht 
ſchon in dieſer Zeit erblindete, welche Gefahr furchtbar nahe rückte, 
ſo iſt das zur Hauptſache dem ſanften Eingreifen ſeiner Freunde 
zu danken, welche die geſtörte Seele einigermaßen ins Gleichgewicht 
zu bringen ſtrebten. Ich rechne dazu in erſter Linie die herz— 
erfriſchende Belebung, die Graf Alexanders ſonniges Gemüt auf 
ſeinen verdüſterten Freund ausſtrömte, ſowie den Einfluß der lieben 
ſchwäbiſchen Bekannten. Alexander hielt ſich im Winter 1840 in 
Wien auf und beſuchte — nach Schurzens Zeugnis — ſeinen 
Freund in der Johannisgaſſe häufig. In der ſchwäbiſchen Heimat 
weilte Lenau in dieſer Zeit nicht lange; es fällt in dieſen Zeitab— 
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ſchnitt die früher erwähnte Trauung Charlotte Hartmanus mit 
Regierungsrat Weiſſer. Wenn Schurz in ſeinem Buche aber be- 
hauptet, daß ohne Lenaus Reiſe nach Iſchl und ohne Sophiens 
und Karolinens beſchwichtigende Gegenwart und edel verzichtendes 
Benehmen das Unheil von 1844 wohl ſchon jetzt ausgebrochen 
wäre, ſo fußt dieſe Behauptung auf Einſeitigkeit. Von einer Be— 
ſchwichtigung Sophiens könnte höchſtens inſofern geſprochen werden, 
als ſie Lenaus Leidenſchaft für Karoline zu beruhigen ſuchte, nur 
zu dem Zwecke, um ihre Poſition feſter behaupten zu können. Und 
Karolinens einziger Wunſch war, Frau Niembſch von Strehlenau 
zu werden; es wird weiter unten noch ein Beweis beigebracht 
werden, der aufs ſchlagendſte darthut, wie ſehr ſie ſich bereits in 
eine Verbindung mit Lenau und in die Inanſpruchnahme ſeines 
klangvollen adligen Namens hineingelebt hatte. Da ſie nun von 
Lenau ſelbſt wußte, daß Sophie ſeine entſcheidende Rückſicht war, 
ſo wird ſie den gegen ſie durch Sophie bewirkten Einwendungen 
Lenaus ſchon zu begegnen geſucht haben. Durch all dieſe aufein⸗ 
ander prallenden Gefühlsſtrömungen, die ſich in Lenaus Seele 
trafen, mußte der Dichter in einen Zuſtand verſetzt werden, der 
alles eher als Beſchwichtigung war. Unruhvolle Leidenſchaft ſtürmte 
durch ſein Innenleben, zog ſeine unentſchloſſene Seele bald zu 
Sophie, bald zu Karoline hin, trübte ſeine Überlegung und brachte 
ihn in einen laſtenden Unmut, der ſich u. a. in dem oben aus⸗ 
zugsweiſe mitgeteilten Briefe vom 5. Dezember (an Emilie Reinbeck), 
ſowie in den troſtloſen Verſen äußert, die er dem ſcheidenden Jahre 
nachruft, in welchem er die Bekanntſchaft Karolinens machte. 

Bis Anfang Mai 1840 war er in Schwaben. Hatte er am 
27. Februar von Stuttgart aus die bezeichnenden Worte an Sophie 
geſchrieben, daß der Wiederaufbau ihres Vertrauens zunächſt ſeine 
wichtigſte Angelegenheit ſei, daß er ihr bis ins Außerſte ſeiner 
Lebensdauer und bis ins Innerſte ſeines Weſens gehöre, hatte er 
ihr am 1. Mai mitgeteilt, daß er morgen abreiſe und zu ihr ins 
Gefängnis zurückkomme, ſo begann ſich jetzt ſein Verhältnis zu der 
Sängerin allmählich aufzulöſen. Am 6. Mai, als er ſchon wieder 
in Wien war, ſchreibt er Sophie auf einem feiner Liebeszettel, 
ſie möge nie mehr fürchten; ſein Leben wäre noch niemals 


— 328 — 


mit ſolcher Entſchiedenheit ihr geweiht, wie jetzt; der Tag, 
an dem ſie ihm ſage, ſie glaube wieder ganz an ihn, ſei der 
ſchönſte, den er noch auf Erden zu hoffen habe; erſcheine er ihm 
nie, ſo hab' er ſein beſtes Gut unwiederbringlich verloren. Drei 
Tage ſpäter ſchreibt er ihr: „Die Oper war gut, die Unger vor- 
trefflich, mein Genuß bedeutend, ich ließ mich ſogar von Schön⸗ 
ftein*) bereden, nach dem Theater zu ihr zu gehen. Bald entfernte 
ſich jener, und ich blieb bei ihr allein. Trotz dem allen ſteht alles 
beim alten. Die Schranken ſind unverrückbar; ſie weiß das recht 
gut, iſt aber doch glücklich, wenn ſie mich ſieht ... Du kannſt 
Dir vorſtellen, daß an den heutigen Abend eine letzte Hoffnung ge— 
knüpft war, und daß dieſe beim Alleinſein ſich ausſprach. Ich ließ 
mich finden wie jeden Tag, mit Ausnahme meiner Freude über 
den ſchönen Abend. Ich glaube nunmehr das Verhältnis einer 
aufrichtigen und reſignierten Freundſchaft für immer feſtgeſtellt zu 
haben. Daß ich aber ihr Freund bin, verdient ſie durch ihre wirt- 
lich feltene Herzensgüte. Keine Spur von Groll oder verletzter Eitel⸗ 
keit. Mein Inneres iſt ſo ruhig und gewiß in dieſer Richtung, 
als Du es wünſchen kannſt.“ 

Sophie, deren Wachſamkeit Lenau einmal herausgefordert hatte, 
konnte ihr Mißtrauen ihm gegenüber nicht niederringen. Als Lenau 
Ende Mai wieder nach Stuttgart geht und getreulich ſeiner Herrin 
ſein dortiges Leben u. a. die Bekanntſchaften mit der Gräfin 
Pappenheim und ihrer Baſe Agnes von Großmann mitteilt, deutet 
Sophie dieſe Außerung, als ob durch dieſe neuen Freunde ältere 
— womit ſie ſich ſelbſt meint — dem Dichter entbehrlich werden 
könnten, worauf Lenau ihr die bereits im vorigen Abſchnitt wieder: 
gegebenen beruhigenden Worte ſchreibt, zu denen auch ſein ſchwer⸗ 
mütiges Bekenntnis gehört: „Glaube nicht, wie Du aus Deinem 
heutigen Briefe zu glauben ſcheinſt, daß mich die Frauen irgend 
ſonſt intereſſiert haben. Du biſt mein liebes Sopherl mit allen 
Zweifeln. Aber die Brücke zu meinem Herzen iſt hinter Dir ein— 
geſtürzt, und eine traurige ſchwarze Tafel ſteht am Eingang, wor⸗ 
auf geſchrieben iſt, daß ich einmal verrückt war in dem Gedanken, 


) Gatte Roſaliens, der jüngften Schweſter Sophiens. 
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ein Glück zu finden außer mit Dir.“ Und unterm 15. April 1841 
findet man das Wort: „Der letzte Winter hat mich erſt recht in 
Deine Gewalt gegeben. Es iſt wirklich Wahnſinn, wenn Du daran 
zweifelſt, daß ich Dein bin für immer.“ 

Dieſes Bekenntnis — trotzdem es von 1841 ſtammt — be— 
leuchtet die Gefühlsſituation Lenaus mit unheimlicher Grauſamkeit. 
Unaufhörlich fliegen von Stuttgart Lenaus Liebesbriefe nach Wien, 
hin zu der unerbittlich auf der Priorität ihrer Liebe beſtehenden 
Sophie; Karoline tritt mehr und mehr in den Hintergrund. Am 
5. Juli 1840 ſchreibt er Sophie u. a.: „Fahren Sie fort, liebe 
Sophie, mir fleißig zu ſchreiben. Jede Zeile von Ihnen iſt mir 
eine große Lebensfreude; denn auch aus Ihren Diſtel- und 
Stachelbriefen erſehe ich, daß ich Ihre Freundſchaft, mein beſtes 
Hab' und Gut auf Erden, nicht verloren habe.“ Und zum Schluß 
findet ſich die ſo en passant gemachte, aber gerade dadurch bedeut— 
ſam gewordene Bemerkung: „Von Karoline hab' ich kein Lebens— 
zeichen und ſie mithin von mir auch nur ein einziges erhalten.“ 

Damit iſt die Trennung von der Sängerin im Geiſte bereits 
erfolgt. Endgültig geſchah ſie im Sommer 1840. Mitte Juli 
reiſte Niembſch nach Iſchl einzig zu dem Zwecke, ſeine an Karoline 
gerichteten Briefe zurückzuerhalten. Sein kühner Überfall — ein 
echter Huſarenſtreich — gelang ihm. Wir leſen darüber folgendes 
in ſeinem aus Iſchl, den 15. Juli 1840 datierten Brief an Max 
von Löwenthal: „Wundre Dich nicht, mich ſchon hier zu ſehen. 
Mir lag alles daran, mit Karoline zuſammenzutreffen. Da ich 
ohne alle unmittelbaren Nachrichten von ihr geblieben war, wie lange 
und ob überhaupt ſie in Iſchl verweile, beſorgte ich ſchon, ſie 
möchte nach Italien gezogen ſein oder doch bald dahin verſchwinden, 
und es möchte mir dadurch vereitelt ſein, wonach ich ſeit meiner 
Abreiſe von Wien mit wahrer Leidenſchaftlichkeit verlangte: die 
Zurücknahme aller meiner an Karoline gerichteten Briefe. In 
Wien wollte ſich nie die rechte Stunde dazu finden, und mußte 
ich bei ihrer damals noch bedeutenden Gemütsbewegung befürchten, 
daß fie mir die Auslieferung meiner dokumentierten Narrheiten 
verweigere. Du haft Recht Freund: „Nur nichts Schriftliches!“ 

Mein Brief aus Stuttgart an Karoline blieb unbeantwortet, 
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und ich ſchloß daraus, es fei nunmehr ruhiges Wetter bei ihr ein- 
getreten und die Zeit gekommen zu einem Angriff auf ihre Brief— 
taſche. Da war nicht mehr zu ſäumen. Ich ließ in Stuttgart 
alles im Stich und machte mich auf und davon. Den 13. abends 
bin ich nach ſchnellſter Reiſe hier eingetroffen, und den 14. morgens 
hatte ich alle meine Briefe in der Taſche. Wohl mochte ſich eine 
ſo natürliche wie verzeihliche Eitelkeit gegen den Verluſt ſo werter 
Trophäen ſträuben; doch hatte ich einen ſcharfen Anlauf genommen, 
und ich war feft entſchloſſen, das Zimmer ohne meine Papiere 
nicht zu verlaſſen. Ich hatte ſie gleich vornherein bei ihrer ganzen 
weiblichen Würde, Delikateſſe und Ehre aufgefordert, mir zu will— 
fahren; da war kein Entrinnen. Natürlich gab ich ihr dagegen 
ihre Briefe zurück, die ſie verbrennen zu wollen erklärte. Jetzt 
erſt iſt der dumme Streich maustot geſchlagen, und mir iſt un— 
beſchreiblich wohl zu Mut darüber. Übrigens benahm ſich Karoline 
edel und hegt keinen Groll gegen mich. Sie bat mich um die 
Fortdauer meiner Freundſchaft, die ich ihr aufrichtig zuſicherte.“ 

Wer mit ſo unverkennbarer Spottluſtigkeit über eine Sache 
ſchreiben und mit kalter Berechnung über eine Perſon urteilen kann, 
von der er einſt verſichert, daß ſie wert ſei, von ihm geliebt zu 
werden, muß eine furchtbar ſchwere Täuſchung erlebt haben; ſonſt 
bleibt der Stimmungswechſel ein pſychologiſches Rätſel. Der Gegen— 
ſatz zwiſchen einſt und jetzt wird auf der einen Seite noch ver— 
ſchärft durch die Mitteilung, die Niembſch ſpäter ſeinem Freunde 
Evers machte: er habe gezittert vor Freude beim Anblick ſeiner 
Briefe — findet auf der anderen Seite aber eine Erklärung in 
folgendem. Es war Lenau zu Ohren gekommen, daß Signorina 
Carlotta Ungher im Tieckſchen Kreiſe in Dresden, wo man ſie als 
die größte dramatiſche Künſtlerin, die es überhaupt gebe, erklärt 
hatte, einen Brief Lenaus zum beſten gegeben habe, vermutlich um 
ihre Eitelkeit ſchadlos zu halten für das Ausbleiben des erſehnten 
Briefes Tiecks, womit ſie vor Lenau großſchwätzen wollte. Und 
weil der Dichter dies wußte, hatte er wohl Grund, ſeiner geliebten 
Freundin Emilie am 20. Juli 1840 aus Auſſee in Steiermark 
zu ſchreiben: „Nach dreitägiger ſchnellſtmöglicher Reiſe, die mir, 
dem Ungeduldigen, doch immer noch zu langſam ging, bin ich am 
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13. in Iſchl eingetroffen. Bereits unterwegs hatt’ ich von einem 
aus Iſchl Kommenden gehört, Karoline befinde ſich noch dort. 
Gleich am nächſten Morgen ſtand ich in ihrem Zimmer und er⸗ 
reichte meine Abſicht vollkommen, nämlich die Zurückerlangung 
gewiſſer Schriften, die ich nicht länger in fremden Händen wiſſen 
konnte, ohne die ernſtlichſten Beſorgniſſe zu hegen. Nun hab' 
ich ſie, Gott ſei gelobt, ihm ſei getrommelt und gepfiffen! wieder 
in meinen Händen, und nachdem ich mir einen nur mir verſtänd⸗ 
lichen Auszug daraus werde genommen haben, ſoll ſie das Feuer 
freſſen, wozu ich dieſem von Herzen einen guten Appetit wünſche.“ 

Der Vertrauensbruch Karolinens hatte den Stein ins Rollen 
gebracht und die Entſcheidung herbeigeführt. Mit männlich feſter 
Entſcheidung, von der Lenau ſonſt herzlich wenig beſaß, war er 
hier vorgegangen. Wie ſehr Niembſch dadurch, daß Karoline ſeine 
Herzensergüſſe vor Fremden preisgegeben, empört war, bezeugt 
Schurz. Er teilt mit, Lenau habe, nachdem er wieder im Beſitz 
ſeiner dokumentierten Narrheiten war, ſie bei Nacht in ſeinem 
Zimmer durchgeleſen. Je mehr er ſich dabei in die Vergangenheit 
verſetzte und ſah, zu welcher Aufregung und Begeiſterung die 
Sängerin ihn in dieſen Briefen hingeriſſen, deſto mehr ward er 
von dieſen Schriftſtücken erſchüttert. Er kam dabei „in immer 
höhere Aufregung,“ ſagt Schurz wörtlich, „und ſeinen eigenen 
Augen kaum mehr trauend, ſoll er, oftmal ingrimmig mit flacher 
Hand ſich vor die Stirne geſchlagen und laut ausgerufen haben: 
„O du Eſel, du!“ 

Bevor Lenau dieſe mahnenden Zeugen ſeiner Liebe zu Karo— 
line verbrannte, zeigte er fie Sophie“). Es müſſen recht ge— 
miſchte Gefühle geweſen ſein, die ihr beim Leſen dieſer Briefe ges 
kommen ſind; manch anders geartete Frau hätte die Lektüre wohl 
überhaupt nicht vorgenommen. Die Briefe follen, wie fie Schurz 
ſpäter ſelbſt anvertraut hat, zu dem Allerſchönſten gehört haben, 


) Schurz nennt dieſen Namen in obigem Zuſammenhange zwar 
nicht, läßt ihn aber unſchwer erraten, wenn er von „jemand“ ſpricht, 
„der ſie (die Briefe) kannte, und wie niemand anderer ſie zu würdigen 
verſtand“. 
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was nur jemals geſchrieben worden fein mochte: eine Plaſtik der 
Darſtellung, eine hinreißende Begeiſterung und ein hoher Schwung, 
untermiſcht von einer Fülle kühner Bilder und poetiſcher Gleich— 
niſſe, wie ſie die Seele des ſchaffenden Künſtlers nur in ſeltenen, 
in beſonders gottbegnadeten Augenblicken erzeugt. Um ſo ſchmerz— 
licher iſt der Verluſt dieſer Beweisſtücke. 

Karoline gebärdete ſich anfangs ganz ſentimental. Nachdem 
der kecke Stürmer fein veni, vidi, vici ausgeführt, ſpeiſten die 
beiden einträchtiglich beiſammen und unternahmen dann zuſammen 
einen Spaziergang in einen Wald, der ehemals in Tagen, die 
nicht mehr waren, mit Vorliebe von ihnen beiden aufgeſucht worden 
war. Hier ſchnitt Karoline in einen Baumſtamm ihren Namen, 
darunter grub ſie folgende Angaben ein: Geboren den 24. Juli 
1839 (das war der Tag ihrer erſten Begegnung mit Niembſch), 
geſtorben den 14. Juli 1840 (der Tag ihres Abſchieds von ihm). 
Sie ſtarb alſo in dem beneidenswerten Alter von einem Jahre, 
beneidenswert nach dem altklaſſiſchen Rezept: wen die Götter lieben, 
den rufen ſie früh zu ſich. Eine ähnlich theatraliſch aufgeputzte 
Mache zeigt ihr Bild, das ſie für Lenau malen ließ: es ſtellt ſie 
dar als Maria aus Lenaus „Fauſt“. An der oberen Seite zeigt 
es die von ihr darauf geſchriebenen Worte Lenaus: „Weil' auf 
mir, du dunkles Auge“; dieſe zarte Hindeutung wird aber aufge⸗ 
hoben durch die unten heimlich im dunklen Grunde ſtehende an— 
ſpruchsvolle Bezeichnung: „Karoline von Strehlenau, geb. Unger.“ 

So gefühlvoll und von Sentimentalität durchweint der Ab— 
ſchied Karolinens von dem begehrten Dichter auch war, ſo zeigte 
die Künſtlerin doch bald eine überraſchend praktiſche Lebensauffaſſung. 
Sie heiratete noch in demſelben Jahre Monſieur Francois Sabatier. 

Lenaus Liebe zu Karoline Unger war eine Verirrung des 
Dichters, eine Wrirrung allerdings, die an fih guten Beweg— 
gründen entſprang: er wollte fih von der Gattin ſeines Freundes, 
die ſein Leben im weiteſten Sinne des Wortes beſchlagnahmt hatte, 
trennen. Das Thor der dunklen Vergangenheit wollte er ſchließen 
und an der Seite eines geliebten Weſens, in dem er ſich klar 
wiederfand, einer lichtvollen Zukunft entgegenſchreiten. Er wollte 
nicht mehr auf der Schattenſeite des Lebens wandeln, er wollte 
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nicht mehr das Ziel leidenſchaftlicher Stürme ſein, ſein Herz lechzte 
nach Ruhe und ſtiller Seligkeit. Bei dieſem Vorhaben überſchätzte 
er ſeine Willenskraft und unterſchätzte er die geheimnisvolle Macht 
jahrelanger Gewohnheit, die ihn an Sophie band. Dieſe beiden 
wichtigen Faktoren wertete er bei der Aufſtellung ſeines Lebens— 
planes ungenügend, als Karolinens ſingendes Gewitter auf ihn 
einſtürmte. Und daß er ferner nach geſchehener Annäherung an die 
Sängerin, Sophie nicht nur zur Vertrauten ſeiner Liebe für Karoline 
machte, ſondern in ihr ſogar ſeine Beraterin, ja, ſeine Richterin 
dabei erkannte, ſie, die der ganzen Sachlage nach kein ungetrübtes 
Urteil fällen, nicht die höchſte Inſtanz fein konnte, offenbart einen 
beklagenswerten Mangel ſeiner Menſchenkenntnis und eine verhäng— 
nisvolle Naivetät feines — man möchte ſagen: kindlichen Ver⸗ 
trauens in die Selbſtloſigkeit von Sophiens Liebe zu ihm. All 
dieſe Momente bildeten ein furchtbares Dilemma in Lenaus Leben. 
Somit war und blieb des Dichters Liebe zu Karoline eine Ver— 
irrung, aus der er vornehmlich durch Sophiens klug⸗diplomatiſches 
Verhalten gezogen wurde. Sie iſt denn auch der lebendige Mittel- 
punkt in dieſem Herzensdrama, obgleich ſie ſelbſt nicht auf die offene 
Scene tritt, ſondern hinter der Bühne bleibt. Aber alle Fäden 
der Handlung laufen bei ihr zuſammen; ihre unſichtbaren Hände 
ſchürzen den Knoten — man denke an Lenaus Unterredung mit 
Karoline — und löſen ihn. Freilich vergißt ſie, um Lenau aus 
ſeinen Irrungen zu retten, ſich ſelbſt nicht, und inſofern erſcheint 
ihr Eingreifen durchaus nicht in jenem reinen Glanze ſelbſtloſer 
Entſagung, wie ihr allzu vertrauensſeliger Freund in ſeinen Briefen 
ihr dieſe Tugend andichtet. Spielhagen jagt in einer feiner poeſie— 
vollſten Novellen, daß das Gold echter Frauenliebe niemals heller 
glänze, als wenn es gelte, ein Opfer zu bringen, auf daß der 
Wert des Mannes klar hervortrete. Dieſer Opferwille war Sophie 
nicht gegeben. Freilich — und damit kommen wir bei der Unter— 
ſuchung dieſer Frage auf Karolinens Weſen — ob dieſe imſtande 
geweſen wäre, Lenau das zu geben, was ihm fehlte und was er von 
einer ehelichen Vereinigung mit ihr erwartete, und umgekehrt: ob Karo⸗ 
linens Traum von einer Gemeinſchaft mit Lenau blühende Wirklich⸗ 
keit geworden wäre, iſt dem Eingeweihten nicht ſchwer zu beantworten. 
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Karoline war eine Künſtlerin; die Kunſt, in deren Dienſt ſie 
ihr ſchönes Talent geſtellt, hatte ihr ja das leicht entzündbare 
Herz des Poeten erobert. Wir wiſſen aus früheren Erörterungen, 
welcher himmelſtürmenden Begeiſterung für alles, was mit den 
Muſen zuſammenhing, Lenaus Seele fähig war, wie er ſogar unter 
Hintanſtellung ſeiner leiblichen und pſychiſchen Geſundheit in über— 
ſchwenglicher Weiſe ſich der Kunſt zu opfern ſtets bereit war, wie 
er gerade dadurch, daß er die Sphäre der Poeſie auf Koſten des 
realen Lebens zu erweitern ſich bemühte, eine Welt von Schmerz 
auf ſich lud. Da trat ihm wie ein lockender Dämon jene Jüngerin 
der Muſik, der für Lenau unwiderſtehlichſten Kunſt, entgegen: ſeine 
Seele flammte auf, als ſich die ſchmelzenden Soprantöne über ſie 
ergoſſen und fie zur Anbetung niederrangen. Mußte ihm in dieſem 
Augenblick ſeine bewegliche Phantaſie nicht das verführeriſche 
Gaukelbild vor die liebeatmende Seele rücken, ſeine Kunſt mit der 
Karolinens zu vereinigen? Mußte er nicht ſeiner ganzen Denkart 
nach von einem ſolchen Zuſammenleben eine ſchwunghafte Steige— 
rung ſeiner Lebensbeſtimmung erhoffen, jener Lebensbeſtimmung, 
die er einſt mit den Worten gekennzeichnet, daß künſtleriſche Aus— 
bildung ſein höchſter Lebenszweck ſei? Kam ihm doch ſchon nach 
kurzer Bekanntſchaft mit Karoline der Gedanke, ihr ein Trauer- 
ſpiel zu ſchreiben, wenn ſie ſich dem Schauſpielfach zuwenden 
würde! Iſt einem ſolchen Denkprozeß nicht das — ſchon er— 
wähnte — Wort aus ſeinem Tagebuch entſprungen: „Wer hat 
Genie? Kann es das Weib haben? Der Mann und das Weib 
haben es zuſammen!“ Und weiter! Nicht nur der Künſtler in 
Lenau erhoffte eine reiche Ausbeute aus der Vereinigung mit Raro- 
line, auch der Menſch in ihm erwartete eine Steigerung ſeiner 
Vitalität, eine allmähliche ſanfte Lockerung ſeiner Seelenſpannung, 
die ſein Innenleben ſchmerzvoll umgürtete, eine freundliche Er— 
hellung ſeines düſteren Daſeins unter dem ſegnenden Einfluſſe der 
über alles von ihm geliebten Tonkunſt, deren begabte Vermittlerin 
Karoline war. Und dennoch war es eine ſchwere Täuſchung, der 
er ſich unbedachtſam hingab, eine Täuſchung, die mit unerbittlicher 
Folgerichtigkeit ſeiner falſchen Denkweiſe entſprang. 

Eine Ehe mit Karoline Unger hätte ſich weder dem Künſtler 
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heilſam erwieſen, noch wäre der Menſch in ihr geneſen. Denn 
Karoline war ein Kind der Bühne; in ihren Adern rollte echtes 
Theaterblut. Die Welt des glänzenden Scheins war die geiſtige 
Atmoſphäre, in der ſie atmete, und die, als ſie ihre Blicke auf 
Lenau warf, ihr ſchon ſo tief im Blute ſtak, daß fie auch auher- 
halb des Theaters das Komödiantenhafte nicht abſtreifen konnte, 
in ihren Handlungen Sein und Schein geſchickt miteinander ver- 
miſchte, und man bei ihr in Verlegenheit kommt, ſobald es eine 
Feſtſtellung wahrer Gefühle gilt. Einige ſchauſpielerhafte Vorfälle 
ſind oben mitgeteilt. Hier lag ein klaffender Gegenſatz zwiſchen 
Lenau und Karoline. Niembſch war — wie ſein Fauſt — ein 
Mann, welcher der Wahrheit nachgrübelte und nachſpürte. In 
ſeiner Seele brannte die unlöſchbare Sehnſucht nach Erkenntnis 
der Dinge in uns und um uns; ſein Geiſt forderte Wahrheit; 
ſein innerſtes Weſen war darauf geſtellt, dieſer nachzuforſchen, 
und ſein Schmerz war die unglücklichſte, ewig hoffnungsloſe Liebe: 
die Liebe für die Wahrheit, ſagt er im Fauſt. Selbſt da, als 
Fauſt⸗Lenau fih von Gott losgeſagt und im Begriff ſteht, ſich 
Mephiſtopheles zu verſchreiben, geſteht er: 


„Den Herrn nicht lieben, wäre ſchwer, 
Doch liebt mein Herz die Wahrheit mehr.“ 


Ein Mann mit ſolchem Strebensdrang mußte bald der Theater— 
mache Karolinens, die ſie in ihr Zuſammenleben mit ihm übertrug, 
auf die Spur kommen, zumal wenn ſich dazu jene ſchrankenloſe 
Zweifelſucht geſellt, mit der Lenau das Leben zu prüfen gewohnt 
war. Und thatſächlich hat er ſpäter ſeinem Freunde Evers auch 
erklärt: „Eben weil fie eine große Schauspielerin war, und je mehr 
ich es erkannte, um ſo furchtſamer wurde ich vor einer Verbindung 
mit ihr. Ich wußte nicht mehr, was echt, was falſch an ihr ſei.“ 
Ja, er meinte, daß er bei einer ſo gewandten Bühnenkünſtlerin 
am Ende ſelbſt bei ihren Gunſtbezeugungen nicht wiſſen könne, 
was daran Kunſt, was Wirklichkeit ſei. Daß Karoline ihm voll- 
auf Gelegenheit gab, ſeinem unſeligen Hang zum Zweifeln nach— 
zugehen, weiß der Leſer dieſer Blätter. Endlich dürfen wir bei 
Meſſung dieſes Erlebniſſes Lenaus außer den recht ungleichen 
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wirtſchaftlichen Verhältniſſen des Dichters, der nur beſcheidene Ein— 
künfte hatte, und Karolinens, die wohlhabend war, zwei andere 
Punkte nicht mit Schweigen übergehen: Lenaus künſtleriſchen Ehr- 
geiz und ſeine leicht entzündbare Eiferſucht. Eine Verbindung mit 
Karoline hätte beide verhängnisvoll aufgejagt. Lenaus künſtleriſcher 
Ehrgeiz hängt mit ſeiner Miſſion als Dichter zuſammen, und es 
hätte wohl kaum eine bitterere Demütigung für den Stolzen ges 
geben, als wenn er — wie bei den finanziellen Verhältniſſen — 
auch in der Kunſt der Mann ſeiner Frau geweſen wäre, und er 
ſeine Poeſie von ihrem Talent durch eine Schar glühender Ver- 
ehrer Karolinens in den Schatten geſtellt hätte ſehen müſſen. 

Somit iſt, unter richtiger Wertung des hier in Betracht kom⸗ 
menden Milieus, die Trennung Lenaus von Karoline Unger nicht 
beklagenswert. Daß bei ihr das Gefühl für den Dichter nicht tief 
Wurzel ſchlug, beweiſt allein ſchon ihre eilig betriebene Verheiratung 
mit Sabatier. Lenau aber, gewohnt, das Leben ernſt zu nehmen, 
ging aus dieſem Verhältnis durchaus nicht fo ruhig hervor, als 
man nach alledem annehmen möchte. Denn dieſes Erlebnis zeigt 
— wie abermals betont ſei — den Dichter zum erſten Male im 
Kampfe gegen den ihn beſtrickenden Einfluß Sophie Löwenthals. 
Lenau unterlag, dieſe vergebliche Niederlage hatte ſchon damals — 
wie Anaſtaſius Grün ſchreibt — „den Samen jenes Zwieſpalts 
in ſein Herz geſtreut, der ſpäter für dieſes ſo verhängnisvoll werden 
ſollte; die Warnung, welche in dem peinvollen Seelenkampfe lag, 
den er ſelbſt zu beſtehen und an der Freundin wahrzunehmen 
hatte, blieb leider unfruchtbar für die Zukunft.“ 

Der zweite Verſuch Lenaus, ſich von Sophie zu trennen, endete 
mit ſeinem Untergang. 


Marie Behrends. 


„Sie war ein neues, ſchönes, kurzes Leben.“ 
Lenau. 


Die Liebe Lenaus zu Sophie Löwenthal hatte den Dichter 
in ein Meer innerer Unruhe geſtürzt. So glücklich der Poet auf 
der einen Seite war, ſo unglücklich war er auf der andern. Und 
dieſer ſeeliſchen Zwieſpältigkeit war er ſich nur zu ſehr bewußt. 
Daher ſein prometheiſcher Trotz gegen das Schickſal, das ihm in 
der Geſtalt Sophiens vor Augen ſtand, daher ſein dumpfes Grübeln 
und Brüten über den Abgründen metaphyſiſcher Spekulationen; 
daher ſeine zweckloſen Wanderungen von Wien nach Stuttgart, 
von Schwaben nach Oſterreich; daher endlich auch feine nie er- 
loſchene Sehnſucht nach dem Segen eines eigenen häuslichen Herdes. 
Aber umſonſt. Er hatte den Silberblick des Lebens mehr als 
einmal verſäumt; auf ſeine Vergangenheit zurückſchauend, durfte 
er mit ſeinem Spiegelbilde Fauſt ſagen: 


„Ich will kein Weib als Braut umſchlingen, 
Mein Leben iſt ein wildes Hadern, 

Aus grolldurchgiftet böſen Adern 

Soll mir kein Kind, mir gleich, entſpringen, 
Mir taugt kein Weib voll Lieb' und Treu, 
Es ward mein Herz verſöhnungsſcheu.“ 


Und doch! — trotz aller Reſignation und trotz allem „Rück— 
wärtsdenken“ und „Vorwärtsgrübeln“ zog noch einmal ein holder 
Lenz in ſein Herz, ein Lenz voll blühender Hoffnung und ſonnigem 
Aufleuchten, als er jenes Mädchen zum erſtenmal ſah, das eine 
der edelſten und rührendſten weiblichen Lichtgeſtalten in dem dunkeln 


Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 22 


. 


Leben des Sängers der „Schilflieder“ iſt. Da, als er Marie 
Behrends eines Tages an der Tafel zu Baden-Baden ſah, belebte 
ein freudiger Glanz ſeinen Gramesblick, eine Stimmung ſproß in 
ſeiner Seele auf, ähnlich derjenigen, die Fauſt ergreift, als er die 
Prinzeſſin erſchaut: 


„Blick' ich .. . Euch ins Angeſicht, 

So hat die Hölle, der ich zugeſchworen, 

Mit einmal ihre Macht an mir verloren; 

Mir ſtrahlt ein wunderbares Hoffnungslicht. 

O nein! ich kann, ich will Euch nicht entſagen, 
Ich will's noch einmal mit dem Himmel wagen! 


Mir wird aus deinem holden Liebeszeichen 
Ein ewig grünes Eiland auferſtehn, 
Verzweifelnd muß die Hölle rückwärts weichen; 
Vergebens werden dann Erinnerungen 

Aus meinen wüſten ſchuldgetrübten Tagen 
Ans heil'ge Ufer meiner Liebe ſchlagen, 

Ich bin gerettet, hab' ich dich errungen!“ 


Die wichtigſten Quellen für die Beziehungen Lenaus zu Marie 
Behrends ſind des Dichters Briefe an ſeine Braut, ſowie Mariens 
Tagebuch. Beides — Tagebuch und Briefe — ſind 1889 nach 
dem Tode Mariens von Paul Weiſſer, einem Nachkommen des bei 
Lotte Gmelin erwähnten Weiſſer, in der „Deutſchen Rundſchau“ 
(1889) veröffentlicht worden. Mariens Aufzeichnungen ſind voll 
lieblicher Herzensſchlichtheit. 

Marie Behrends ward am 4. Oktober 1811 in Frankfurt 
a. M. geboren, wo ihr Vater Johann Konrad Behrends Advokat 
und Senator war; er bekleidete auch das Amt eines Schöffen, 
Syndikus und Bürgermeiſters. Marie beſaß zwei jüngere Brüder: 
Adolf und Philipp. Sie verlor ihren Vater früh: er ſtarb am 
7. September 1843, alſo ungefähr ein Jahr vor Mariens Be— 
kanntſchaft mit Lenau. Ihre Mutter, die eine Tochter des Advokaten 
und öſterreichiſchen Hofrats Wetzel in Frankfurt war, überlebte 
den Gatten um faſt zwei Jahrzehnte: ſie ſchloß am 15. Mai 1864 
ihre Augen. 
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Als Lenau Marie zum erſtenmal in Baden-Baden erblickte, 
wohin ſie im Juni 1844 mit ihrer Tante mütterlicherſeits, der 
Bankiers-Gattin Jäger, gekommen war, ſtand fie im 33. Lebens⸗ 
jahre: der erſte Schmelz der Jugend war ſchon verblichen. Lenau 
hat — wie ſie ſpäter an die Stuttgarter Freunde ſchrieb — oft 
mit ihr über ihr Alter geſcherzt; wenn ſie ihn dann liebend neckte, 
daß er eine ſo alte Braut habe, was er nur ja niemand ſagen 
ſolle, ſo habe er herzlich darüber gelacht; zuweilen jedoch habe er 
voll Ernſt erwidert, ein junges Mädchen würde für ihn nicht paſſen, 
ihn nicht verſtehen. 

Lenau ſelbſt hat ihr während ſeiner zweiten Anweſenheit in 
Frankfurt die Aufgabe geſtellt, die „Geſchichte der Liebesgeſchichte“ 
zu ſchreiben. So entſtand ihr Tagebuch. Marie erzählt: „Nach— 
dem ich mit meiner Tante Frau Jäger im Juni 1844 etwa zehn 
Tage in Baden-Baden zugebracht hatte, erſchien an einem Donners— 
tag, den 27., ein Fremder an der Tafel des Engliſchen Hofes, 
der von den anweſenden Herren, worunter ich nur noch Lewald 
mit Namen nennen kann, ſo bewillkommt und empfangen wurde, 
daß man auf irgend eine berühmte Perſönlichkeit ſchließen mußte ... 
Außer bei Tiſche ſahen wir ihn öfters beim Verlaſſen und Betreten 
des Hotels oder in der Lichtenthaler Allee, wo er uns jedesmal 
freundlich grüßte. In ſpäteren Geſprächen wiederholte er öfters, 
wie ſchon gleich nach dieſer erſten Begegnung der Entſchluß zu 
einer Heirat mit mir in ihm entſtanden, wie er in ſein Zimmer 
zurückgekehrt vor den Spiegel tretend, an der Halsbinde etwas 
ordnend gleichſam zu fih ſelbſt geſagt habe: ‚Nun, du kannſt's ja 
verſuchen, du darfſt ſie ja zur Frau begehren.“ 

In dieſen erſten Tagen war er mir eigentlich nicht beſonders 
aufgefallen, erſt am nächſten Sonntag, abends, wo ſich beim 
ſchlechten Wetter alles in die Säle wegen der Muſik drängte, er— 
blickte ich ihn, an eine Säule gelehnt, in der Menge, ernſt, ſchweig— 
ſam, allein. So oft ich aufſah, bemerkte ich ſeine Blicke auf mich 
gerichtet. Von Zeit zu Zeit fuhren wie trübe Schatten über ſeine 
Stirn; ich verſank in Nachſinnen. Wie des fremden Mannes 
Kummer heilen? wie ſeine düſtere Stimmung erheitern? war 
ſchon an dieſem Abend der Gedanke, der mich unabläſſig beſchäftigte, 
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der ſich meiner immer mehr und mehr bemächtigte. Auf dieſem 
Gedanken beruht mein ganzes Verhältnis zu ihm; er ift das ım- 
ſichtbare Band, das mich zu ihm hinzog, mich an ihn kettete, mich 
mit ihm ſo innig und unauflöslich verband. Auf dieſem Gedanken 
oder Gefühl beruht meine Liebe, oder es ift eins mit mir, dieſes, 
unerklärliche, unwillkürliche, unfreiwillige Gefühl., 


Montag abends, als wir gegen halb 9 Uhr Thee tranken, 
was wir immer in einem Parterre-Zimmer neben der Reſtauration 
thaten, wo um dieſe Zeit faſt niemand war, trat er herein, ſetzte 
ſich uns gegenüber und begann ſogleich ein Geſpräch.“ Er unter— 
hielt ſich mit ihnen über die Naturſchönheiten Badens, kam auf 
Iſchl und die am 28. Auguſt in Frankfurt ſtattfindende Enthüllungs— 
feier des Goethe-Denkmals zu ſprechen. „Ich war Zuhörerin ge— 
worden, mehr und mehr dem Eindruck ſeiner Perſönlichkeit, ſeines 
ganzen Weſens und Geiſtes hingegeben. Ich war ganz verändert, 
als ich auf mein Zimmer kam, wie aus einem Traum zum Leben 
erwacht, oder in neue ſchöne Träume verſunken, eine Welt voll 
Gedanken, ein Meer von Empfindungen bewegten mich, die mir 
aber nicht klar wurden. So hatte noch nie jemand vor mir geredet, 
auch eine ſolche Stimme hatte ich noch nicht gehört. 

Am folgenden Morgen (Dienstag, 2. Juli) kam Frau Marie 
Jäger, der Tante Schwiegertochter, mit ihren Kindern. Die Auße⸗ 
rung des Unbekannten, er fei von dem Fräulein in der Xeihbibliothet 
durch ſein Porträt erkannt worden, veranlaßte Tante Jäger, deren 
Neugierde aufs höchſte geſpannt war, mich dorthin zu ſenden, um 
endlich zu erfahren, wer er ſei — ſie nannten mir den Namen 
Lenau. Zurückgekehrt, reichte mir die Tante ein Paket mit den 
Worten: ‚Die Bücher, die du gekauft, find ſchon angekommen.“ 
Ich verſicherte, keine gekauft zu haben. Der Portier, der ſie herauf— 
gebracht, habe ausdrücklich geſagt: für die Dame in Nr. 44. Noch— 
mals verſichernd, nichts davon zu wiſſen, wollte ich das Paket ihm 
zurückbringen. Unſere Debatten endete Marie, indem fie riet, es, 
zu erbrechen, damit man ſähe, was es ſei. — Ich erbrach das 
Siegel, eine Leier. Es waren ſeine Gedichte mit einem Gedicht 
an mich und Viſitenkarte.“ 


A E, 


Das Gedicht, welches Marie Behrends hier erwähnt, aber 
nicht mitteilt, lautete: 


mit meinen Gedichten. 
„Mich ließ die Gunſt des Augenblickes, 
Ein flüchtig Lächeln des Geſchickes, 
Wie bis ins Herz du ſchön, erkennen; 
Leb' wohl, ich muß von dir mich trennen! 
Doch mildert's mir dein frühes Scheiden, 
Wenn ich vom Glück, das mir entſchwunden 
— So ſchnell wie du! — die heitern Kunden, 
Und wenn ich darf den Ruf der Leiden, 
Die ſingend mir das Herz zerriſſen, 
In deinen lieben Händen wiſſen.“ 

Marie fährt dann fort: „„Das ift von dem Fremden von 
geſtern abend! ſtotterte ich. Meine Überraſchung, Aufregung und 
Verlegenheit waren grenzenlos; unmöglich kann ich beſchreiben, was 
in mir vorging; ich wollte nicht mit zu Tiſche; auf Zureden meiner 
Verwandten ſuchte ich mich zu faſſen. Marie beruhigte mich am 
beſten, indem ſie mir einredete, jemand ſeine Gedichte zu ſchenken, 
ſei bei einem Dichter nichts ſo Unerhörtes; er habe dies wohl 
ſchon mehr gethan, ſei auch vielleicht ſchon abgereiſt. So ging ich 
mit, wagte aber natürlich nicht vom Teller aufzuſehen. (Später 
erzählte er mir, wie er mich, und mit Vergnügen beobachtet, und 
ſich daran erfreut, daß ich kaum drei Biſſen heruntergebracht habe). 
Marie kannte ihn von früher her, von Stuttgart aus und erneuerte 
ihre Bekanntſchaft mit ihm. Abends beim Thee wagte ich's, ihm 
für ſein Geſchenk zu danken, und ſagte ihm zugleich, daß ich ihn 
geſtern nicht gekannt habe. ; 

An den beiden folgenden Tagen geſellte er fih auf unſeren 
Spaziergängen kurze Zeit zu uns, kam zur Theeſtunde, wo er ſich 
meiſt mit Marie unterhielt. 

Deſto mehr beſchäftigte ich mich mit ihm und feiner Poeſie, 
die mich früher ſchon ſo angezogen hatte durch die Schönheit ihrer 
Sprache und Bilder, ihre Genialität und Tiefe der Empfindung, 
aber jetzt in ſeiner Gegenwart, unter ſeinem perſönlichen Einfluß, 
ganz anders auf mich einwirkte, ſich meiner ganz bemächtigte. Ich 
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konnte nicht loskommen, las immer wieder und wieder. Wie be- 
wegten ſein Leid und ſeine Klagen mir die innerſte Seele; durch 
ihn lernte ich die Natur kennen und verſtehen. Seine Lieder in 
ihrem hohen Gedankenflug, ſo großartig und tief, hoben mich über 
dieſe Erde; fie ſchienen mir Klänge aus höheren Welten, und be— 
wundernd ſtaunte ich den Geiſt an, der ſie geſchaffen. — Damals 
gefielen mir beſonders die Naturſchilderungen, ſpäter habe ich auch 
die ſchmerzensreichſten Lieder ganz verſtehen lernen; kein Ton der— 
ſelben iſt mir fremd geblieben; manchmal denke ich, vieles darin 
ſei nur für mich geſchrieben, ich könne den geheimſten Sinn herz 
ausfühlen. 

Freitag morgens, während die beiden Frauen Jäger einen 
Beſuch machten und ich, ſie erwartend, auf und ab ging, kam er 
zu mir. Hier redete er zum erſtenmal allein mit mir; nur durch 
ſeine große Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit konnte ich meine 
Schüchternheit überwinden. Er entſchuldigte ſich halb und halb, 
mir nach der erſten Unterredung, ohne meinen Namen zu wiſſen, 
ſeine Gedichte geſchickt zu haben. Er fragte mich nach meinen 
Eltern, nach unſrer Art zu leben u. dgl. Auch Sonntag morgen, 
als ich mit der kleinen Marie, dem Töchterchen, ſpazieren ging, 
hatte er uns vom Spielſaal aus erblickt, geſellte ſich zu uns und 
fragte nach deren Mutter, welche unwohl war. „Sie haben ihr 
durch Ihre Gedichte den geſtrigen Tag recht verkürzt; ich habe ihr 
viel vorgeleſen, ich darf nicht gerade fagen exheitert.‘ — ‚Nein, 
Heiterkeit ift der Charakter dieſer Dichtungen nicht.“ — ‚Aber Sie 
können doch auch heiter ſein, ich ſehe Sie oft lachen. Sie müſſen 
manche Urſache haben, froh zu ſein, Sie haben gewiß viele Freunde.“ 
„Ja, aber es hat bis jetzt meinem Leben immer an einer 
Verſöhnung gefehlt. So heiter wie in Baden war ich lange 
nicht, ich kam recht düſter hier an. Sie find mir eine fo liebe 
Erſcheinung. Sie haben im erſten Augenblick, durch Ihre bis jetzt 
noch nicht geſehene Weiblichkeit, einen ſo wohlthätigen Eindruck auf 
mich gemacht. — Auf der Spazierfahrt nach dem Eberſteiner Schloß, 
wozu ihn Tante eingeladen, war er oft lange Zeit ſtill und in ſich 
gekehrt. Er hatte Kopfweh, ſah leidend aus; wie überlegte ich, 
womit ich ihn nur einen Augenblick froh machen könne. Sonntag 
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nachmittags in Lichtenthal blieb er nur kurz bei uns. Er hatte 
die Todesnachricht eines Freundes erhalten, des Grafen Alexander 
von Württemberg. Er war ſehr erſchüttert dadurch; dieſer Freund 
habe in allen Lagen treu und feſt an ihm gehangen. Ich gab 
ihm einen ſchönen einſamen Spaziergang an, der ihm wohlthun 
würde. — Ich konnte nur an ſeinen Kummer denken und der Tante, 
die ſehr geſprächig war, kaum antworten. 

Abends, bei der Muſik, als er ſich neben mich ſetzte, war ich 
ſo vergnügt, ſo vergnügt! Er ſprach viel über Muſik, ihren Ein⸗ 
fluß auf ihn, wie ſie ſeine Seele emporhebe, über Beethoven, deſſen 
Symphonien, nannte ſie das Größte, was es gäbe; wie bedeutungs⸗ 
voll war jedes ſeiner Worte. Ich hörte ſtill zu, ſie klangen in 
mein Ohr wie höhere Muſik. — Montags (8. Juli) ſahen wir ihn 
nur ganz kurz in der Lichtenthaler Allee, und in zwei Tagen ſollten 
wir gehen! Dienstag morgens reiſte Marie Jäger mit ihren 
Kindern ab, er nahm Abſchied von ihr und brachte ihr ein vier- 
blättriges Kleeblatt. — Nach Tiſch wollte er uns auf einem Spazier⸗ 
gang begleiten; es koſtete mich einen harten Kampf, ihn zu bitten, 
es nicht zu thun. Abends während der Muſik ſaß er lange neben 
mir. Es wurden Polkas geſpielt, und der Regen ſtrömte; er ſagte: 
Beglückend war mir Ihre Nähe. Wenn jemand imſtande wäre, 
mich ganz glücklich zu machen, ſo ſind Sie es. Liebe Marie! Sie 
haben mich ganz verändert. Ich rede ſonſt nicht leicht mit jemand 
von mir ſelber. Sie haben alles Herbe in mir gelöſt, ich könnte 
Ihnen alles jagen.‘ Wie war mir? Ich wußte nicht, ob ich 
träume. Wohl war ich glücklich, aber mit Angſt. Es war der 
Anfang eines neuen Daſeins. Mittwoch, den 10., nachmittags 
reiſten wir ab, er begleitete uns an den Wagen. Ewig ſeh' ich 
ihn vor mir, als ich, mich umkehrend, noch einen Blick auf ihn 
warf. 

Wie anders kehrte ich zurück, als ich gegangen war. War 
es mir zu verdenken, daß dieſer Mann einen fo tiefen unauslöſch— 
lichen Eindruck auf mich gemacht hatte? Noch ganz erfüllt davon, 
teilte ich ſogleich bei meiner Rückkehr alles meiner guten Mutter 
mit und verhieß ihr ſeine baldige Ankunft in Frankfurt. Dieſelbe 
erfolgte ſchon am 16. Juli abends.“ — Aber erſt am übernächſten 


344 — 


Tage kam Lenau zu ſeinem Vorhaben. „An dieſem Donnerstag 

ſprach er ſich gegen meine Mutter aus. Er entſchuldigte fein un: 
geſtümes Andringen an mich; der Wunſch einer näheren Verbindung 
habe dabei zu Grunde gelegen. Er böte mir alles an, was er 
beſitze: feinen Namen, feinen Rang und eine unwandelbare Liebe. 
— Meine Mutter ſtellte ihm manches entgegen: daß ſie ihn ſo 
gut wie gar nicht kenne und er wohl ſelbſt einſähe, daß ſie das 
Glück ihrer einzigen Tochter nicht in die Hände eines ihr ganz 
fremden Mannes legen könne; die Vermögensverhältniſſe, indem 
ich nur wenig beſäße; die Verſchiedenheit der Religion, ſeinen Adel; 
daß ich ihm ſpäter nicht genügen werde, er mit Recht eine geiſtig 
begabtere Frau verlangen könne, ich nur einfach fürs häusliche 
Leben erzogen ſei; ob ſeine Verwandten eine Verbindung mit mir 
auch gerne ſähen; ſie möge mich in keine Familie treten laſſen, 
wo ich nicht gut aufgenommen ſei. — Er ſuchte ſie zu widerlegen, 
ich ſei ihm recht, wie ich ſei, er bedürfe nur meiner Liebe; ſein 
Adel ſei kein Hindernis, auch die Religion nicht; er ſtehe über und 
unabhängig von jeder einſeitigen Auffaſſung der Religion (wie 
man aus ſeinen Dichtungen erſähe); ein Mann ſeines Alters habe 
nicht nötig, bei einer Heirat ſeine Verwandten zu befragen. Er 
habe übrigens nur eine Schweſter, die ſich ſeines Glückes freuen 
werde. — Kennen lernen ſolle und dürfe die Mutter ihn, doch 
geſtand er ihr zu, daß, wie ſie ſich ausdrückte, Nahrungsſorgen in 
jeder Ehe ſehr nachteilig ſeien, für ihn doppelt, und er dieſen Punkt 
zu ordnen ſuchen werde. 

Nachdem er noch länger mit meiner Mutter allein geredet, 
erbat er ſich eine Unterredung mit mir allein ich ſtand vor ihm, 
bis ins Innerſte bewegt. Er wiederholte, daß ich zu ſeinem Glück 
notwendig ſei, er könne mich nicht mehr verlieren; wenn ihm dies 
mißlänge, ſo ſei ſein ganzes Leben zerſtört, er ſei dann geknickt 
für immer. Auf mich habe er ſeine Hoffnung, ſeine Zukunft ge⸗ 
baut. Vom erſten Moment an habe das klar vor ſeiner Seele 
geſtanden; er habe keine Minute geſchwankt, gerade auf ſein Ziel 
ſei er los geſchritten, und er wolle und müſſe es erreichen. Ich 
müſſe ihm beiſtehen, auf ſeiner Seite ſein und alles thun, um die 
Hinderniſſe, auf die er nicht gefaßt war, aus dem Wege zu räumen. 
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— Ich ſuchte, ihn zu beruhigen, es würde ſich ſchon alles zum 
guten lenken laſſen. Einſtweilen ſei er meiner und meiner Liebe 
gewiß und ſicher. Mein ganzes Herz ſchüttete ich vor ihm aus; 
was ich in ſeinen tiefſten Falten bisher verſteckt gehalten, brach 
nun hervor, und immer blieb der Grundton, daß ich nur für ihn 
leben wolle und fein Glück; wie ich vom erſten Moment an nach— 
geſonnen, was ihn froh und glücklich machen könne. Dies freute 
ihn, das ſei die geheime Sympathie; die Liebe ſei der geheime 
Zug der Seelen gegeneinander; ich habe meine Beſtimmung gefühlt.“ 
Er blieb bis Sonntags, machte zwiſchendurch aber einen Abſtecher 
zu Mendelsſohn nach Soden. „Sonntags, nachdem er mit Hillers 
auf dem Kirchhof am Grabe meines Vaters geweſen und von dem 
Verſtorbenen feinen Segen zu unſerer Verbindung erfleht‘, De- 
ſtürmte er in der Abſchiedsſtunde meine Mutter ſo mit Bitten und 
Vorſtellungen, ihr Jawort zu geben, ohne die Gewißheit könne er 
nichts vornehmen, wäre unfähig zum Handeln, könne nicht fort, ſie 
ſolle ihm doch vertrauen, daß ſie nachgab und in Gottes Namen 
„Ja“ ſagte. Sie hatte ihn ſehr lieb gewonnen und ſchenkte ihm 
das größte Vertrauen. 

So ſchied er als mein Verlobter, was ein Geheimnis bleiben 
ſollte — in vier Wochen hofften wir ihn wiederzuſehen. — Er 
wollte in Stuttgart mit Herrn v. Cotta wegen des Verlags ſeiner 
Werke reden und dann in Wien das Nötige ordnen. — Auf dieſe 
letzte Unterredung bezieht ſich der Brief, der nach acht Tagen aus 
Stuttgart einlief, und der meine Mutter vollends zu ſeinen Gunſten 
ſtimmte; wer jo denkt und ſchreibt, dem kann ich mit Beruhigung 
meine Tochter anvertrauen, ſagte ſie. (In dieſem Briefe vom 
26. Juli nennt er die Stunde, wo ſie ihre Einwilligung gab, die 
glücklichſte ſeines Lebens). Wir antworteten ihm. Langſam ver⸗ 
ſtrich mir die Zeit, aber ruhig ergab ich mich in das Notwendige.“ 

Die ſchwerſte Aufgabe, die Lenau zu löſen hatte, war die 
Vermögensfrage, über die bei „Emilie Reinbeck“ das Nähere mit- 
geteilt iſt. Aus dem Tagebuch der Stuttgarter Freundin und aus 
Lenaus Briefen empfängt man den Eindruck, daß ſein Entſchluß 
zu heiraten von vornherein feſtſtand, als er Marie Behrends, die 
ihm wie eine Offenbarung aus einer andern, reineren Gefühlswelt, 
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als der, die ihn umklammert hielt, erſchienen war, näher kennen 
gelernt. Er geſtand Emilie Reinbeck, daß er ſich in dieſer Sache 
ſo ſichtbar von Gott geführt und zu ſeinem Glück geleitet ſehe, 
daß er auch die Kraft in ſich fühle, ſelbſt ohne materielle Hilfe 
(von Mariens vermeintlichem Vermögen) ſeinen eigenen Herd zu 
gründen und durch geiſtige Thätigkeit ſeine Zukunft zu ſichern. 
Er verſpüre ſchon jetzt beſondere Luſt und Freudigkeit zur Arbeit 
anrücken, wie ſie nie dageweſen ſei und in dem Glück der Ruhe 
und Häuslichkeit fih erft noch recht entwickeln werde. Er fei ſeines 
bisherigen unſteten zweckloſen Lebens längſt überdrüſſig, und feine 
Sehnſucht nach Weib und Kind ſei oft über alle Beſchreibung 
groß und dringend. Als er einſt ſo zu Emilie Reinbeck ſprach, 
konnte ſie die Bemerkung nicht unterdrücken, daß es jedenfalls gut 
für ihn ſein möchte, wenn ſein Herz, das der Egoismus in neueſter 
Zeit etwas erkältet habe, ſich für ein anderes erwärme, und er auch 
im Glücklichmachen ſein eigenes Glück finden lerne. Er gab 
ihr darin vollkommen Recht, behauptete ſogar, denſelben Gedanken 
gehabt zu haben, und trennte ſich von Reinbecks mit erleichtertem 
Gemüt und der erneuten Überzeugung — wie Emilie ſchreibt — 
daß wir als wahrhafte Freunde für ſein wahres Wohl beſorgt 
in treuer Teilnahme an ihm feſthielten trotz feiner wunderlichen 
Sprünge. Er reiſte dann zu Cotta und ſchloß mit ihm den Kontrakt 
ab. — Marie Behrends ſchreibt weiter: „Freitag, den 2. Auguſt, 
nach Tiſch, ſchellte es, als ich die Thüre des feſten Verſchlages 
öffne, ſteht er da. Die Seligkeit dieſes Moments läßt ſich nicht 
beſchreiben, ſprachlos führte ich ihn ins Zimmer. Ich konnte mich 
nicht faſſen, ich fühlte mich erhoben über die Erde, ihre Sorgen 
und Unvollkommenheiten; meine Füße ſchienen ſie kaum mehr zu 
berühren. Wenn ich ihn anſah, ihm die Hand reichte, war ich 
vollſtändig, vollkommen glücklich und fühlte eine innere Befriedigung, 
wie ſie uns gewiß nur in ſeltenen Momenten hienieden geboten 
wird. Meine ſteten Verſicherungen, daß ich vollſtändig glücklich 
fei, mir gar nichts fehle, freuten ihn ungemein . . . Er war haupt⸗ 
ſächlich zurückgekehrt, um meiner Mutter ſeinen Vertrag mit Herrn 
von Cotta zu zeigen, durch welchen ihm für fünf Bände (bereits 
erſchienen) 20,000 Gulden zugeſichert waren. Er war ſehr beglückt 


darüber; auf dieſer ſicheren Grundlage gedenke er weiter zu bauen, 
die Mutter würde nun alle Bedenken aufgeben. Sie erklärte ſich 
zufrieden. Mein Bruder Adolf, der ihn nun kennen lernte, ſchätzte 
ihn bald ſehr hoch und ſah in meiner Verbindung mit ihm nur 
Gutes. 

Bei dieſen Geldverhandlungen jetzt und auch ſchon früher, 
ſchon am erſten Tage, bedauerte ich, nicht reich zu ſein, damit er 
ſich mit ſolchen Sorgen nicht plagen dürfe, worauf er ſtets erwiderte, 
er habe ja gleich meiner Mutter geſagt, er habe nicht nach meinem 
Vermögen gefragt. Dies ſeien ihm keine bekümmernden Sorgen; 
im Gegenteil, es werde ſehr gut auf ihn einwirken, für jemand zu 
leben und zu ſorgen, dies habe ihm ja bisher gefehlt. — Jetzt 
beklagte ich ſehr, daß er eigentlich meinetwegen ſich um alle dieſe 
Dinge bekümmern müſſe, da wiederholte er öfters, er habe keine 
drückenden Gedanken, die Arbeit ſei ihm leicht, und jetzt, wo er 
einen Lebenszweck habe, werde ſie ihm noch viel leichter werden. 
Wenn die Mutter noch hie und da Bedenken äußerte, ſagte er: 
ihm ſei nicht bang, er werde doch ſo gut etwas verdienen können, 
wie jeder andere. Er fühle ſeine Kraft. Jetzt ergreife er das 
Leben wieder mit Freudigkeit, ich gebe ihm ſeine Jugend wieder. 
Es ſei auch gerade ein großes Werk fertig, auch habe er noch viele 
Pläne und Entwürfe, die fih ohne große Mühe ausarbeiten ließen. 
Dann wolle er etwas fürs Theater ſchreiben. Viel erzählte er von 
der ungeheuern Beredſamkeit, die er bei Cotta entwickelt, wie gern 
dieſer zu ſeinem Glück etwas beigetragen, und dem ſchönen Strauß, 
den er auf ſeinem Teller gefunden.“ 

Seiner getreuen Freundin in Stuttgart ſchrieb er: „Frankfurt, 
den 5. Auguſt 1844. Liebe Emilie! Heute wurde meine Ber- 
lobung mit Fräulein Marie Behrends hier bekannt gemacht. Morgen 
reiſe ich nach Stuttgart und Wien, um deſto bälder wieder zurück— 
zukehren zu meiner Auserwählten. Sie wird mir mit jedem Tage 
teurer. Über mein ganzes Leben iſt ein freudiger Friede gekommen, 
wie ich ihn diesſeits nicht mehr zu gewinnen hoffte. Ich fühle 
mich von Gott geführt und geſegnet in dieſer großen und ſchönen 
Wendung meines Lebens. Segnen auch Sie mich, liebe Emilie! 
mehr als jemals fühle ich, wie nahe Sie meinem Herzen ſtehen. 
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Tauſend Grüße meinem vielgetreuen teueren Reinbeck, Vater und 
Schweſtern. Ich kann diesmal nicht weiter ſchreiben. Die Ver— 
wandtſchaft iſt groß; ſie rankt von allen Seiten um mich herum; 
doch iſt ſie mir wert und willkommen; denn in allen Zweigen der 
Familie blüht mir Freundlichkeit und Liebe entgegen.“ 

Marie erzählt weiter: „Bei dieſem zweiten Beſuch war er ſehr 
viel bei uns. Es waren für mich Tage des reinſten Glücks; täg⸗ 
lich ſchien meine Liebe für ihn zu wachſen. Ich fühlte mich als 
ſeine Braut ſo erhoben, ſo beglückt. Immer mehr ſchloſſen ſich 
unſere Seelen aneinander an, er immer herzlicher, inniger, zutrauens⸗ 
voller und heiterer. Alle unſere Geſpräche führten auf unſere 
Bekanntſchaft in Baden zurück; es ſei eine Fügung Gottes, überall 
ſehe er Gottes Finger. Ohne das Zureden eines Herrn im Omnibus 
wäre er in einem andern Gaſthof eingekehrt, hätte mich vielleicht 
nie geſehen. ‚Du biſt mir von Gott beſtimmt; hätte ich Dich vor 
zehn Jahren kennen lernen, mein ganzes Leben wäre anders ge⸗ 
worden. Aber ſo iſt's auch gut; auf einem ſteilen Pfad bin ich 
zu einem ſchönen Ziele hingegangen.“ Die Scheu, die ſeine geiſtige 
Überlegenheit mir einflößte, war überwunden; ich trat immer mehr 
aus mir ſelbſt heraus, fragte ihn, neckte ihn, ſagte oft, ich könne 
nicht begreifen, warum er mich liebe? Was iſt da viel zu begreifen, 
es iſt ſo, ich bedarf nur Dein Herz. Meine Marie, meine Poeſie 
und die Muſik! — Deine Seele liegt wie ein klarer Spiegel vor 
mir, ich will aber ſchon alles hervorziehen, was da verborgen liegt. 
— Sie iſt oft ſo ſtill (häufig redete er in dieſer Weiſe zu mir), 
ich werde ſie aber ſchon reden machen! — — Wenn eine gewiß 
natürliche Zaghaftigkeit ihm gegenüber mich dennoch befiel, redete 
er ſo liebe, liebe Worte, ſagte: „Wenn ich die Treppe heraufgehe, 
habe ich eine Vorahnung der Zukunft; es wird ſchon werden, ſehr 
ſchön, da wirſt Du mir entgegenkommen, wie jetzt auf mich ge⸗ 
wartet haben.“ Ein anderes Mal ſagte er, wie er in Baden Fragen 
an mich gerichtet, mit dem Wunſch, ſo oder ſo möge ich antworten; 
es ſolle Glück bedeuten, wenn ich die richtige Antwort gäbe. Wie 
er mich beobachtete, meine Neigung und ihr Wachſen, ſich vorge- 
nommen habe, bis zu einem gewiſſen Punkt mit mir zu kommen, 
ich es ihm erſchwert, durch meine große Zurückhaltung. Da machte 
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ich ihm Vorwürfe über feine Hinterliſt, und daß er mich jo aus— 
geſpäht. Herzlich lachte er alsdann und ſagte: ‚Du biſt ein dummes 
Kind, aber beſchreibe mir, wie Dir's zu Mute war. Herzerl! 
Poetenbraut! Das hört fie gern.“ Auch das Gewöhnliche und 
Alltägliche erhielt bei ihm einen anderen Ton, als bei anderen 
Menſchen. So ſaß ich ſtundenlang neben ihm, feine Worte, feine 
ſchöne melodiſche Stimme klangen an mein Ohr; er ſagte mir 
manches über ſich, was er noch niemand geſagt. — 

Hat er da nicht eine Fülle großer Gedanken gegen mich aus— 
geſprochen? Es offenbarte ſich mir der ganze Reichtum ſeines 
Herzens und Geiſtes; alles Edle, Große und Schöne, was in ihm. 
lag. — Treu habe ich es bewahrt. 

Er blieb bis Dienstag, den 6., abends. Einen Spaziergang 
machte ich mit ihm, wo er ſehr vergnügt war. „Wie ein guter 
Genius geht ſie an meiner Seite.“ 

Dieſe einzig ſchönen Tage verſtrichen. Er empfahl mir, heiter 
ſeine Rückkehr zu erwarten, tröſtete mich mit liebevollen Worten 
über ſeine Abweſenheit, ſcherzte mit der Mutter, er wolle mich mit- 
nehmen, ich ſei zu betrübt. Endlich riß er ſich los, er ſchied — 
ohne Wiederkehr! —“ 

Lenau reiſte nach Wien, um ſeine Familienpapiere zu erlangen, 
deren er zur Heirat bedurfte. Wie Sophie Löwenthal ihn empfing, 
wie ſie ihn zu beeinfluſſen verſtand, wie ſeine Verwandten ſich 
gegen die beabſichtigte Verehelichung ſtemmten — das alles iſt 
früher an paſſender Stelle erwähnt. Als Lenau ſich in die Nähe 
der Wiener Frau begab, ſtand es bei ihm feſt, die erſten Wochen 
ſeiner Ehe mit Marie in Baden-Baden allein zu verleben, dann 
fürs erſte in der Vaterſtadt ſeiner Gattin zu wohnen, ſpäter aber 
ſich wahrſcheinlich in Stuttgart dauernd niederzulaſſen, da „er vor 
einigen Jahren auf keinen Fall nach Wien könne und wolle,“ 
ſagt Emilie Reinbecks Tagebuch. „Er zeigte deutlich in ſeiner 
großen Haſt und Eile, die Verbindung mit Marie abzuſchließen, 
daß er jeder Einwendung und Störung ſeines Planes damit be— 
gegnen wolle. Was wir indeſſen von der Braut hörten, war in- 
ſofern beruhigend, als ihr Charakter und Gemüt allgemein ſehr 
gelobt wurden, und ihre Vermögensumſtände durch die nahe Aus— 
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ſicht auf eine reiche Erbſchaft ſich wenigſtens für die Zukunft vor— 
teilhaft herausſtellten. Es kam alſo vorzüglich darauf an, daß ſeine 
Neigung tief genug war, um bei etwaigen Schwierigkeiten uner- 
ſchütterlich zu bleiben und eine tüchtige Probe beſtehen konnte.“ 
Lenau, unter dem dämoniſchen Einfluß Sophiens, hat dieſe Probe 
nicht beſtanden. Er vergaß, was er aus freiem Entſchluß Marie 
geſagt: daß er in Frankfurt mit ihr wohnen, daß er ſie nicht von 
ihrer Mutter trennen wolle, er gönne ihr das Glück, noch eine 
zu beſitzen. Marie fügt bei, „ſpäter ſcheinen ſich ſeine Anſichten 
hierüber geändert und er ſich für Stuttgart beſtimmt zu haben, 
Wien ſtets verwerfend.“ Lenau entſchied fih, als fein Wille 
ſich dem Sophiens wieder untergeordnet hatte, in völlig entgegen— 
geſetztem Sinne. Auch die Vermögensverhältniſſe waren durchaus 
nicht ſo ungünſtig gemiſcht, als man nach den Anſichten der 
Wiener glauben könnte. Über dieſe Frage, die bei ſeiner Brautfahrt 
eine ſo wichtige Rolle geſpielt, und über die ſchöne Offenheit, mit 
der Mariens Mutter dem Brautwerber ihre wirtſchaftlichen Ber- 
hältniſſe klarlegte, wie endlich auch darüber, daß der ſtürmiſche 
Lenau der Mutter das Jawort zur Verlobung mit Marie ge⸗ 
wiſſermaßen entriſſen hat, lieſt man in Mariens Tagebuch an 
anderer Stelle einen längeren Paſſus, den ſie Ende des Jahres 
1875 nachgetragen hat, als ſie in einigen Lenau-Biographien eine 
falſche Darſtellung des Sachverhalts fand. Bis zum Sommer 1874 
— alſo faſt ein Vierteljahrhundert hindurch — hatte ſie eine un— 
überwindbare Scheu, Lenau- Biographien zu leſen. Sie ſchreibt: 
„Als Niembſch meiner Mutter feine Wünſche kundgab ler endete 
mit den Worten: ‚Gottlob, jetzt iſt's heraus und mir wieder leicht‘), 
ließ fie ihn ganz ausreden, machte ihm aber ſogleich mancherlei 
Einwendungen und ſagte wörtlich: ‚Meine Tochter iſt mit ihrer 
Tante, der Frau Jäger gereiſt, die als reiche Frau allgemein be— 
kannt iſt, dies hat Sie vielleicht veranlaßt zu glauben, ſie ſei auch 
reich; dem ift nicht jo.“ Er unterbrach fie raſch mit den Worten: 
Ich habe ja nicht darnach gefragt‘. —e, Das glaube ich Ihnen 
ſchon, fuhr ſie fort,, Sie haben ſich bisher um Geldangelegenheiten 
wohl wenig bekümmert, aber glauben Sie mir und meiner Er— 
fahrung, Nahrungsſorgen ſind das Grab des Glücks in jeder Ehe, 


bei Ihnen aber doppelt; dies kann ich Sie, jo kurz und wenig ich 
Sie kenne, verſichern. Sie müſſen einigermaßen ſorgenfrei leben.“ 
Er gab dies zu und ſprach davon, mit Cotta wegen ſeiner Werke 
zu reden. So viel ich mich erinnere, ſagte er, Cotta habe ihm 
nur ſehr wenig gegeben, und er würde doch wohl Anſprüche auf 
etwas Bedeutendes machen können, es würde ſich gewiß alles zu 
ihrer Zufriedenheit geſtalten. 

Als meine Mutter inne ward, wie tief er verſtimmt war, 
ſuchte ſie ihn aufzurichten. Es ſei ja noch gar nicht alles für ihn 
verloren, es könne ja noch gut werden. Sie habe es für Pflicht 
gehalten, ihm gleich zu ſagen, ich ſei nicht reich, aber immerhin 
beſäße ich ein kleines eigenes Vermögen, Vermächtnis einer Tante. 
Sie würde eine einfache Ausſtattung hinzufügen. — Ich ſei äußerſt 
einfach erzogen, mache keine Anſprüche, verſtände einen Haushalt 
zu führen und könne mich in alles ſchicken. „Freilich weiß ich 
nicht, ſetzte ſie hinzu, wie Sie gewohnt ſind zu leben; man kann 
mit wenigem auskommen und auch viel brauchen.“ Er verſicherte, 
er mache keine Anſprüche und habe keine großen Bedürfniſſe. 

In den folgenden Tagen drang er mit Bitten in meine Mutter, 
ſie möge ihre Einwilligung geben. Sie ſchlug es ab. Eine ſolche 
Sache ginge nicht ſo ſchnell, wie er geglaubt, ſie müſſe ſich mit 
ihren Verwandten beraten; die Zuſtimmung des älteſten Bruders 
meines Vaters ſei nötig. Erſt in der Abſchiedsſtunde rang er ihr 
das Jawort ab, wie ich ſchon beſchrieben. 

Meine Mutter beſprach auch mit ihm, was ungefähr zum 
Leben nötig ſei, und gab ihm nochmals zu bedenken, daß von den 
Zinſen ſeines zwar ſchönen Kapitals und des meinen kein Haushalt 
zu führen ſei und ihm vorerſt die Aufgabe zufiele, noch etwas 
dazu zu verdienen, ſpäter werde dies weniger nötig; doch er blieb 
voll Zuverſicht auf die Zukunft und voll Mut. Er hätte mit Um⸗ 
ſicht und ruhiger Überlegung gehandelt und ſein Ziel auf richtigem 
Wege und mit klarer Einſicht zu erreichen geſucht. — 

Gleich am Tage nach ſeiner Ankunft ſagte er: ich ſolle ihm 
glauben, er werde mehr verdienen, als die Mutter für notwendig 
erachte. Nach verſchiedenen Seiten ſtänden ihm Wege offen. Bis 
jetzt habe ihm oft nichts daran gelegen, zu erwerben, aber jetzt fei 
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es anders, und was er einmal in feinem Leben gewollt, habe er 
ganz gewollt. Voll Beſorgnis um ihn, wiederholte ich, wir hätten 
zu unſerm Glück nicht ſo viel nötig, ich wenigſtens lege auf die 
äußeren Dinge keinen Wert; er dürfe ſich nie anſtrengen, nicht 
abmühen oder mit Sorgen plagen. — — Da ſuchte er mich wieder 
zu beruhigen und ſcherzte über meine unnötigen Thränen. 

Auch in ſeinen Briefen ſpricht ſich keine Unruhe aus, im vor— 
letzten eine Verſtimmung, weil ihm etwas nicht nach Wunſch ginge. 
Ich antwortete, wie mein Herz es mir eingab, und habe wohl den 
richtigen Ton getroffen, dies zeigt ſein letzter Brief vom 27. Sep⸗ 
tember. Auch Frau v. Reinbeck beſtätigte dies ſpäter, mein Brief 
habe ihn beruhigt, und er habe öfter wiederholt, ich verſtände ihn 
ganz. — 

Bei unſerer Anweſenheit in Stuttgart 1845, wo Frau von 
Reinbeck meiner Mutter vieles über die Krankheit mitteilte, hob 
ſie ſeine pekuniären Sorgen nicht hervor, ſondern ſtellte ſie mehr 
als Krankheitsſymptom, denn als Krankheitsurſache dar. Aus 
ihren Aufzeichnungen, die ich nun (Ende des Jahres 1875) ge— 
leſen, erſieht man, daß ſich Niembſch wohl Sorgen machte. Es 
iſt mir dies ein neuer, ſchwerer Kummer, ein Gedanke, der mich 
beſtändig verfolgt und peinigt. Doch traten dieſe Sorgen zumeiſt 
nach der Lähmung im Geſicht auf. Medizinalrat Schelling ſprach 
wiederholt gegen uns die Anſicht aus, der Schlag äußerlich habe 
Zuſammenhang gehabt mit innerlichen Erſchütterungen. — Die 
Biographen überſehen dies; fie ſtellen manches in anderen Zu— 
ſammenhang und ſcheinen bei ihren Bemühungen, die Urſachen 
der Krankheit zu ergründen, manches unrichtig aufzufaſſen. Ihre 
mich tiefverletzenden Anſichten und Urteile vermag ich jetzt nach ſo 
langen Jahren nicht mehr zu berichtigen. Was mich einigermaßen 
beruhigt, iſt, daß Frau v. Reinbeck in vielen Punkten ganz mit 
mir übereinſtimmt. Zur weiteren Rechtfertigung der Handlungs— 
weiſe meiner Mutter dient, daß ſie nicht nur auf eine Verbeſſerung 
ihrer Vermögensverhältniſſe mit Sicherheit hoffen durfte (welche 
Hoffnung ja auch vollſtändig in Erfüllung ging), ſondern auch die 
öfter wiederholte Zuſage meines Onkels, mir bei einer etwaigen 
Verheiratung ſogleich eine gewiſſe Summe geben zu wollen. 
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Mehr als hierauf hindeuten mochte ſie nicht, beſonders da mein 
Onkel damals auf ſeinem Landgut in der Wetterau lebte, und er 
ſich noch nicht beſtimmt ausgeſprochen hatte.“ 

Am 9. Auguſt, alſo kurz bevor Lenau von Stuttgart nach 
Wien ging, ſchrieb er folgenden Brief an Marie: „Meine geliebte 
Braut! Was haſt Du an mir für Wunder gethan! Ein längſt 
begrabener Friede, eine innige Freude am Leben und der heiterſte 
Mut, ihm wieder recht lebendig und kräftig anzugehören, alle dieſe 
guten Genien haſt Du mir aus ihren Gräbern heraufbeſchworen, 
und nichts Schmerzliches iſt in meinem Herzen geblieben, als die 
Notwendigkeit, mich jetzt von Dir zu entfernen. Deine Begegnung 
in Baden war der letzte Verſuch, die letzte Anfrage des Schickſals 
oder vielmehr Gottes an mich, ob ich noch vor meinem Tode zur 
Verſöhnung und zum Heile gelangen wolle? Aus Deinen lieben 
Augen leuchtete mir die entſcheidende Frage in die innerſte Seele, 
und ich ſprach ein herzhaftes Ja! 

Du biſt mein unabläſſiger wonniger Gedanke. Ich liebe Dich 
über allen Ausdruck. O meine Marie! Gern hätte ich noch einen 
Brief von Euch hier erhalten; doch werde ich, wie es ſcheint, ohne 
dieſe Labung fortmüſſen. Nur der heutige Abend könnte ſie mir 
noch bringen. 

Morgen früh um 4 Uhr reiſe ich nach Wien. Cotta iſt noch 
in Dotternhauſen [Cottas Gut]. Ich habe an ihn geſchrieben und 
das Nötige hier beſtellt. Heute gehen meine Gedichte in neuer 
und vermehrter Auflage mit dem Poſtwagen an Dich ab. Ich 
empfehle Deiner Aufmerkſamkeit beſonders die Waldlieder am 
Schluß des zweiten Bandes. Meinen Liedern wird es wohl werden 
in Deinen Händen, weil das Herz, das ſie geſungen, jetzt und auf 
immer Dein iſt. 

Deinen Herrn Onkel Philipp möge in religions-kriegeriſcher 
Hinſicht beruhigen, daß ich mit einem eifrigen Katholiken nichts 
gemein habe, als einen Marienkultus, den ich aber auf meine Weiſe 
zu feiern gedenke. Leb' wohl, Du meine liebe, herrliche Braut! 
Grüße herzlichſt Deine edle, vortreffliche Mutter und Adolf, den 
ich wie meinen Bruder liebe. Dein Niembſch.“ 

Am 14. Auguſt war Lenau wieder in Wien. Seine Braut 

Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 23 
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hatte keine Ahnung, welche Bande dort feiner harrten. Und er 
ſelbſt hütete ſich wohl, das Geringſte davon in ſeinen Briefen ver— 
lauten zu laſſen. Er beſtärkte ſeine Marie vielmehr in ihrer 
Seligkeit mit holden Worten. Er ſchrieb am 18. Auguſt 1844: 
„Meine geliebte Braut! Schönſten Dank für Deine beiden lieben 
Briefe. Sie haben mir das beglückende Bewußtſein beſtärkt und 
erhöht, daß Dein Herz mir gehört. Dieſer große und geheiligte 
Beſitz hat mir das Erdenleben, dem ich ſchon in einem hohen 
und bedenklichen Grade entfremdet war, wieder zum heimatlichen 
Boden umgewandelt, wo ich fortan rüſtig und freudig ſchaffen 
und wirken und Dir immerdar Liebe und Ehre weihen will, fo 
lang ich lebe. — Den 14. Auguſt bin ich morgens 6 Uhr hier 
angelangt. Leider iſt der Mann, der meine Papiere in Verwahrung 
hat, auf 8 Tage nach Steiermark verreiſt, wodurch der Betrieb 
meiner Angelegenheiten eine mir höchſt peinliche Verzögerung er— 
leidet, doch wird der ſehnlich Erwartete wahrſcheinlich in den 
nächſten Tagen wiederkehren und dann alles Nötige von mir mit 
größtem Nachdruck beſorgt werden.“ Seinem Schwager, Dr. Adolf 
Behrends, der als Advokat in Frankfurt lebte und Lenau zur Er⸗ 
ledigung der juriſtiſchen Formalitäten hilfreich zur Seite ſtand, 
ſchrieb er u. a., daß Mariens Zeilen ihm in dieſen Tagen des 
Formalitätsdienſtes wie eine himmliſche Erquickung kämen. 

Ein ebenfalls wertvoller Brief Lenaus an ſeine Braut ijt 
der vom 29. Auguft aus Wien datierte, doppelt wertvoll, wenn 
man bedenkt, aus welcher Gefühlsatmoſphäre er ſtammt: „Meine 
geliebte Braut! Mehr als die volltönendſte Lobrede eines Kri— 
tikers haben mich Deine freundlichen Worte über meine Gedichte 
erfreut und erhoben. Dieſe erhalten für mich eine neue Sank— 
tion und Weihe, wenn ſie einer ſo reinen und hohen Seele 
gefallen, wie die Deinige. Wenn mein Geiſt unter Stürmen 
und rauhem Unwetter des Geſchicks gleichwohl manche Blume ge— 
trieben hat, die das deutſche Volk an ſeine Bruſt geſteckt, jo wird 
er in glücklicher Zukunft unter dem milden und ſchönen Himmel 
Deiner Liebe noch Gedeihlicheres hervorbringen. O, wie ſehne ich 
mich nach den Tagen, die ich an Deiner Seite, in herzinnigem 
Zuſammenſchluß unſerer Seelen leben werde. Wie ſteht das liebe 
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Baden geprieſen und geſegnet in meiner Erinnerung! Obgleich 
kein Kurgaſt im phyſiſchen Sinne des Worts, war ich doch auch 
ein ſolcher in anderer Weiſe, und ich habe dort meine Heilquelle 
gefunden in dem erſten leiſen Geflüſter Deiner Neigung. Liebes 
Baden! Liebe Marie! 

Bald reiſe ich von hier ab; ſchreibe mir alſo nicht mehr hier— 
her, ſondern nach Stuttgart (Abgabe des Briefes bei Hofrat von 
Reinbeck). Das Zeugnis der ungariſchen Hofkanzlei wird, aller 
Wahrſcheinlichkeit nach, in wenigen Tagen an mich ausgefolgt 
werden. Noch muß ich wandeln über hartes Geröll und durch 
wüſtes Geſtrüpp von mancherlei Formalitäten, ich muß den Cherub 
an der Pforte meines Edens, der mir bald als Kanzliſt, bald als 
Pfaff mit der Amtsmiene entgegenſteht, mit vergilbten Papieren 
begütigen und zum Einlaß bewegen; doch drinnen ſtehſt ja Du, 
Geliebte, und ich laſſe mir darum die kleinen Plagereien gern ge— 
fallen. Leb wohl, meine Marie. Doch noch eins muß ich Dir 
ſagen. 

Es naht der 7. September“). Mäßige, ich bitte Dich dringend, 
die Macht Deines gerechten Schmerzes. Mir bangt vor deſſen 
Wirkung auf Deine Geſundheit. Die Todesfeier Deines geliebten 
Vaters wirſt Du nicht unwürdig begehen, wenn Du dem Andrang 
Deines Schmerzes am teuren Grabe Gedanken an unſere Zukunft 
entgegenhältſt, einer Zukunft, die gewiß mit dem Sinne und den 
Wünſchen des Verewigten übereinſtimmt. Nicht Abweiſung Deines 
Schmerzes, denn er iſt ſchön und gerecht, nur Mäßigung erbitte 
ich von Dir, als Dein Verlobter. Grüße ſchönſtens Deine hoch— 
verehrte Mutter und Deinen lieben Bruder. Dein Niembſch. — 
Ich habe unterdeſſen meine Schweſter Thereſe beſucht und mit 
meiner Nachricht ganz die Aufnahme gefunden, wie ich ſie erwartet 
hatte. Sie grüßt Dich mit innigſter Schweſterliebe.“ — Daß 
Lenaus Schwager, Schurz, durchaus nicht der geplanten Hochzeit 
zuſtimmte, iſt bereits erwähnt. — Von Intereſſe iſt ferner der 
letzte Brief Niembſchens an Emilie Reinbeck. 

„Wien, den 5. September 1844. Liebſte Emilie! Seit dem 
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14. Auguſt bin ich hier und, obgleich in beſtändiger Bemühung 
um die nötigen Dokumente, noch zur Stunde nicht fertig damit. 
Dieſer Kampf mit allerlei Formalitäten wäre mir läſtig, wenn 
nicht der Preis ein jo ſchöner wäre, und wie ich hoffe und feft 
glaube, ein für den Reſt meines Lebens ſehr beglückender. Marie, 
meine liebe Braut, iſt eine tiefſinnige und bezaubernd reine Natur, 
deren Umgang und Beſitz mich innerlichſt heilen und heben wird. 
Gott erhalte ſie mir lange. — Ich habe noch manches hier zu be— 
ſorgen, doch in der nächſten Woche, um den 12. September herum, 
reiſe ich ab, um etwa acht Tage bei Euch geliebten Freunden in 
Stuttgart zu bleiben und dort mit Cotta einiges über Geſchäfte 
ins reine zu bringen. Dann eile ich nach Frankfurt und binde 
mich fürs Leben — an das Glück. . . . Mitten in meinen Heirats⸗ 
betreibungen hat mich die poetiſche Stimmung überraſcht. Eine 
neue und wohl gelungene Don Juan-Scene iſt in dieſen Tagen 
entſtanden. Seltſam, daß ich in meiner gegenwärtigen Stimmung, 
die ganz auf treue Begründung eines in ſich ſelbſt zufriedenen 
Bundes gerichtet iſt, an Don Juan arbeiten konnte. Gewiß wirkte 
der Kontraſt!“ 

Nicht minder hoffnungsfreudig und ſeelenfroh als der Brief 
vom 29. Auguſt klingt der nächſte vom 9. September, der letzte, 
den Lenau unter dem perſönlichen Einfluſſe Sophie Löwenthals an 
Marie ſchrieb. Auch dieſer Brief iſt ein Beweis nicht nur für 
des Dichters tiefe, raſtloſe Sehnſucht nach Ruhe und Frieden des 
häuslichen Herdes, an dem Marie walten ſollte, ſondern auch dafür, 
daß ihm dieſer heiße Wunſch ſelbſt nicht von einer ſo rückſichtslos 
auf ſich ſelbſt bedachten Gewaltnatur wie Sophie Löwenthal ent— 
riſſen werden konnte. Auffallend iſt ferner auch der Unterſchied 
der ganzen Stimmung zwiſchen den Briefen Lenaus an Marie und 
denen an Sophie: hier leidenſchaftliche Unruhe und Unraſt, dort 
tief ruhige, man möchte ſagen: in ſich ſelbſt gefättigte Leidenſchaft, 
hier Wanken und Schwanken, dort Klarheit und Wahrheit. Der 
Brief lautet: „Meine geliebte Braut! ... Wenn daher, wie es 
geſchehen iſt, mir von meiner oberſten Landesbehörde in aller ge— 
ſetzlichen Form beurkundet wird, daß meiner Vermählung kein 
Hindernis entgegenſtehe, ſo dürfte der Frankfurter Senat ſolches 
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wohl auch als genügend erachten. Sollte ich in dieſer Erwartung 
mich getäuſcht finden, ſo bin ich entſchloſſen, mich mit Dir, meine 
liebe Braut, anderswo trauen zu laſſen. Nächſten Donnerstag, 
das iſt den 12. September, reiſe ich von hier nach Frankfurt ab. 
O, wie leid thut es mir, daß ich mir Deinen nächſten Brief nach 
Stuttgart erbeten habe; wie ſpät erhalt' ich ihn durch die uner— 
wartete Verzögerung meiner Abreiſe und meine irrende Verfügung! 
In Stuttgart werd' ich nur wenige Tage verweilen, bis zur Be⸗ 
endigung eines Druckgeſchäfts mit Cottaſcher Buchhandlung und 
einer nötigen Anordnung meiner Vermögensſachen. Dann trete 
ich wieder über die ſtille und geliebte Schwelle in der Buchgaſſe, 
wo mich die Freude und das Glück meines Lebens erwarten in 
Deiner lieben Geſtalt, o mein Herzerl! 

Nun iſt der traurige Septembertag Dir auch vorübergegangen, 
und ich hoffe, von Dir nicht minder freudig als liebevoll empfangen 
zu werden. Viel hab' ich mich in dieſen Tagen mit Vergegen— 
wärtigung und Ausmalung unſeres Zuſammenlebens beſchäftigt. 
Ich werde meine Welt in meinem Hauſe finden, und die Stimme 
meines alten Jofephus Guanerius und meine eigene werden Dir 
gar oft und anhaltend im Ohre tönen und wenigſtens die letztere, 
wie ich mir ſchmeichle, auch im Herzen. Übrigens habe ich die 
herrliche Geige neu bezogen, und vielleicht wird ſie in Deiner Nähe 
noch lieblicher klingen und Dir gefallen. Spiele nur fleißig Klavier, 
liebſte Marie! ich freue mich ſehr auf unſere Sonaten. Spielen, 
Leſen, Sprechen und durch alles immer lieben, ſchönes Leben! 
Grüße mir Deine verehrte Mutter und Deinen lieben vortrefflichen 
Bruder, meinen teuren Schwager und Freund auf das allerſchönſte. 
Leb' wohl, meine liebe, liebe Marie! Dein Niembſch.“ 

Die verſchiedenen Unfälle, die Lenau auf ſeiner Rückreiſe von 
Wien nach Stuttgart erlitt, erſchienen ihm als düſtere Vorbedeutung 
für den Schritt, den zu unternehmen er im Begriffe war. Im Gegen— 
ſatz zu Lenaus eigenen Worten berichtet Emilie Reinbeck, daß nicht 
nur die Wiener Freunde und Schurz, ſondern auch Thereſe, des 
Dichters Lieblingsſchweſter, von der beabſichtigten Heirat Niembſchens 
wenig erbaut war. Seiner Braut ſchrieb er am 22. September: 

„Geliebte Braut! Eines kleinen Unwohlſeins wegen habe ich 
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erſt den 15. von Wien abreiſen können. Die Reiſe hierher war 
eine der unangenehmſten, die ich je gethan. Eine Reihe von 
Hemmungen und Widerwärtigkeiten mancher Art verfolgte mich 
von Ort zu Ort. Laß Dir erzählen, liebes Herz! — Die Donau— 
fahrt von Wien geht, oder ſollte wenigſtens gehen, Tag und Nacht 
bis Linz. Ich fuhr den 15., Sonntags, von Nußdorf bei Wien 
um 9 Uhr früh ab. Den erſten Tag ging es bei ſchönem Wetter 
trefflich vorwärts, doch ſchon am zweiten Tag 3 Uhr morgens 
mußten wir Nebels wegen 4 Stunden ſtillſtehen. Darüber ward 
es 7 Uhr, und wir fuhren etwa noch zwei Stunden weiter und 
kamen an ein kleines, ſchön gelegenes Dörflein, Namens Nicolai, 
wo wir Halt machen mußten. Dieſes liegt nicht weit unterhalb 
jener berüchtigten Stromſtelle, die man den Strudel nennt. Der 
Strominſpektor hatte ſein wehrendes Zeichen vom Ufer aus gegeben, 
und wir ſtanden abermals ſtille. Die Gegend war zwar ſehr 
hübſch, und ein junger phlegmatiſcher Ruſſe zeichnete ſie mit großem 
Behagen und ganz unangefochten von dem Verdruß des Aufenthalts 
auf ein Blatt. Die übrige Geſellſchaft aber ward ungeduldig; das 
half nichts. Es wurden, ſo hieß es, Schiffe von oben erwartet, 
und um eine gefährliche Begegnung in der Stromenge zu vermeiden, 
mußten wir bleiben, bis ſie vorüber wären. Wir ſtanden und 
harrten bis 1 Uhr, vier volle Stunden. Es war nur ein Schiff 
vorübergefahren, der Strandmeiſter erklärte endlich, überzeugt, daß 
kein weiteres herabkommen würde, wir dürfen fahren. Endlich 
ging es weiter, doch waren wir kaum über eine Felſenecke in der 
Krümmung des Fluſſes hinübergebogen, ſo kamen uns zwei lange 
hintereinander gebundene, mit Granitſteinen belaſtete Schiffe gerade 
an einer Stelle entgegen, wo der Strom, von Bergen geklemmt, 
ſehr enge und klippenvoll, ſein Lauf ſehr reißend iſt. Die Steuer- 
leute erſchraken und riefen: „Jeſus, Maria! jetzt kommen da Schiffe 
daher!“ Die Gefahr war groß. Auf beiderſeitigen Schiffen wurde 
mit äußerſter Anſtrengung gearbeitet, um ſie auseinander zu halten; 
ein Zuſammenſtoß, und alles wäre unrettbar verſunken. Die Boote 
fuhren nur zwei Zoll weit entfernt aneinander vorüber. Es ging 
glücklich vorbei und durch. In den Momenten des bedenklichen 
Nebeneinander herrſchte auf beiden Schiffen die feierliche Stille 


der Todesnähe. Nachdem wir entkommen waren, wünſchte der 
Kapitän der ganzen Geſellſchaft Glück zu ihrer Rettung. Nun 
ging es weiter, das Wetter ward ſchlecht, der Abend dunkelte, die 
Nacht verfinſterte ſich ſo dicht, daß kaum eine fabuloſe Andeutung 
der Ufer ſichtbar blieb, und ich nicht begreifen konnte, wie man in 
ſolcher Dunkelheit ſteuern könne. Endlich begriffen es die Steuer— 
leute ſelbſt auch nicht mehr; denn plötzlich ſcharrte und raſſelte das 
Schiff, und wir ſaßen feſt. Jetzt galt es, flott zu werden. Eine 
Schar reiſender Schiffsknechte, etwa 30 an der Zahl, befand ſich 
an Bord und mußte natürlich ſich ſogleich in vollſte Bewegung 
ſetzen. Die ſtarken Männer arbeiteten furchtbar; vergebens, das 
Schiff lag ſtill und feſt, wie verbiſſen in die Sandbank. Das 
war um zehn Uhr abends geſchehen, kaum eine Viertelſtunde vor 
Linz. Mich ergötzte die Scene auf dem Verdeck in hohem Grade. 
Es war ein prächtiger Anblick, die ſtarken und rohen Mannes— 
geſtalten, beleuchtet nur von der kümmerlichen Schiffslaterne, anz 
einander gereiht, am Schiffstau, jeden mit der letzten Kraft zerren 
zu ſehen, auf Kommando des Leitenden, im ſtrengſten Takt und 
mit polterndem Geſtampf der gewaltigen Füße. Ich konnte dem 
Gelüſt nicht widerſtehen mitzuarbeiten, und der allgemeine Eifer 
war ſo anſteckend, daß ich es an zwei Stunden aushielt, mit aller 
Anſtrengung am Seil zu zerren, um das Schiff zu ſchieben. Da 
war es zwei Uhr geworden. Ich legte mich und ſchlief ungeachtet 
des Tumults von oben herrlich. Erſt um ſieben Uhr ward das 
Schiff flott. Wir fuhren nach Linz. Dort blieb ich den Tag 
über und die Nacht. Den folgenden Mittag fuhr ich von Linz 
im Eilwagen nach Salzburg. Ein ſehr unzierlicher Kapuziner ſaß 
neben mir im Coupé, ein äußerſt unangenehmer Nachbar. Er 
mochte den Ketzer in mir wittern; denn er trat mir von Zeit zu 
Zeit auf den Fuß, wenn ich eingeſchlafen war. Mein Schelten 
half nichts, der Plumpe trat wieder. Endlich ſchlief auch er ein, 
und da die katholiſche Kirche feit lange fih eines gefunden Schlafs 
erfreut, ſo ſchlief auch mein Pfaffe ſo feſt, daß er nickend ſein 
Käpplein verlor. Mein Fuß und Herz freuten ſich über dieſen 
Unfall des ungeſchlachten Mönchs; da ſaß der geſchorene Tropf 
und fror, und ich lachte von Herzen. Den anderen Tag früh 
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kamen wir nach Salzburg. Es freute mich, daß mir mein Kapuziner 
kein juckendes Andenken mitgegeben hatte. Er blieb, und ich fuhr 
jogleich weiter im Eilwagen nach München, wo ich um zehn Uhr 
abends eintraf. Am nächſten Tag trug mich die Eiſenbahn nach 
Augsburg; von dort der Eilwagen nachtdurch nach Ulm, und mit— 
tags, geſtern, bin ich hier angekommen. Dein lieber Brief lag 
auf meinem Tiſche, ich verſchlang ihn mit Aug' und Seele. Heute 
bin ich bereits bei Cotta geweſen, um eine wichtige Angelegenheit, 
von der ich Dir mündlich ſprechen werde und nach deren Beendigung 
ich dem Glück des Wiederſehens zueile, zu verhandeln. O, wie 
freue ich mich auf dieſes! O liebe, herzlichſte Braut, wie freu' ich 
mich auf Dein Angeſicht! 

Lebe wohl, grüße die Mutter, die hochverehrte, und den lieben 
Bruder Adolf herzlich. Dein Niembſch.“ 

Wie kindlich froh, wie beſeligt klingt dieſes Schreiben aus! 
Wir beſitzen aus dieſer ſchweren Zeit Lenaus nicht viele Briefe, 
die auf einen ſo leichten freudigen Ton, welcher hier und da von 
einem feinen Humor durchklungen wird, geſtimmt iſt. In der That: 
Lenaus gewitterbeängſtigte Seele atmete einen erfriſchenden Odem 
ein, wenn fie in der Erinnerung an feine „marienmilde, ſeelenedle“ 
Braut ſchwelgte: „ſo ſchön, ſo reich, ſo herrlich war dies Lieben.“ 
Schon am nächſten Tage, am 23. September, fliegt abermals ein 
trautes Blatt von Stuttgart nach Frankfurt in die Buchgaſſe: 
„Geliebte Braut! .. . Ich hab' ein großes Verlangen nach Deinem 
Anblick; er ſoll mir manche Stelle heilen, die ich mir in dem viel— 
bewegten Treiben der letztern Zeiten wund geritzt. Gottes Auge 
weile auf Dir, Du ſchöne Blume in ſeinem Garten, und er tränke 
Dich mit dem reinſten und erquickendſten Tau ſeiner Segnungen! 
Leb' wohl, meine Marie! Dein Niembſch.“ 

Und mitten in die Vorbereitungen zu ſeiner endgültigen Ver— 
einigung mit der harrenden Braut, die von dem Dämon, welcher 
in Lenaus Leben ſich eingeniſtet, nicht die geringſte Kenntnis hatte, 
mitten in dieſe Glückesahnung und in dieſen Freudenglanz brach 
jener wüſte Graus, der mit einem Schlage die ſeligſte Hoffnung 
zweier Liebenden unter ſeinen Schutt und Moder begrub und die 
Welt um einen gottbegnadeten Dichter ärmer machte. 
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Marie ſchreibt über ihr Leben von dem Augenblicke an, als 
Lenau von Frankfurt wegging, um über Stuttgart nach Wien zu 
reiſen: „Seine Abweſenheit ertrug ich in dem Gedanken an ſeine 
Rückkehr. Er ſchrieb mir, nicht ſehr häufig. Seine Briefe blieben 
ſich gleich an Liebe, ich konnte keine Veränderung ſeiner Geſinnung 
darin wahrnehmen. Andere werden es wohl auch nicht. (Am 
20. September kam er nach Stuttgart zurück.) Im letzten Brief 
ließ er mich ſeine baldige Ankunft hoffen — ich hoffte von Tag 
zu Tag, bald, er würde ſchreiben, bald, er würde mich überraſchen. 
Bange Ungeduld ergriff mich.“ Da erhielt Marie am 8. Oktober 
folgendes Schreiben von Emilie Reinbeck aus Stuttgart: „Eine 
langjährige Freundſchaft für Ihren lieben Bräutigam giebt mir 
das ſchöne Recht, mit dem warmen Intereſſe an ſeinem Schickſal 
auch das Ihre, inſofern es ſich mit dem meinen verbunden hat, 
in den Kreis meiner näheren Teilnahme zu ziehen, und ich wünſche 
nur, daß auch Sie, liebe Marie, mir Ihr Vertrauen ſchenken, und 
mich als eine Freundin betrachten möchten, der Ihr beiderſeitiges 
Glück mehr, als Worte ausdrücken können, am Herzen liegt. — 
Der Grund, warum ich Ihnen heute ſchreibe, iſt hauptſächlich, 
Ihnen den Eindruck etwas zu mildern, den die Nachricht von der 
Erkrankung unſeres Freundes auf Ihr Gemüt machen mußte. — 
Wir haben viel Sorgen um ihn gehabt. Seine Geſundheit und 
Gemütsſtimmung ſind durch die vielſeitigen Anſtrengungen der 
letzten Zeit ſo geſchwächt und aufgeregt worden, daß er in dieſem 
Augenblick, unfähig einen Brief zu ſchreiben, es mir überträgt, 
ſein Schweigen zu rechtfertigen, bis er in den nächſten Tagen im 
ſtande ſein wird, Ihnen ſelbſt einen weitläufigen Bericht über 
ſeinen Zuſtand zu geben. 

Es iſt nach dem Zeugnis unſeres ſehr geſchickten Arztes durch— 
aus keine Gefahr für ihn vorhanden; aber ſeine Aufregung und 
Reizbarkeit erfordern die größte Schonung und eine ungeſtörte 
Ruhe. Daß wir angelegentlich bemüht ſind, ihm diefe zu ver- 
ſchaffen, und durch liebevolle Pflege ſeinen Zuſtand zu erleichtern, 
dürfen Sie verſichert ſein. 

Ich bitte Sie jetzt nur, l. M., uns darin möglichſt zu 
unterſtützen, indem Sie mit Geduld und liebreicher Schonung 
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dieſe traurige Störung Ihres Glückes aufnehmen, das, wie ich zu 
Gott hoffe, bald wieder neu aufblühen wird. Sie werden in ſeinem 
Schreiben den Ausdruck eines kranken Gemütes nicht verkennen, 
und ich fühle in Ihrer Seele, wie ſchmerzlich Sie davon ergriffen 
ſein müſſen; aber ich traue der geläuterten Kraft dieſer Seele, daß 
ſie den rechten Weg finden werde, unſerem lieben Kranken wohl⸗ 
zuthun, und wünſche nur, durch meine Mitteilung Sie in die 
Faſſung ſetzen zu können, die geſteigerten Ausdrücke ſeiner Empfin⸗ 
dungen ſich eher zurechtzulegen. 

Halten Sie feſt in Ihrem Vertrauen auf ihn und erquicken 
Sie den armen hypochondriſchen Kranken recht oft mit herzlicher 
Zuſchrift. — Es grüßt Sie innigſt mit herzlicher Teilnahme Ihre 
aufrichtige Freundin Emilie Reinbeck.“ 


So zartſinnig und beruhigend dieſer Brief auch abgefaßt iſt, 
Marie fühlte doch, daß ein ſcharfer Schnitt durch das Leben ihres 
Bräutigams gefahren ſei, und daß ſein Übel tiefer ſaß, als Emi⸗ 
liens Brief zugeben wollte. Aber beſchlich ſie auch jetzt die immer 
furchtbarer auftretende Ahnung, daß ihr das ſüßeſte Glück, was 
ein Mädchenherz träumen und empfinden kann, die Liebe zu dem 
Manne ihres Lebens, entriſſen werden ſollte, ſo gab ihr das 
Schickſal für dieſen Verluſt ein freundſchaftliches Herz zu eigen, 
indem der verwandte Schmerz ihr Herz und das der hochſinnigen 
Emilie, die nun auch um Lenau trauerte, feſt verband. Der 
Schmerz iſt dauerhafter als das Glück, und das Weh iſt ein in⸗ 
nigeres Bindemittel, als die Freude. Es erblüht nun zwiſchen den 
beiden edelſten Frauen in Lenaus Leben eine Freundſchaft, die in 
Marie bis an ihr Lebensende, das Jahrzehnte hinter dem Emiliens 
eintrat, rege war. Ein ſchönes Zeugnis dieſer Herzens- und 
Schmerzensgemeinſchaft iſt der Briefwechſel, aus dem weiter unten 
eine Reihe (meiſt ungedruckter) Stellen mitgeteilt iſt. 


Das Schreiben Lenaus, von dem Emilie in ihrem Brief vom 
8. Oktober Andeutungen macht, iſt das folgende. Es iſt undatiert, 
von Lenau ſelbſt an Marie nicht abgeſchickt, ſondern der Braut 
erſt ſpäter von Emilie mitgeteilt. Der letzte Brief Lenaus an 
Marie lautet: 
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„Geliebte Braut! 

Vernimm, was ich Dir hier eröffne, mit der ganzen Milde 
Deiner Seele, damit Du mich weniger verdammen als bedauern 
könneſt. 

Sonntag, den 29. September, ſaß ich mit meinen geliebten 
und getreuen Freunden Hofrat v. Reinbeck und ſeiner Gemahlin 
am Frühſtück. Still und in mich gekehrt, hing ich einem beküm— 
mernden Gedanken nach, der ſich bald zum heftigſten Affekte ſteigerte. 
Ich ſprang und ſchrie auf, und im ſelben Augenblicke fuhr mir 
ein ganz neues und fremdartiges Gefühl über mein Geſicht hin. 
An den Spiegel tretend, ſah ich meinen linken Mundwinkel ver— 
zerrt, die rechte Wange ſamt dem Ohr war lahm und erſtarrt, 
wie tot. Mein erſter Aufruf war: „Mich hat der Schlag ge- 
troffen! und ich wiederholte ihn zu öfteren Malen. Meine Freunde 
waren beſtürzt und ſuchten, da ſie ſehen mochten, welchen Eindruck 
der Unfall auf mich gemacht hatte, mir etwas anderes einzureden 
und den entſetzlichen Gedanken in mir zu unterdrücken. Dieſes 
gelang ihnen auch bis auf einen gewiſſen Grad; denn meine Seele, 
bisher unabläſſig mit meiner Vermählungsangelegenheit beſchäftigt, 
wandte ſich bald wieder zu dieſer zurück, und ließ jenen grauſen 
Gedanken betäubt in ihrem Hintergrunde liegen. Doch ſpäter 
wachte er wieder auf und, beſtärkt durch mancherlei Anzeichen von 
außen, wie durch meine eigenen Reflexionen von innen, ſteigerte 
jih der Gedanke mich hat der Schlag getroffen“ zu immer quä— 
lenderer Gewißheit und Schrecklichkeit, und er iſt mir zum Urheber 
unausſprechlicher Leiden geworden. Der Unfall, der mich getroffen 
gerade in der Zeit, wo ich mit den letzten Vorkehrungen zu meiner 
Vermählung beſchäftigt war, erſchien mir und“ erſcheint mir noch 
immer als ein abſprechendes Verhängnis, ein ſchauerlicher Proteſt 
des Schickſals gegen mein Glück und alle meine Anſtalten dazu. 
Ich ſelbſt erſcheine mir wie ein vom Tode Bezeichneter; er hat 
ſeine Hand an mich gelegt, wie der Förſter im Walde diejenigen 
Bäume anhaut und zeichnet, die bald gefällt werden follen”). 


) Ahnlich ſo in Lenaus Brief (12. Oktober 1844) an Sophie 
Löwenthal. 
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Mir iſt zu Mut, als habe mein Herz in dieſen kummervollen 
Tagen das Glück meiner Zukunft unter tauſend Thränen beſtattet. 
Ein nagendes und unüberwindliches Mißtrauen gegen meine unſichere, 
leicht zu ſtürzende Geſundheit und ein banges Grauen vor mir 
ſelbſt und meinen unheimlichen, höchſt reizbaren Nerven erfüllen 
mich mit unendlicher Trauer und heißen mich dem noch vor kurzem 
ſo beſeligenden Gedanken an eine eheliche Verbindung, wenigſtens 
in meiner gegenwärtigen Stimmung und Lage, ſchmerzlich ent— 
ſagen. Ich habe den Mut zum Heiraten durch den unglücklichen 
Schlag verloren, und alle Vorſtellungen meiner Liebe und meiner 
Geſinnung konnten mir ihn bis zur Stunde nicht wiedergeben. 
Das heftige Gemüt und ie zerrütteten Nerven als zwiefachen 
Todfeind in mir ſelber herumtragend, könnte ich nicht ohne großes 
Bangen an den Altar treten. Ich hatte immer einen ſpecifiſchen 
Schreck vor dem Schlage, und nun hat er mich getroffen und 
ſteht unabweisbar wie ein ſchreckender Dämon an meiner Seite. 

Die unmittelbarſten Folgen dieſes Anfalls treten bereits 
ſichtbar zurück und werden ohne Zweifel völlig ſchwinden. 

Übrigens iſt es nicht das Geſagte allein, was mich ſo tief 
und gründlich verſtört. Ich fühle mich in meiner Geſundheit 
überhaupt, und beſonders in meinem Nervenleiden, innerlichſt zer— 
ſplittert und zerſchlagen. Die unſelige und unverzeihliche Haſt, 
mit welcher ich den letzten Sommer in wenigen Monaten eine 
Strecke Weges von 650 Poſtſtunden unter beſtändigen Gemütsbe— 
wegungen zurückgelegt habe, ſtraft ſich jetzt auf das bitterſte. Schon 
bald nach meiner Ankunft in Wien wurde ich von ſehr copiöſen 
und ſchwächenden Nachtſchweißen heimgeſucht, die noch jetzt an= 
dauern und mich noch tiefer herunter zu bringen drohen, wenn 
ihnen kein Einhalt geſchieht. 

So ſteht es um meine Seele, o um meinen Leib. 

O Marie, wie muß ich beklagen, daß ich den Frieden Deiner 
ſchönen und lieben Seele geſtört, gebrochen habe! Nichts kann 
ich zu meiner Entſchuldigung, nicht einmal meine redliche Abſicht 
anführen, daß ich, Dir Liebe und Ehre weihend mein Leben lang, 
Dein Glück habe begründen wollen; denn der Vorwurf ſteht und 
iſt nicht wegzubringen: ich hätte mich ſelbſt beſſer kennen ſollen.“ 


Wäre dieſes Schreiben von Lenau ſelbſt feiner Braut geſchickt 
worden, ſo wäre ſeine Wirkung auf Marie ungleich verhängnis— 
voller geweſen, als jetzt, wo Emilie Reinbecks zarte Hand beſänf— 
tigend vermittelte. Immerhin trafen die teilnehmenden Worte 
Emiliens das arme Mädchen hart und ſchwer genug: ſie fühlte 
das Unheimliche, das gegen das Leben des geliebten Mannes heran— 
nahte und mit ihm ihr die Freude des Daſeins nehmen würde. 
Ihre Seele wurde zwiſchen Hoffnung und Beſorgnis unruhig hin 
und her geworfen — wie ſehr, das zeigen die folgenden (nur zum 
kleineren Teil bereits gedruckten) Briefe, die Emilie Reinbeck an 
ſie gerichtet. 

Am 12. Oktober — alſo einen Tag, bevor der erſte Wahn— 
ſinnsanfall geſchah — ſchrieb die Stuttgarter Freundin an Marie: 
„Liebe Marie! Ihrem Wunſch zu entſprechen, recht bald wieder 
Nachrichten von Ihrem lieben Bräutigam zu erhalten, beeile ich 
mich, Ihren lieben Brief zu beantworten, der mich beſonders auch 
für unſern teuren Kranken ſehr gefreut hat, ihm auch als ſprechendes 
Zeugnis Ihrer Liebe und Teilnahme ſichtbar wohl gethan hat, ja, 
den erſten Funken rückkehrenden Lebensmutes, heiterer Zukunfts⸗ 
hoffnung wieder in ihm entfachte. Gott ſei Dank! es geht heute 
um vieles beſſer, und bei gehöriger Schonung wird ſeine völlige 
Geneſung raſch von ſtatten gehen. — Der Brief, den er ſchon 
vor einigen Tagen an Sie ſchrieb, enthielt eine ſo erſchütternde 
Darſtellung ſeines Zuſtandes, daß er, da es nun doch wieder beſſer 
geht, Ihnen gern den ſchmerzlichen Eindruck davon erſparen will 
und es mir überläßt, durch die wahrhafte getreue Darſtellung der 
ganzen Krankheitsgeſchichte Sie damit bekannt machen und zugleich 
zu beruhigen.“ Emilie Reinbeck giebt dann eine Schilderung des 
Schlaganfalles, der Lenau getroffen, meldet eine leiſe Beſſerung 
und ſagt weiter: „Darum, meine liebe Freundin, iſt es für den 
Augenblick noch nicht geraten, daß Sie hierher kommen, da noch 
zu viel Aufregung von dieſem Beſuch für unſern Freund zu be— 
fürchten wäre. Vielleicht darf ich aber in wenig Tagen Sie dazu 
auffordern, und können wir dann mit um ſo größerer Sicherheit 
eine wohlthätige Wirkung davon erwarten. Ihre liebreiche Bereit— 
willigkeit, dieſe Reiſe zu ſeiner Erheiterung auszuführen, hat ihn 
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innig gerührt, ſowie überhaupt der Ausdruck Ihrer zärtlichen Sorge 
um ihn in Ihrem lieben Brief an mich, und er baut heute bereits 
wieder mit neuem Vertrauen auf Gottes Hilfe an dem Tempel 
ſeines häuslichen Glückes, das ihm an Ihrer Seite erblühen ſoll 
und dieſe Tage herben Leidens reichlich vergüten wird. — Ver⸗ 
bannen Sie darum Angſt und Sorgen aus Ihrem Herzen und 
geben Sie mit Vertrauen der Hoffnung Raum, daß durch dieſe 
Prüfung und gewiß nur kurze Verzögerung Ihres Glückes der 
Grund dazu deſto feſter gelegt werde. — Tauſend liebe Grüße von 
dem geneſenden Bräutigam, und das nächſte Mal ſchreibt er wieder 
ſelber. — Mit herzlicher Teilnahme Ihre Emilie Reinbeck.“ 
Marie befolgte den Wunſch Lenaus und Emiliens, dem Kranken 
Briefe zu ſchreiben. Dieſe Briefe mochten — ich gebrauche hier 
das Zeugnis der Frau von Reinbeck — „wohl im Vergleich mit 
den ſehr häufigen leidenſchaftlichen Zuſchriften aus Wien an Intereſſe 
und Lebendigkeit etwas zurückſtehen.“ Aber äußerte Lenau zuweilen 
auch Zweifel an der Tiefe des Gefühls, das Marie für ihn beſaß, 
wie auch an ihrer geiſtigen Begabung, fo widerlegte er dieſe Zweife— 
leien immer gleich darauf ſelbſt, ſagt Emilie. Dabei — das ſei 
hinzugefügt — vergeſſe man nicht die Kürze der Bekanntſchaft des 
Dichters mit dem Mädchen, das im Gegenſatz zu den andern Frauen, 
die zu dem Poeten in Beziehung getreten waren, ein mehr ſtill in 
ſich gekehrtes, ſtatt nach außen hin lebendes Weſen beſaß, ein 
Weſen, deſſen ganzen ſeeliſchen Reichtum unſer Dichter in den 
kurzen Stunden, wo er beglückt bei ihr weilte, noch nicht hatte 
ermeſſen können, was aber geſchehen wäre, hätte das Schickſal ihn 
nicht in dem Augenblicke geſtürzt, wo fein Fuß die Schwelle zu 
dieſem Heiligtum überſchreiten wollte. Kam Lenau in feinem Nad- 
denken über ſeine Braut und ihre Individualität doch zu dem 
ſchönen Worte: „Ihre Liebe wird ſich mehr durch Thaten als durch 
Worte bewähren. Sie iſt ganz Hingebung, der größten Opfer 
fähig, eine tief ſittliche, bezaubernd reine Natur, deren Umgang 
und Beſitz mich innerlichſt heilen und heben wird. Ihre ſanfte 
Stille iſt Balſam für mein krankes Gemüt. Eine leidenſchaftliche 
Frau würde mich zur Verzweiflung bringen. Ruhe brauche ich, 
Ruhe, Ruhe! Der tiefſte Grund der Seele muß wie der Meeres- 
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grund feſt und ſicher in undurchdringlicher Verborgenheit ruhen. 
Unbewegt, wenn auch die heftigſten Stürme die oberen Schichten 
in Aufruhr bringen. Wenn es einmal dahin gekommen, daß dieſer 
Urgrund aufgewühlt worden iſt, braucht es lange Zeit, bis die 
alte Ordnung wieder hergeſtellt ift, und eine ſolche Umwälzung ift 
immer ein großes Unglück.“ 

Ja, auch die Umwälzung, die Lenaus Seelenleben in der 
Nacht vom 12. auf den 13. Oktober erlitt, war ein großes Unglück, 
größer wohl, als alle Beteiligten ahnten. Hoffnung und Angſt 
lagen miteinander in Streit und ließen die Gemüter nicht zur 
Ruhe kommen. Das ſpiegeln die folgenden Briefe wieder, von 
denen der erſte von Lenau ſtammt, die übrigen von Emilie Reinbeck 
herrühren. Lenau ſchrieb u. a. an Mariens Bruder, Dr. Adolf 
Behrends: „Stuttgart, den 14. Oktober 1844. Ich bin recht krank 
und in einer Art, daß mein Gemüt tief geſtört und aufgeregt iſt; 
eine Stimmung, in der es mir bis heute nicht möglich war, an 
meine geliebte Braut zu ſchreiben. Meine getreue Freundin Hof— 
rätin v. R. hat es übernommen, an meiner ſtatt zu ſchreiben. 
Bald hoff' ich, im ſtande zu ſein, in ganz ruhiger Stimmung 
meiner Marie ausführliche Nachricht über meine Körper- und 
Gemütslage ſelbſt zu erteilen. Ein Brief an ſie, bereits fertig 
geſchrieben, war mir nicht geeignet, an ſie abgeſchickt zu werden, 
weil in den Zeilen desſelben alle Stürme meiner Nervenkrankheit 
wehen. Gott wird helfen und mein braver Arzt, daß ich an Leib 
und Seele wieder geſunde und den Weiterbau meines Glücks rüſtig 
und freudig fort- und durchzuführen die Kraft wieder gewinne und 
den Mut dazu.“ 

An demſelben Tage ſchrieb Emilie Reinbeck: „Liebe Marie! 
Die Fortſchritte in der Beſſerung unſeres teuern Freundes“ gehen 
nicht ganz ſo ſchnell vorwärts, wie ich neulich meinte, als Ihr 
lieber Brief einen ſo wohlthätigen erheiternden Eindruck bewirkt 
hatte. Die letzte Nacht war zwar bedeutend beſſer als die beiden 
vorhergehenden, und es haben die Kräfte ſeit geſtern abend ziemlich 
zugenommen, allein die krankhafte Reizbarkeit der Nerven iſt noch 
immer nicht gehoben und verlangt fortwährend äußerſte Schonung 
und Ruhe. Den 16. Leider hat die Beſſerung keinen Beſtand 
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gehabt. Fortwährende Schlafloſigkeit vermehrt die Unruhe und 
Aufregung unſeres armen Kranken, und ſo wohlthuend Ihre lieben 
Briefe ihm ſind, ſo wenig würde nach der Meinung des Arztes 
Ihre perſönliche Gegenwart ihm jetzt noch taugen. Schreiben Sie 
nur alle Tage. Der geſtrige Brief hat ihm einen äußerſt guten 
Eindruck gemacht, er war voll Dank und Liebe dafür. — Er 
ſchreibt oft an Sie in ſeinen Phantaſien; allein ich mag Sie mit 
dieſen traurigen Zeichen ſeiner Krankheit nicht betrüben und bitte 
nur, in Ihren Briefen ſo weit darauf Rückſicht zu nehmen, daß Sie 
ihm wiederholen, er möchte ſich nicht mit Schreiben anſtrengen.“ — 

„Stuttgart, den 17. Oktober 1844. Liebe Marie! Mein 
geſtriger Bericht war mit großer Beſorgnis abgefaßt, und ich kann 
dem lieben Gott nicht genug danken, daß es mir vergönnt iſt, 
heute Beſſeres zu verkünden. Ein erquickender Schlaf hat äußerſt 
wohlthätig gewirkt, und der heutige Tag blieb ohne alle fieberhafte 
Aufregung. Er läßt Sie herzlich grüßen und hat heute ſchon ge— 
ſcherzt, daß er ein fo ‚miferabler* Bräutigam fei. — Der Himmel 
wird aber gewiß unſere vereinten Bitten für ſeine Geneſung nicht 
unerhört laſſen und ihn wieder zu einem recht Stattlichen herſtellen. 
Der geſtrige Brief von Niembſch an Sie, liebe Marie, war in 
einer muſikaliſchen Aufreizung geſchrieben, er hatte Violine geſpielt, 
herrlich, und glaubte ſich plötzlich durch ein muſikaliſches Wunder 
hergeſtellt; aber es hatte ihn ſehr angegriffen. Indes wurde ihm 
heute viel leichter.“ 

Am 19. Oktober trafen Marie und ihre Mutter in Stuttgart 
ein; die Angſt hatte ſie dahin getrieben. „Ich war auf Schlimmes 
gefaßt“ — ſchreibt Marie — „und fand — — das Argſte, was 
es giebt. — Sehen durfte ich ihn nicht. Während wir dort waren, 
wurde er nach Winnenthal gebracht. Unvergeßlich bleibt mir die 
Teilnahme der Hartmannſchen Familie, ſowie Guſtav Pfizers und 
ſeiner Frau. Meine Dankbarkeit dafür hört nicht auf. — Wie 
ich das ſchreckliche Schickſal ertrug, was ich gelitten, gehört nicht 
hierher; ich vermöchte nichts zu ſchildern, wenn ich auch wollte. 
Es war ein furchtbarer Übergang vom größten Glück zum tiefſten 
Schmerz. Es hat mich ganz verändert; nie konnte ich wieder werden, 
wie ich zuvor war. Die ganze Welt erſchien mir in einem andern 
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Lichte, wie ein ſchwarzer Schleier hatte ſich darüber gelegt, ver— 
düſtert alles; das Los der Menſchheit wie bejammernswert.“ 
Lenau hatte gerade an dem Tage, wo Marie nach Stuttgart 
kam, viel von ihr geſprochen; er wollte Toilette machen, um ſie 
würdig zu empfangen. Mariens Mutter ſchrieb am Tage ihrer 
Ankunft an Emilie Reinbeck: „Stuttgart, den 19. Oktober 1844. 
Verehrteſte Frau Hofrat! Mit meiner Tochter Marie Behrends 
ſoeben hier angekommen, beeile ich mich, Sie zu benachrichtigen, 
daß wir dieſe Reiſe einzig und allein zur Beruhigung meiner 
Tochter unternommen haben, weil deren Geſundheit bei längerer 
Ungewißheit gelitten hätte. Unſere Abſicht iſt keineswegs, Herrn 
von Niembſch zu ſehen, wenn es demſelben nicht zuträglich oder 
unangenehm iſt; in dieſem Falle wünſchen wir, daß er gar nichts 
von unſerm Hierſein erfahren möchte, und werden auch daher auf 
die Ehre, Sie zu beſuchen, für dieſes Mal verzichten. Nun erſuchen 
wir Sie als bewährte Freundin des geliebten Kranken, uns einige 
wenige Tage beſtimmte Nachricht über deſſen Befinden zukommen 
zu laffen, wofür wir Ihnen zeitlebens dankbar fein werden, fo wie 
wir uns zum innigſten Dank verpflichtet fühlen für die liebevolle 
Teilnahme, die Sie in Ihren ſchönen Briefen meiner Tochter be— 
wieſen haben. Hochachtungsvoll Ihre ganz ergebene A. Behrends.“ 
Welchen Eindruck Marie auf Emilie Reinbeck machte, ſchildert 
dieſe Frau folgendermaßen: „Und das arme unglückliche Mädchen 
war wirklich gekommen in der Angſt ihres Herzens und verlangte 
zu wiſſen, wie alles ſtehe, und es brach ihr das Herz faſt, daß ſie 
ihn nicht ſehen durfte. Was hätte ſie erſt gelitten bei dieſem 
Anblick körperlicher und geiſtiger Zerrüttung! — Den 23. [Oktober, 
nachdem Lenau alſo in Winnenthal Aufnahme gefunden] hatte ich 
noch einen ſchweren Gang zu thun für meinen unglücklichen Freund. 
Ich beſuchte die Braut, die mit ihrer Mutter, von Angſt und 
Beſorgnis hergetrieben, im Gaſthof wohnte, wo Reinbeck und Julie 
[Hartmann] fie jhon aufgeſucht und ihnen mit Teilnahme und 
Schonung das Nötigſte über Niembſch mitgeteilt hatten. — Ich 
ſah ſie zum erſtenmal — ein tief erſchütterndes Bild des ſchwerſten 
Kummers; ſonſt aber ganz der Beſchreibung entſprechend, die der 
begeiſterte Dichter-Bräutigam uns von ihr gemacht hatte. Ein 
Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 24 
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gemeinſchaftlicher Gram gab unſerer Bekanntſchaft eine beſondere 
Weihe, und ihr Unglück war ein lauter Ruf an mein Herz, ihr 
durch liebevolle Teilnahme und Sorge ihre traurige Lage möglichſt 
zu erleichtern und mit meinen beſten Kräften dafür zu wirken, daß 
ihre Rechte in Ehren gehalten würden, wie es ſchon die Liebe und 
Achtung für Niembſch mir geboten. — Ich konnte ihr leider wenig 
Troſt für den Augenblick, aber doch nach Zellers Ausſpruch gute 
Hoffnung auf ſeine Geneſung und das Verſprechen fleißiger aus— 
führlicher Berichte geben. — Das halte ich auch redlich, und Gott 
ſei Dank, daß ich bis jetzt immer von guten Fortſchritten in ſeiner 
Beſſerung Nachricht geben konnte.“ 

Unterdeſſen war auch Schurz nach Stuttgart gekommen. Er 
ignorierte Lenaus Braut, wie ſchon Seite 202 und 203 erwähnt 
iſt. Weiter unten ſind noch einige Aktenſtücke in dieſer Sache 
beigebracht. 

Am 23. Oktober verließ Marie die Stadt, wo ſie das herbſte 
Weh ihres Lebens empfunden hatte. An Emilie Reinbeck richtete 
ſie die Zeilen: „Teuerſte Emilie! Ich kann von Stuttgart nicht 
ſcheiden ohne Ihnen oder Dir, wenn er es ſo gewünſcht hat, noch 
einmal zu danken für die vielen Beweiſe von Liebe, Freundſchaft 
und Teilnahme, die mir zu Teil geworden, welche meinem Herzen 
ſo wohl gethan und mir ſtets unvergeßlich bleiben werden. Der 
Kreis, der ihn liebend umgeben, möge auch meiner freundlich ge— 
denken. Lebe wohl, durch ihn darf ich mich nennen Deine Freundin 
Marie Behrends.“ 

Das ſind ſchlichte, reine Herzenstöne. Wie ſich die Dinge 
weiter entwickelten, zeigen die nachſtehenden Briefe. 

„Stuttgart, den 26. Oktober 1844. Liebe Marie! Ich hoffe, 
daß die nächtliche Reiſe Deiner Geſundheit nichts geſchadet habe 
und Dein liebes Gemüt ſich nach und nach in die traurigen Um— 
ſtände mit Ergebung fügen lerne. Hoffe und bete! ſo wird Dir 
Troſt und Kraft kommen. Wir erhielten heute einen Brief von 
Dr. Zeller, woraus ich Dir hier das Weſentlichſte abſchreibe. „In 
ſeinem Zuſtand hat ſich noch nichts verändert, ruhige und unruhige, 
lichte und düſtre Stunden wechſeln mit einander. — Er hat mir 
die innigſten Grüße an alle ſeine Freunde, beſonders aber unter 
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einem Strom von Thränen an ſeine Braut aufgegeben. Ich glaube, 
daß es gut ſein dürfte, wenn er von ihr und Ihnen nur ganz 
einfach kurze Verſicherungen der Liebe und Teilnahme und geiſtigen 
Nähe und die frohe Hoffnung ſeiner glücklichen Wiederherſtellung 
erhielte. Noch iſt es mir unmöglich zu ſagen, welchen weiteren 
Gang die Krankheit nehmen werde. Ich hoffe viel, ich fürchte viel, 
Gott gebe das Beſte.“ 

So viel für heute, liebes Herz. Schreibe alſo ſogleich, wie 
Zeller es wünſcht. Sobald ich wieder Nachricht habe, teile ich ſie 
Dir natürlich mit. Jetzt habe ich gar viel für ihn zu ſchreiben 
und zu ordnen, und meine Kräfte wollen nicht mehr ausreichen.“ 

„Stuttgart, den 30. Oktober 1844. Liebe Marie! Gottlob! 
daß ich Dir heute eine beſſere, ja, eine troſtreiche Nachricht von 
unſerem geliebten Kranken geben kann. Vorgeſtern mittag kam 
ſein Schwager, der Hofbuchhalter Schurz, bei uns an und bewohnt 
nun für einige Zeit das Zimmer unſeres Freundes, um ihn ſo oft 
als möglich zu beſuchen. Du glaubſt nicht, liebes Herz, wie ſchwer 
und peinlich es für mich war, dieſem mir noch ſo fremden Mann 
die gewünſchte ausführliche Auskunft über den ganzen Verlauf der 
Krankheit zu geben, wie der Schmerz bei mir immer neu aufgeregt 
wird, wie ſehr auch Leib und Seele nach Ruhe verlangen. Schurz 
eilte, geſtern früh nach Winnenthal zu kommen, und ich zitterte 
den ganzen Tag, daß ſein hartnäckiges Verlangen, den Schwager 
zu ſehen und zu ſprechen, eine Störung in den Gang ſeiner Ge— 
neſung bringen könne. Erft abends halb 9 Uhr kam er zurück und 
zwar voll guten Mutes und tröſtlicher Hoffnung. Zeller ſcheint 
gar nicht mehr an ſeiner baldigen Herſtellung zu zweifeln. — 
Schurz hat ihn geſehen und geſprochen, iſt ſogar mit ihm und 
Zeller im Garten ſpaziert und Nliembſch) hat ihm von ſeinen 
Zuſtänden erzählt. Gott ſei ewig Dank und gebe ferner ſeinen 
Segen zu dieſer Kur! — Dein liebes Briefchen an ihn fam erft 
nach der Abfahrt von Schurz. Es that mir ſehr leid, daß ich es 
dieſem nicht mehr mitgeben konnte, nun erhält er es morgen früh. 
Beruhige Dich jetzt und ſtärke Deine betrübte Seele mit Hoffnung 
und Vertrauen. Dieſe Krankheit kann von höchſt wohlthätiger 
Wirkung für unſern lieben Freund ſein, und alles wird noch gut 
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werden. — Sorge jetzt nur recht für Deine Geſundheit; ich hab's 
erfahren, wie ſolche Schläge des Schickſals das innerſte Lebens— 
mark angreifen; aber es giebt auch dafür einen Arzt, der allen, 
die recht an ihn glauben, hilft, und auf dieſen wollen wir bauen.“ 

„Stuttgart, den 31. Oktober 1844. Liebe Marie! Geſtern 
abend brachte mir die Poſt zugleich mit Deinem lieben Brief einen 
von Hofrat Zeller, deſſen erfreulicher Inhalt folgendermaßen lautet: 
Auch die verfloſſene Nacht war ganz gut. Er ſchlief viele 
Stunden ſanft und erwachte noch klarer und ruhiger als geſtern. 
Er ſelbſt ſagt, er fühle ſich wie neu geboren. Wir ſind alle ganz 
glücklich. Gott gebe nur einen geſegneten Fortgang ſeiner Ge— 
neſung! Noch iſt vieles zu wünſchen, aber wenigſtens ſcheinbar 
der Hauptſturm vorüber, ſo daß ich ihm auch dieſen Morgen ein 
Zimmer im zweiten Stock einräumen konnte, was ihn ſehr freute. 
Vielleicht können Sie ihn ſchon in der nächſten Woche beſuchen.“ 
— Du kannſt Dir denken, welche Freude dieſe Nachricht bei feinen 
Freunden gemacht hat!“ — Es folgen einige Abſchnitte mehr 
privaten Inhaltes. Dann heißt es weiter: „Es freut mich unge— 
mein, daß Du etwas für ihn arbeiten willſt, und ich ſchicke Dir 
beiliegend das genaue Maß von der Hälfte ſeiner Kopfweite, daß 
Du ihm eine Kappe machen kannſt, was ihn gewiß ſehr freuen 
wird. — Was nun Dein Hierherkommen anbelangt, ſo möchte ich 
gern, ehe ich Dir und Deiner lieben Mutter darüber einen Rat 
gebe, den Hofrat Zeller ſprechen. Wenn er's für unſern lieben 
Kranken wohlthätig und wünſchenswert hielte, Dich zuweilen zu 
ſehen, ſo möchte ich ihm dieſe Freude gern wünſchen und hätte 
ja auch meinen Teil daran; allein ich möchte gern vorher noch 
manches klarer durchſchauen, ehe ich darüber eine feſte Meinung 
faſſe. — Lebe wohl, meine liebe teure Marie und laß meine guten 
Nachrichten erheiternd und tröſtend in Dein bekümmertes Herz ein— 
ziehen. Mit aufrichtiger Liebe Deine Emilie Reinbeck.“ 


ſchrieb mir geſtern folgendes: ‚Unfere Hoffnungen für unſern teuren 
Kranken gehen in der Weiſe in Erfüllung, wie ich es ſeit acht 
Tagen dachte. Die Anfälle von Aufregung kommen immer ſeltener, 
kürzer und milder, und die lichten Zwiſchenräume werden immer 
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länger und in ſich ſelbſt vollſtändiger. Appetit und Schlaf ſtellt 
ſich immer mehr ein, und das Ausſehen wird immer geſünder. 
Doch ſind die Zeiten der Aufregung noch immer ſtark genug und 
treten oft ſo urplötzlich auf, daß es gut ſein möchte, wenn Sie 
Ihren Beſuch noch etwas aufſchöben. Er ſelbſt fühlt es immer 
mehr, wie wohl und not ihm noch Stille und Einſamkeit thut, 
und immer ſeltener werden ſeine Klagen über ſein Hierſein, immer 
größer und aufrichtiger ſein Dank dafür, daß er hierher kam. In 
allen guten Stunden, und gottlob! ſie kommen ja immer häufiger, 
ſpricht er es aus, und innig leid iſt ihm alsdann jedes Wort des 
Unmuts in den früheren und jetzt noch kommenden kranken Stunden. 
Er ijt ein geiſtreicher, lieber, edler Menſch. Immer mehr befreunden 
und verſtehen wir uns. Die Briefe freuten ihn ſehr, ich denke, 
in acht Tagen ſchreibt er Ihnen und ſeiner Braut. Er kann nicht 
aufhören, Ihre und Ihres ganzen Hauſes große Güte und Liebe 
für ihn zu rühmen. Wenn die Geneſung in dieſer Weiſe ein 
bißchen fortgeht, dürfen wir bald dem Himmel danken, daß er ſich 
ſelbſt und der Welt wiedergegeben iſt. Es wird ja alle Tage 
lichter über ihm und in ihm, und die treueſte Liebe empfängt ihn, 
wenn er zurückkommt, und ſteht ihm ſchützend zur Seite, während 
andere Geneſene ſo oft in das alte Verderben zurück müſſen. — 
Mit der ergebenſten Hochachtung und der Bitte einer kleinen Sen— 
dung Cigarren für den teuren Kranken. Zeller!“ 

Welche Freude dieſer Brief in unſer Haus gebracht hat, kannſt 
Du dir denken. Solche Nachrichten werden gewiß auch noch einen 
wohlthätigen Einfluß auf meine Geſundheit gewinnen, die für jetzt 
ganz im argen liegt.“ 

„Stuttgart, den 15. November 1844. Liebe Marie! Ich 
habe Dir Deinen letzten lieben Brief lange nicht beantwortet, weil 
ich nichts Neues zu berichten hatte, dafür erhältſt Du nun heute 
wieder ganz gute Botſchaft von dem Befinden unſeres kranken 
Freundes. Herr Schurz hält ſich ſeit ein paar Tagen wieder in 
Winnenthal auf und ſchrieb geſtern, daß die Beſſerung bei Niembſch 
immer fortſchreite, und er ſchon einigemal ſtundenlang bei ihm ge— 
weſen und ſich vollkommen klar und umſichtig mit ihm unterhalten 
habe. Dein letzter Brief habe ihm viel Freude gemacht, er ſpreche 


oft von Dir mit großer Liebe und nenne Dich meiſt ſchon ſeine 
Frau. Wir ſind darüber alle ſehr erfreut und hoffen ungetrübten 
Fortgang ſeiner Geneſung. — Indes muß ich Dir geſtehen, daß 
der Einfluß, deſſen ſich Herr Schurz auf ſeinen Schwager rühmt, 
mir nicht gerade erfreulich iſt. Dieſer Mann (der ſonſt ſehr brav 
ſein mag) hat viele Vorurteile und entſpricht keineswegs der Vor— 
ſtellung, die wir uns von ihm gemacht hatten. Vielleicht macht 
mich aber auch nur mein Unwohlſein zu ängſtlich und leicht ver⸗ 
letzbar, wahr ift es aber gewiß und bitter genug für mich, nach 
dem, was wir gelitten und gethan, daß dieſer Mann weder herz⸗ 
lich noch offen oder zutraulich gegen uns iſt. Laß Dir aber, meine 
teure Marie, dadurch kein Mißtrauen gegen dieſen Mann einflößen, 
das verdient er wohl nicht; nur Vorſicht möcht' ich Dir empfehlen 
und ruhige Faſſung, wenn er Dich vielleicht mit einem Beſuch 
überraſcht, ohne daß ich Dir vorher Nachricht davon geben könnte. 
Halte nur feſt an Deinem guten Glauben und Vertrauen, und 
ſei überzeugt, daß Dein und Niembſchens Glück mir ſo ſehr am 
Herzen liegt, daß ich mir's zur Aufgabe gemacht, ſoviel in meinen 
ſchwachen Kräften ſteht, dafür zu wirken. — Wir grüßen Dich 
und Deine liebe Mutter von ganzem Herzen. Pflege Deine Ge— 
ſundheit, ſei guten Mutes und behalte lieb Deine Emilie Reinbeck.“ 

Gewiß läßt ſich — wie Emilie Reinbeck auch ſelbſt erkennt 
— annehmen, daß dieſe Frau infolge ihrer ſeeliſchen und körper— 
lichen Leiden und der dadurch hervorgerufenen Reizbarkeit das ver- 
wandtſchaftliche Eingreifen Schurzens in Lenaus Pflege etwas zu 
herbe beurteilt. Einen weiteren Einblick in dieſe Angelegenheit 
giebt der folgende Brief der Mutter Mariens an die Stuttgarter 
Frau: „Frankfurt, den 17. November 1844. Hochverehrteſte Frau 
Hofrat! Die viele Freundſchaft und Liebe, die Sie meiner Tochter 
und mir erwieſen haben, giebt mir den Mut, mich mit dieſen 
Zeilen an Sie zu wenden. Die fortſchreitende Beſſerung unſeres 
geliebten Kranken erfüllen uns mit unausſprechlicher Freude und 
Dank gegen die göttliche Vorſehung. Den anderen Punkt Ihres 
verehrten Briefes betreffend, können wir Ihnen für Ihr Zutrauen 
und Vorſicht nicht genug danken, und Marie hat mich gebeten, 
Ihnen meine Gedanken hierüber mitzuteilen, da ſie heute außer 


stand ift, Ihnen ſelbſt zu ſchreiben. Es hat mich ſchon lange mit 
Beſorgnis erfüllt, daß Herr von S(churz) jo gar keine Notiz von 
der Braut ſeines Schwagers nimmt. Vage Gerüchte, hier im Um— 
lauf, wurden dadurch bei mir beſtätigt, daß nämlich Frau von S. 
die Heirat höchſt ungern geſehen, doch nichts dagegen habe auf— 
bringen können. — Sollte es möglich ſein, daß Herr von S. den 
jetzigen Augenblick benutzen wollte, um dieſes Verhältnis zu zer- 
reißen, ſo bangt uns hauptſächlich vor den traurigen Folgen, die 
ſolche Verſuche auf den Krankheitszuſtand des armen Niembſch her— 
vorbringen müßten, deswegen wird Herr Hofrat Zeller bei ſeiner 
anerkannten Sorgfalt und Umſicht es Ihnen gewiß nicht übel 
deuten, wenn Sie denſelben in meinem Namen aufmerkſam machen, 
ſolche Unterredungen, die Heirat betreffend, nicht zu geſtatten, in⸗ 
dem von unſerer Seite nach der völligen Herſtellung Niembſchens 
alles geſchehen fol, was zu feinem wahren Glück nötig iſt. Sollten 
Sie, verehrteſte Frau Hofrat, es geeigneter finden, daß ich mich 
deshalb ſelbſt an Hofrat Zeller wende, jo geſchieht dieſes ſehr gern; 
bisher wagte ich den hochverehrten Mann nicht mit meinen Briefen 
zu beläſtigen. — Gedenkt denn Herr von S. die vollſtändige Ge- 
neſung in Stuttgart abzuwarten? oder iſt es ſein Plan, Niembſch 
baldigſt der Anſtalt zu entziehen und nach Wien zu nehmen? 
Erhält und lieſt Niembſch wohl die Briefe von meiner Tochter, 
und iſt er wieder ſo weit, ſie zu verſtehen? Viel Fragen, werden 
Sie denken, aber haben Sie Nachſicht mit mir, in der Entfernung 
quält man ſich tauſendfach. Kann unſere Gegenwart in der Folge 
etwas nützen, ſo kommen wir unfehlbar. Meine Marie empfiehlt 
ſich mit mir Ihrem Herrn Gemahl und verehrten Verwandten, 
ſowie auch Herrn und Frau Doktor Pfizer. Mit unwandelbarer 
Dankbarkeit und Hochachtung Ihre ganz ergebene A. Behrends.“ 

Hierauf antwortete Emilie Reinbeck unter dem 19. November 
1844 folgendermaßen: „An Frau Senator Behrends in Frankfurt 
a. M., Buchgaſſe 149. Verehrteſte Frau! Ich beeile mich, Ihren 
vertrauensvollen Brief zu beantworten und Sie über den Haupt⸗ 
punkt Ihrer Beſorgniſſe zu beruhigen. — Fürs erſte habe ich ſchon 
vor vierzehn Tagen dem Hofrat Zeller nicht nur über diefe Ange: 
legenheit geſchrieben, ſondern auch, als er einige Tage ſpäter uns 


hier beſuchte, ihm mündlich meine ſorglichen Anſichten in betreff 
des ungünſtigen Einfluſſes von Herrn Sch. auf unſern kranken 
Freund mitgeteilt. Als ich ihm die aus den Briefen der lieben 
Marie geſchöpfte Verſicherung gab, daß ſie ihren Bräutigam viel 
zu ſehr liebe, um bei der Ausſicht auf ſeine Wiederherſtellung im 
entfernteſten an eine Auflöſung dieſer Verbindung zu denken, war 
Zeller ſehr froh und verſicherte mich, daß er durchaus keinen Cin- 
fluß dagegen werde aufkommen laſſen. Da nun Herr Sch. ſeinen 
Schwager aufrichtig liebt und ihn ſeit acht Tagen bewacht und 
belagert hält, muß er notwendig die Überzeugung gewinnen, daß 
Niembſch ſein ganzes Glück in dieſe Verbindung ſetze. Dem kann 
und will er gewiß auch nicht entgegen ſein, da er zugleich einſehen 
muß, daß die geringſte Einwendung dagegen den Kranken auf⸗ 
bringen und eher in ſeiner Geſinnung befeſtigen würde. Ich glaube 
alſo annehmen zu dürfen, Herr Sch. iſt zu der Einſicht gelangt, 
daß hier nicht mehr ſtörend einzugreifen ſei, ſondern alles den 
Gang gehen müſſe, den eine höhere Macht in ihrer Weisheit be— 
ſtimmt. Zur Beſtätigung dieſer meiner Vermutung diene Ihnen 
eine Stelle aus einem Brief an Reinbeck, den er geſtern abend 
von Sch. erhielt, und die ich hier beſonders abſchreibe für die liebe 
Marie. Es ſcheint hauptſächlich auch ſeinem Bedenken über die 
Heirat ein Zweifel wegen der Subſiſtenz-Mittel zu Grunde zu liegen, 
da es durch dieſe Krankheit ungewiß wird, ob Niembſch ſobald 
ſeinen Geiſt wird zu litterariſchen Produktionen anſtrengen dürfen, 
ſein Auskommen aber darauf beruht und Nahrungsſorgen für ihn 
von den nachteiligſten Folgen waren. — Ich vertraue darüber 
vollkommen dem Beiſtand des Himmels und der ſorgenden Mutter— 
liebe. 

Die andere Befürchtung von dem Einfluß des Herrn Sch. 
iſt: daß er Niembſch unter allen Umſtänden baldmöglichſt und für 
immer nach Wien ziehen will. — Ich aber bin aus vielen Grün— 
den (die ich Ihnen nicht alle ſchreiben kann, worunter aber auch 
religiöſe find) feſt überzeugt, daß dies für Niembſch eigenes, ſo 
wie für Mariens Glück und beider Ruhe entſchieden nachteilig 
wäre. Niembſch ſelbſt hat dies bei feiner Verlobung richtig gefühlt 
und nachher mit mir über die Wahl ſeines künftigen Wohnortes 
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Rat gehalten, wobei er Wien, wenigſtens für die erſten Jahre, 
als ganz unſtatthaft erklärte. Erſt als er von dort zurückkam, 
hatten ſich ſeine Pläne geändert oder vielmehr verwirrt, weil ſie 
ihn dort mit lauter Schwierigkeiten und Einwendungen beſtürmt, 
durch ihre Ratſchläge verſtimmt, wankend und bedenklich gemacht, 
endlich das Unglück damit heraufbeſchworen haben, das uns alle 
in dieſen Jammer geſtürzt. Darum würde es mich ſo ſehr beun— 
ruhigen, wenn er mit ſeiner jungen Frau gleich nach Wien zöge, 
wo fie bei aller Liebe für Niembſch doch keine rechte Heimat fände. 
Indes wollen wir hoffen, daß die vollkommene Herſtellung unſeres 
geliebten Freundes ihm auch den richtigen Überblick über alle dieſe 
Verhältniſſe wiedergebe, und daß er dann ſicher mit redlichem 
Willen und feſter Selbſtändigkeit den rechten Weg zu ſeinem häus⸗ 
lichen Glück einſchlagen werde.“ 

Dieſem Brief war das nächſte Schreiben beigeſchloſſen: „Liebe 
Marie! Herr Schurz ſchreibt folgendes aus Winnenthal: „Niembſch 
hatte geſtern, Sonntag, einen ſehr reinen, heitern Tag. Ich war 
vor- und nachmittags vielleicht 6 Stunden lang bei ihm; er ſprach 
nichts, als von ſich und ſeinen Lieben. Insbeſondere wünſcht er, 
ſeiner Marie wiſſen zu laſſen: Sie ſolle nur ausharren im feſten 
Vertrauen auf Gott, der werde ſchon noch alles zum erwünſchten 
Ziele führen! — Derſelben Briefe erquicken ihn immer ſehr . 

. . . Den 6. Dezember ift W3. Namenstag, da wollen wir 
ihm alle eine Freude machen. Könnte nicht ſein Freund Herr 
von Schwind eine kleine Portrait-Skizze von Dir entwerfen? Er 
wird doch gewiß auch gern dem teuren Kranken eine Freude 
machen, und dies wäre ja die ſchönſte. Sag' ihm meine herzlichſte 
Empfehlung, und er möchte es doch thun. — Mein Huſten plagt 
mich noch fo arg, auch öfters Kopfweh: es wird aber ſchon wieder 
beſſer werden. Leb' wohl für heute. Von Herzen Deine Emilie.“ 

Die nächſten Briefe, aus denen hier nur das Markanteſte 
wiedergegeben iſt, nähren faſt ausnahmslos die trügeriſche Hoffnung 
auf Geneſung und halten die Seelen der Harrenden in Spannung. 
Am 29. November ſchreibt Emilie Reinbeck ihren Bericht über 
Lenaus Zuſtand vom Ruhebette aus, auf das die beſtändige angſt⸗ 
volle Unraſt ſie geworfen: Niembſch habe ſich über das Geſchenk 
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Mariens ſehr gefreut. Sie ſpricht ferner die Hoffnung aus, daß, 
wenn Schurz die Anſtalt verlaſſen habe, was Zeller zu wünſchen 
ſcheine, die alten Freunde den Kranken beſuchen können. „Ob ich 
dazu gelange, weiß nur der liebe Gott! Seit Niembſch unſer 
Haus verließ, hab' ich es nur verlaſſen, um dort noch nach beſten 
Kräften für ihn zu ſorgen und die Anſtalt, der ein ſo edles Gut 
anvertraut werden mußte, kennen zu lernen, dann, um Dich zu 
ſehen und Dir die Nachricht davon zu bringen, und dann, einen 
Dankbeſuch bei dem treuen, hilfreichen Freund Pfizer zu machen. 
Seitdem leide ich an den Folgen übergroßer Anſtrengung in jenen 
Schreckenstagen. — Wie bald wird aber das Leiden vergeſſen ſein, 
wenn ich mich über die Herſtellung des Freundes, über ſein und 
Dein Glück freuen kann, wie will ich mich für fo reich belohnt 
halten für alles, was ich ausgeſtanden, wenn Eure Liebe und Euer 
Vertrauen mir den Reſt meines Lebens erheitert!“ Am 12. Dez. 
teilt ſie u. a. Marie mit: „Zeller ſchreibt, daß N. Deiner immer 
mit innigſter Liebe gedenke, und verſpricht ſich für ſpäter die wohl- 
thätigſten Wirkungen von Deinem Beſuch. Ich freue mich auch 
ſehr, bis Du einmal auf längere Zeit hierher kommſt, und erwarte 
beſonders vom Frühling viel Gutes und Tröſtliches. — Heut vor 
8 Tagen ift auch Herr Schurz wieder nach Wien abgereiſt und 
hat mir noch aufgetragen, Dir ſeinen Gruß zu vermelden, und daß 
er Dich habe beſuchen wollen, durch N. aber daran verhindert 
worden fei, der ihn nicht habe von fich laffen wollen ... — Sorge 
nur recht für Deine Geſundheit, meine liebe Marie, ſchone und 
ſtärke ſie durch gute Pflege, damit Du an Leib und Seele ge⸗ 
kräftigt der Zukunft entgegengehen kannſt, die jedenfalls noch 
manches dunkle Gewölke an Deinem Lebenshimmel heraufführen 
wird, eh' die Sonne in voller Klarheit durchbricht und es ſiegend 
zerreißt; aber wenn ſie nur zuletzt kommt, und ſie wird es ſicher, 
ſo ſind Angſt und Schmerzen bald vergeſſen.“ 

Am 4. Januar 1845 trifft durch Emiliens Vermittelung fol- 
gender Bericht Zellers über Lenau bei Marie ein: „Nach dem bis— 
herigen Krankheitsgang iſt nicht zu erwarten, daß wir vor dem 
Frühjahr eine dauerhafte Geneſung eintreten ſehen, und wir dürfen 
jetzt ſehr zufrieden ſein, wenn ſie dann ſchon erfolgt. Meine Hoff⸗ 
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nung für einen guten Ausgang ift darum nicht geringer geworden. 
Es liegt aber in der Natur der Sache, daß von dieſer Periode 
am wenigſten zu ſagen iſt, indem die Natur wie im Schlaf an 
der Ausgleichung der eingetretenen Disharmonie arbeitet. Jede 
dauerhafte pſychiſche Geneſung ruht auf leiblichen ...), und 
dieſen ſichern ſolidern Weg ſcheint es auch bei Lenau zu gehen, ſein 
Appetit iſt vortrefflich, er legt zu an Stärke, und ſeine Geſichts⸗ 
farbe wird immer geſünder, nur ſein Schlaf iſt noch immer ſehr 
unregelmäßig. Alle Ihre Briefe hat er erhalten, wie die ſeiner 
Braut, er lieſt ſie, freut ſich, ſpricht aber ſelten ein Wort weiter, 
als daß das Andenken und die Liebe ſeiner Freunde ihm innig 
wohlthue, daß ihnen ſein Leben gehöre, daß er es ihnen allen einſt 
zeigen werde, wie dankbar er ſei. In vielen Wochen ſpricht er 
ſich nicht über ſeine Braut aus, nach dem Empfang ihres letzten 
Briefes und des ſchönen Kiſſens war er ſehr bewegt und ſagte 
wiederholt, wie gut ſie ſei, wie unendlich er ſie liebe, wie er in 
ihrem Beſitz die Bürgſchaft eines neuen glücklichen Lebens und 
Wirkens finde.“ 

Der Frühling hielt ſeinen Einzug ins Land. Er brachte neue 
Hoffnung, neues Vertrauen und gläubiges Ausblicken in die Zu⸗ 
kunft, aber nicht die Geneſung ſeines Lieblingsdichters. Dieſer 
mußte raſtlos in ſeiner Geiſtesnacht irren. Ja, der Frühling rief 
zeitweilig ſogar eine tiefere Erregung in Lenau wach, was bei 
einem ſolchen „Nervengeiſt“ ſchon erklärlich iſt. Am 15. Juni 
teilte Emilie der Braut Lenaus mit, daß Zeller tags zuvor einen 
Spaziergang mit Niembſch gemacht habe; Niembſchens Stimmung 
ſei eine ſo gute geweſen, daß der ſeelenkundige Arzt fih aufs neue 
überzeugt habe, Lenaus Geiſt ſei unverſehrt geblieben, und alles 
ſei für ihn zu hoffen. Niembſch habe ſehr teilnehmend und innig 
nach ſeiner Braut gefragt; als man ihm die Mitteilung machte, 
Marie werde nach Stuttgart zum Beſuche bei Reinbeck kommen, 
freute er ſich ungemein. 

In der That reiſte-Marie mit ihrer Mutter im Sommer 1845 
abermals nach der ſchwäbiſchen Reſidenz, ſah abermals die Stätten 


*) Hier fehlt ein Wort im Original. 
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die ihr durch ihre wehmütige Erinnerung an den armen Geliebten 
heilig waren. Dieſer zweite Aufenthalt in Stuttgart brachte für 
ſie inſofern herbes Seelenleid, als Mariens Mutter durch Frau 
von Reinbeck erfuhr „alles, was wir bisher nicht wußten, 
ſowie was ſich im Verlauf der Krankheit ereignete und was mit 
Urſache war oder den Ausbruch hervorrief“. Es iſt offenbar, daß 
Marie mit dieſen Worten auf Lenaus Beziehungen zu Sophie 
von Löwenthal hindeutet, und wenn Marie einige Zeilen vorher, 
wo ſie mitteilt, daß ſie zum zweitenmal nach Stuttgart ging, die 
kurze, aber vielſagende Bemerkung daran ſchließt, „wo ich krank 
wurde“, jo möchte man dieſes körperliche Leiden in urſächlichem 
Zuſammenhang mit der ſchweren ſeeliſchen Erſchütterung bringen, 
die ſie erlitt, als ſie von dem durch Sophie von Löwenthal ver- 
körperten Geheimnis in Lenaus Leben erfuhr. Eine Welt von 
Schmerz lag auf ihr, als ſie, ohne den heißgeliebten und beweinten 
Bräutigam geſehen und geſprochen zu haben, in ihre Vaterſtadt 
zurückkehrte, wenn ſie auch den Freundſchaftsſegen der treuen 
Emilie und ihrer Lieben mitnahm. Mit ihr blieb ſie in gleichem 
harmoniſch abgeklärten Verkehre. Die Stuttgarter Freundin ſchrieb 
ihr am 6. Auguſt 1845 von einem Beſuche Bauernfelds bei 
Niembſch. Dieſe Stelle lautet: „Am Sonntag beſuchte uns Herr 
v. Bauernfeld, der ſehr bedauerte, Dich in Frankfurt nicht getroffen 
zu haben, nach den neueſten Nachrichten aus Winnenthal frug, 
und ob wir glaubten, er könne N. beſuchen. Wir rieten ihm, 
jedenfalls den Verſuch zu machen . .. Geſtern abend nun kam 
B. wieder zu uns, um uns den Verlauf ſeines Beſuchs zu er— 
zählen. Er war eine Stunde lang bei N. geweſen, fand ihn ſehr 
wohl ausſehend und konnte in den erſten Momenten der herzlichen 
Freude des Wiederſehens kauft an feine Krankheit glauben, allein 
bald, wie er bei keinem Gedanken verweilte, immer ohne allen 
Zuſammenhang zu etwas anderem überſprang, verſchwand die 
Täuſchung, und B. nimmt die Überzeugung mit nach Wien, daß 
die Geneſung unſeres armen Freundes noch nicht ſo nahe vor der 
Thür ſei, als ſie dort meinten.“ 

Es rückte der Geburtstag des einſamen Zellenbewohners heran, 
der 13. Auguſt. Marie ſchickte ihm eine Handarbeit und erfuhr 


durch Emilie, daß er Freude daran gehabt und den Brief feiner 
Braut mit Teilnahme geleſen habe. „Sein Freund Auersperg war 
ausdrücklich“ — wie Emilie Reinbeck unterm 24. Auguſt an die 
Leidensgenoſſin ſchreibt — „von Iſchl nach Winnenthal gereiſt, 
um ihn an dieſem Tage zu beſuchen, und wurde auch, wie kurz 
vorher Bauernfeld, gleich zu ihm geführt, fand ihn im erſten 
Augenblicke vollkommen klar, ſehr hocherfreut und gerührt durch 
das unverhoffte Wiederſehen; er ſprach auch gar wehmütig über 
ſeine Krankheit, verſicherte aber dem Grafen, daß er faſt immer 
heiter ſei und verfiel bald wieder in Verwirrung und Aufregung 
. . . Hoffentlich hat fih Deine Geſundheit“ — jo ſchließt Emilie 
dieſes Schreiben — „wieder ganz befeſtigt und die beſſere Witte- 
rung Deine liebe Mutter und Dich zu dem vorgehabten Landauf— 
enthalt bewogen, von dem ich mir jedenfalls gute Wirkung für 
Deine Stimmung verſpreche. Die Natur iſt eine gar milde, treue 
Freundin, die es wohl verſteht, unſern Sinn zu erheben, unſern 
Kummer zu lindern, wenn wir uns mit Vertrauen ihrem wohl— 
thätigen Einfluß hingeben. Dies aber zu thun, rate ich Dir aus 
beſter Erfahrung und Überzeugung.“ 

Wohl hatte Emilie Grund, Gemütsruhe für die vom Schickſal 
jäh Getroffene herbeizuwünſchen; denn der Schmerz über die Ent⸗ 
hüllungen, die Marie in Stuttgart geworden, zitterten noch gewaltig 
in ihrer Seele nach, und wie gut Emilie das wußte, geht aus ihrem 
Briefe vom 14. September 1845 hervor, worin es an einer Stelle 
heißt: „Daß Du nun alles weißt, meine liebe Marie, was die 
ſchauderhafte Krankheit unſeres unglücklichen Freundes veranlaßte, 
iſt mir in mancher Beziehung eine Beruhigung, obwohl ich leicht 
begreife, wie ſchmerzlich Dir diefe Kunde fein mußte. Es ift aber 
in ſolchen Fällen immer beffer, klar zu ſehen und die Wahrheit zu 
wiſſen, wenn ſie auch bitter iſt, als im Dunkeln herumzugreifen, ſich 
in ein Labyrinth von Grübeleien zu verwickeln, die keinen Grund 
und Boden haben. Deine edle Seele hat gewiß die unſeligen Ver— 
hältniſſe ganz jo aufgefaßt, wie unfer göttlicher Meiſter uns lehrt 
— mit liebevoller Milde gegen den armen Gequälten.“ Das Weih— 
nachtsfeſt und die Wende des Jahres fanden Marie und Emilie 
in recht ſchmerzlicher Stimmung; ihre Seelen weilten bei dem 
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Kranken und ſeinem nachtdurchwobenen Geiſte. Emilie (Brief vom 
26. Dezember 1845) wünſcht der Frankfurterin Milderung ihres 
Schmerzes und entfacht in ſich und in der Fernen abermals 
den Glauben an Geneſung: „Zeller ſchrieb mir geſtern gar 
lieb: er wiſſe, daß es keine größere Weihnachtsfreude für mich 
geben könne, als gute Nachrichten von unſerm edlen Freund 
zu erhalten, und er danke Gott, mir ſolche geben zu können. 
Sein Zuſtand iſt viel ruhiger geworden, der Sinn für Ordnung 
und Reinlichkeit wacht wieder auf, ſein Schlaf wird regelmäßiger, 
er lieſt wieder und iſt, obwohl noch immer im Traumzuſtande, 
doch zugänglicher und heller als ſeit langer Zeit.“ Emilie fährt 
dann tiefbewegt fort: „Ich trete diesmal das neue Jahr mit be— 
ſonders ſchwerem Herzen an, obgleich ich dem Himmel für vieles 
zu danken habe und die Ausſichten für unſern armen Freund auch 
heller geworden ſind. Doch hoffe ich, der liebe Gott wird mein 
Gebet um guten Mut erhören, und wünſche innigſt, daß Dir, 
meine teure Marie, der Wechſel leichter werde und der neue Zeit— 
abſchnitt Dir das Leben wieder in einem freundlichen Lichte er— 
ſcheinen laſſe. — Du haſt wohl Recht, daß der Schmerz in ſeiner 
Schreckgeſtalt unfer Leben verdüſtert. Er ift aber dennoch kein fo 
ſchlimmer Gaſt, wenn wir ihn recht verſtehen lernen; er wird von 
Gott geſendet, unſer Leben zu läutern, zu ihm zu erheben und 
erzieht uns für ein höheres Leben. Nimm ihn in dieſem Sinne, 
ſo überwiegt der geiſtige Gewinn allen Kummer.“ Glücklich, wer 
in einem ſolchen Schmerzensgraus, in den Marie und Emilie ver— 
ſtrickt wurden, im lebendigen Glauben an die Weisheit Gottes 
einen feſten Ankergrund ſeines Lebens beſitzt! Viel ſchwerer aber, 
wen dieſe Gottesinnigkeit nicht erquickt, wer, nur auf ſich ſelbſt 
angewieſen, einſam und verlaſſen, aus eigener Kraft ſich zur Ent— 
ſagung und inneren Klarheit durchringen muß — das iſt auch ein 
Golgatha! 

Die letzten Zeilen, die Emilie an Marie ſchrieb, ſtammen vom 
31. März 1846; ſie beſchäftigen ſich in den Einleitungsſätzen mit 
dem Schickſal eines Briefes, den die Braut an Lenau richtete — 
ein Beweis, daß ſie in ununterbrochenem Verkehre mit Winnen— 
thal blieb. 
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Bald entſank der treuen Emilie die Feder, und ihre Seele, 
frei von aller Erdenſchwere, ging zur ewigen Heimat ein. 

Die Beziehungen Mariens zu den Anſtaltsärzten, namentlich 
zu Hofrat Zeller, beſtanden, ſolange Lenau noch in Schwaben war. 
Schon zu Beginn des Jahres 1846 hatte Zeller ihr folgendes ge— 
ſchrieben: „Winnenthal, den 2. Januar 1846. Verehrteſtes Fräu— 
lein! An dem Tage, an dem ich Ihr Wertes erhielt und kaum 
durchleſen hatte, fing unſer teurer Kranker nach langer Pauſe, und 
als wenn er Ihren Wunſch vernommen hätte, wieder an, Violine 
zu ſpielen und zwar ganz geordnet und in ſeiner alten Meiſterweiſe. 
Er hat auch ſeit jenem Tage ſein ſchönes Spiel nicht ganz ruhen 
laſſen, wenngleich die alte Luft noch nicht zurückgekehrt iſt. Ebenſo 
hat er nach feiner Guitarre begehrt, was noch nie der Fall war, 
ſolange er hier iſt. Sein ganzer Zuſtand hat ſich überhaupt ſeit 
acht Wochen wieder beſſer geſtaltet, ſeine Züge tragen viel mehr 
wieder das alte Gepräge, und in flüchtigen Augenblicken ſcheint er 
wie aus flüchtigem Traume erwacht. Auch auf ſein Außeres achtet 
er wieder mehr, und ſo iſt auch ſeine Stimmung viel milder und 
gleichförmiger geworden, wenn auch ſein Gemüt noch oft ſehr ge— 
bunden erſcheint. Iſt er nur einmal zu dauerhafter Ruhe gelangt, 
ſo zweifle ich nicht, daß auch ſein Geiſt, der mir noch immer in 
ſeinem Kern unverſehrt erſcheint, zu alter Kraft und Herrlichkeit 
erwachen wird. Fürs erſte darf er bei uns bleiben; Herr Pro- 
kurator Schott in Stuttgart, der Stellvertreter des Wiener Proku— 
rators, nimmt ſich ſeiner Angelegenheit ſehr wacker an, was mir 
ein ſehr großer Troſt iſt. Ich hätte Ihnen ſchon längſt wieder 
geſchrieben, aber die Erwartung noch beſſerer Dinge hielt mich bis⸗ 
her davon ab. Ich weiß, daß auch Sie mit mir hoffen und beten, 
daß unſer teurer Kranker zum neuen geiſtigen Leben erwacht, und 
daß Sie mit mir die Freude über jeden Lichtſtrahl teilen, der in 
ſein jetziges Dunkel fällt. Wie viele Herzen harren dem neuen 
Aufgang entgegen, möchte Gott bald ſprechen: Es werde Licht! — 
Die Namen ſeiner Freunde nennt er zuweilen und oft mit tiefem 
Gefühl, ſo auch den Ihrigen. — Ihrer Frau Mutter meine ver- 
ehrungsvolle Empfehlung! — In der innigſten Hochachtung und 
Ergebenheit Ihr Dr. Zeller.“ 


So wurde der Schmerz in der leidenden Braut immer wach 
gehalten, neu aufgewühlt, ſo teilnahmsvoll auch die Nachrichten 
aus Winnenthal und Stuttgart lauteten. Ja, gerade dieſes herz— 
liche Mitfühlen, das in den Briefen an Marie ſo unmittelbar— 
gemütvoll nach Ausdruck ringt, mußte ihr Weh verinnerlichen: 
waren dieſe Niederſchriften doch ein Beweis für die Liebe und 
Verehrung, die man dem Dichter, wie dem Menſchen Lenau von 
allen Seiten darbrachte, und mußte Marie gerade dadurch den 
Verluſt, der ſie betroffen, um ſo tiefer empfinden. Gewiß: Zeller, 
der dem ſchwerſten Lebensſchmerz ſo oft ins Auge ſehen mußte, 
Zeller, der erfahrene Seelenarzt, den nicht nur ſein Beruf als 
Psychiater mit Lenau verband, ſondern der, ſelbſt ein Dichter“), 
eine perſönliche Sympathie für den Kranken beſaß, fand auch das 
rechte Wort, wenn es galt, der weinenden Braut Troſt zu geben, 
was Marie mit dankbarer Seele erwiderte. Wie ſchickſal⸗verſöhnend 
iſt doch der ſchöne Brief Albert Zellers an Marie Behrends (aus 
Winnenthal vom 5. Mai 1847): „Verehrtes Fräulein! Den tiefſten 
Dank für Ihre und Ihrer verehrten Frau Mutter innige Teil— 
nahme an dem großen Leid, das mich betroffen hat. Gott hat 
mir recht Schweres auferlegt, und faſt glaubte ich, der Laſt des 
Jammers unterliegen zu müſſen; aber ich durfte auch im tiefſten 
Weh ſeine Nähe und Hilfe ſo mächtig erfahren, daß der Dank für 
ſeine Güte und Treue doch allen Kummer wieder überwog und 
mich feſthalten ließ an dem rechten Segen, den er mir in achtzehn 
Jahren ſo glücklichſter Liebe zu teil werden ließ. Gottlob! daß es 
eine Gemeinſchaft der Seelen giebt, die weit hinausgeht über Grab 
und Tod, die in der Ewigkeit beginnt und in ihr endigt und in 
dem, der das Leben und die Auferſtehung iſt, ihre Verklärung 
feiert. Alles, was irdiſch iſt, in der Liebe unſerer Herzen, muß 
ja vergehen, ſterben kann nur der Sterbliche, und alle perſönliche 
Liebe iſt ja nur ein Mittel, um in Gott den letzten wahren und 
ſicher liegenden Einigungspunkt zu finden. Wie frohe Hoffnungen 

) Er ließ auf Wunſch feiner Freunde feine feinfinnig empfundenen 
Gedichte unter dem bezeichnenden Titel „Lieder des Leid's“ (1851) er- 
ſcheinen. 
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in mir für die Geneſung meiner lieben Frau in den letzten Wochen 
wieder zu keimen begannen, mag Ihnen ein Gedicht zeigen, das 
ich ihr kurz vor ihrem Hingang zu ihrem Geburts- und unſerm 
Hochzeitstag machte. Bei Ihrem freundlichen Anteil an meinem 
Geſchick bin ich ſo frei, es Ihnen beizulegen. Ja, das Leben 
bringt viel Schweres und Jammervolles, und es gilt, alle Kraft 
und Hingebung der ewigen Güter in frühen Stürmen nicht ver— 
luſtig zu gehen. Wie ſchwer wird es mir oft in meinem Beruf, 
die ſchönſten Hoffnungen nicht in Erfüllung gehen zu ſehen. So 
iſt es nun doch beſchloſſen, daß unſer Freund uns genommen wird. 
Herr Schurz iſt ſchon hier, und in der nächſten Woche ſoll er nach 
Wien abgehen. Mein beſter Wärter“) geht mit ihm und bleibt 
hoffentlich auch bei ihm. Ich hätte nur noch kurze Friſt gewünſcht ... 
In den letzten acht Tagen hatte Niembſch Momente, die das Beſte 
für ihn in nahe Ausſicht ſtellten. Der Himmel weiß ja alles 
beſſer als wir, und ſo kann ihm ja auch der Wechſel geben, was 
wir nicht oder nur in ſpäteſter Zeit erreicht hätten, und was wollen 
wir weiter, als daß es dem edlen Geiſte gut gehe, bringe ihm 
dieſer oder jener Glück! Niembſch hat mir noch die beſten Grüße 
an Sie aufgetragen. Von ſeinem Wärter hoffe ich doch in den 
nächſten Monaten von Zeit zu Zeit Nachricht zu bekommen, die ich 
Ihnen ſo gern mitteile. — Mit der innigſten Verehrung und beſten 
Empfehlung an Ihre verehrte Frau Mutter Ihr ergebenſter Dr. 
A. Zeller.“ 

Das find ſchöne Worte, herausgeboren aus einer entfagungs- 
fähigen Seele, wie es das Leben von uns nun einmal verlangt, 
Worte, die in der Bruſt der Empfängerin ein, wenn auch weh— 
mütiges Echo fanden. 

Zeller ſchrieb noch einmal an Marie Behrends (am 12. De— 
zember 1847), als Lenau ſich in Pflege bei ſeinem Freunde Dr. 
Görgen in Oberdöbling bei Wien befand. Er teilte ihr mit, daß 
Niembſch nur einmal, im Laufe des September, einige lichte Stun- 
den gehabt habe. Sein Geiſt ſei noch tief umnachtet, mit ſeiner 


*) Die treue Seele, die an Lenau mit rührender Liebe hing und 
ſogar ein Gedicht auf ihn machte, hieß Sachſenheimer. 
Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 25 
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leiblichen Geſundheit gehe es aber fortwährend gut. Selbſt die 
Muſik, die ihm dort in der erſten Zeit noch Freude gemacht hätte, 
ſei nun gänzlich ohne Reiz für ihn, an die geiſtige Beſchäftigung 
habe er in der ganzen Zeit nur an jenem einzigen Tage gedacht. 
Was die dortigen Arzte fürchten oder vielmehr beſtimmt erkannt 
haben wollten, Hirnerweichung, habe er (Beller) bis jetzt keinen 
Grund finden können anzunehmen, ja, noch jetzt lebe er der Hoff— 
nung, daß irgend eine fieberhafte tiefer eingreifende Krankheit den 
Patienten ſich ſelbſt und der Welt zurückgeben könnte; aber eine 
ſolche Löſung ſtehe in keines Arztes irdiſcher Macht! 

Dieſer Brief bildet wahrſcheinlich den Schluß der Beziehungen 
Mariens zu Zeller. 

Nach dem Tode Emiliens, welcher der ſtillen Bewohnerin des 
Hauſes in der Buchgaſſe zu Frankfurt eine neue Wunde riß, über— 
trug Marie ihre Freundſchaft auf Emiliens Schweſter, auf Char— 
lotte, die an den Regierungsrat Weiſſer verheiratet war. Sie fand 
in dieſem Kreiſe edler Menſchen inniges Verſtändnis und jene Fein— 
fühligkeit des Verkehrs, die ihrem wunden Gemüte wohl that. 
Die Jahre kamen und gingen; jedes brachte „getreulich welkes 
Laub und welkes Hoffen“. In ſtillen Stunden ſann Mariens 
Geiſt wohl in die Ferne, hin zu dem armen Eingekerkerten, deſſen 
irrende Seele noch immer nicht den Weg zur letzten Heimat finden 
konnte. Endlich, nach faſt ſechsjährigem Martyrium, am 22. Auguſt 
1850, ſchlug ſeine Befreiungsſtunde. „Die Todesnachricht unſeres 
armen Freundes,“ ſchreibt Marie am 15. September 1850 an 
Charlotte Weiſſer, „war mir freilich ein Schmerz; aber ich ſtimme 
gewiß ganz mit Dir überein, daß wir Gott für ſeine Erlöſung 
danken müſſen. Der Tod führt immer eine gewiſſe Beruhigung 
mit ſich, die ich mir nicht erringen konnte, ſo lange er lebte und 
leiden mußte. Doch werden dadurch auch wieder ſo viele Erinne— 
rungen erweckt und vieles angeregt, was mir höchſt peinlich ift... 
Deine Dich innig liebende Marie.“ 

Nach dem Hinſcheiden Lenaus richtete ſein Schwager Schurz, 
der an die Zuſammenſtellung ſeiner Lenau-Biographie ging, an die 
einſtige Braut des Dichters den nachfolgenden Brief: „Wien, den 
11. Oktober 1850. Nachts. Verehrtes Fräulein! Geſtern nach— 


mittag wurden wir hier, denn auch Thereſe war eben von Weid— 
ling herein, von einem angenehmen Beſuche aus Schwaben über: 
raſcht. Herr Ernſt Müller von Stuttgart, Sohn des verſtorbenen 
Konſiſtorialſekretärs Müller und einer Schweſter meines Freundes, 
des Dichters Karl Mayer zu Tübingen, beehrte uns auf ſeiner 
Heimreiſe aus Kärnten und Steiermark. Da Sie nun leider, an— 
ſtatt mir, wie ich gewünſcht hatte, Briefe Lenaus an Sie, die wohl 
beiden nur zur Ehre gereichen hätten können, mitzuteilen — viel— 
mehr Ihre eigenen an Lenau abverlangten, — jo benützte ich die 
wie von ſelbſt ſich darbietende Gelegenheit zu deren Übermittelung. 
Herr Müller hatte die Gefälligkeit, dieſelben unter einem Couvert 
an Herrn Direktor Weiſſer zu übernehmen. Es ſind zwölf Briefe, 
alle nur von Ihnen, und keiner darunter von Ihrer Frau Mutter; 
alle erſt nach Ausbruch der traurigen Krankheit Lenaus. Die 
älteren, die er beſeſſen haben dürfte, mag er ohne Zweifel am 
11. Oktober 1844 (alfo gerade heute vor ſechs Jahren, wo es in 
Dr. Schellings Bericht heißt: „in ſeiner Angſt raffte er viele ſeiner 
Papiere zuſammen und verbrannte fie in feiner Waſchſchüſſel“) — 
den Flammen überliefert haben. 

Liebes Fräulein, Sie unterſchätzen — dünkt mich — die Liebe 
der Welt zu Lenau, wenn Sie etwa meinen, Lenaus Liebe zu Ihnen 
ginge nur Lenau und Sie allein, gar nichts aber die Welt an. 
Wäre Lenau irgend ein dunkler Bürger oder Bauer geweſen, fo 
könnte man fagen: laßt ihn in Frieden unbekannt, wie er früher 
geweſen, auch nun im Grabe ſchlafen; aber er war ein Dichter, 
und überdies ein lyriſcher Dichter, der ganz unaufgefordert von 
der Welt mit allen Schmerzen ſeiner reichen Bruſt vor alle Welt 
hintrat, ihr die Arme entgegenſtreckte und rief: ‚Siehe, jo bin ich! 
Willſt Du, kannſt du mich lieben?“ — Beide, Welt und Lenau, 
fielen ſich Bruſt an Bruſt, und der heilige Bund war nicht auf 
beſtimmte Friſt, nur etwa bis zum Juni 1844, ſondern auf ewige 
Zeiten — geſchloſſen. Sie können alſo nicht verlangen — (Sie 
verargen mir wohl nicht, daß ich ſo aufrichtig rede?) — der Lenau 
des Juli 1844 ſoll ausſchließlich Ihrer und niemandes anderen 
ſein: die tauſend und tauſend Herzen, die ihm bis dahin folgten, 
erheben laute Einſprache, ſie dulden eine ſolche grauſame Entzie— 
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hung nicht. Dies iſt der Grund, warum ich glaube, daß der Welt 
das ſchöne Verhältnis ihres Schoßlieblings Lenau zu Ihnen, mein 
verehrtes Fräulein, nicht umſchleiert, ſondern vielmehr enthüllt 
werden ſollte. Es gewänne ſonſt faſt den Anſchein, als ob Sie 
ſich desſelben ſchämten, während Ihr in jeder Beziehung höchſt 
ehrenhaftes und preiswürdiges Benehmen bisher doch gerade das 
Gegenteil auszuſprechen ſchien. 

Ich entſage daher auch noch jetzt nicht ganz der Hoffnung, 
daß Sie mir noch ſelbſt für die Lebensgeſchichte des größten Deut- 
ſchen Lyrikers Mitteilungen machen oder machen laſſen werden. 
Übrigens iſt es meine Abſicht durchaus nicht, Sie hiezu etwa zu 
nötigen. Ich kann es ja nicht, und wenn ich es könnte, wollt' 
ich es nicht. Was ich ſprach, entſprang aus Liebe zum toten 
Bruder und der ihn liebenden lebenden Welt. Sie ſind ein ſcheues, 
zages Mädchen, ich ein offener, freier, kühner Mann; ich beſcheide 
mich gern, daß unſere Anſichten himmelweit voneinander abweichen 
und deſſenungeachtet eins ſo brav als das andere ſein kann. Dies 
Wort — fruchtlos, und — ſeien Sie ſicher! — keins je mehr in 
dieſer Angelegenheit! — Nur wiederhole auch dann Freund Weiſſer 
nicht mehr feine Beſchuldigung: „Ich hätte Sie allzu kurz abgefertigt!“ 
— Wer nichts weiß, — wie ſoll der reden? — 

Einſtweilen floſſen mir Nachrichten aus Tübingen, Koburg, 
Peſt, Kopenhagen und eine kleine artige auch ſchon aus Stuttgart 
zu. Stuttgart und Frankfurt müſſen ſich ſehr wacker rühren und 
die Herzensſchleuſe hoch aufziehen, wenn ſie nicht allzuweit hinter 
dem freudigen, gemütlichen, zutraulichen Wien zurückbleiben wollen. 
Gott geb' es! Nichts als Lenau! werden Sie denken. Aber red' 
ich denn nicht zu ſeiner guten treuen Braut? — Von was ihr 
Wohlgefälligerem könnte ich denn ſonſt ſprechen? — Er lebt und 
webt in mir wie in Ihnen. Mit der Hand, die die ſeinige hundert- 
mal drückte und ſein brechendes Auge ſchloß, winke ich Ihnen teil— 
nahmvoll Lebewohl. Schurz.“ 

Thereſe, Lenaus Lieblingsſchweſter, von der Majeſtät des 
Todes ergriffen, ſandte an Marie folgendes Schreiben: „Teures 
Fräulein! Ihr liebes freundliches Schreiben hat mich innigſt er— 
freut und gerührt. Knüpfen ſich an dasſelbe auch viele trübe Er— 
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innerungen, war es mir doch ſehr angenehm, von Ihnen zu hören. 
O glauben Sie, daß, obwohl wir einander ferne geſtanden, fremd 
geblieben, ich dennoch immer den wärmſten Anteil an Ihrem höchſt 
traurigen Schickſal nahm — war dann Ihr Kummer nicht auch 
der meinige? — — 

Armer Bruder! wer ahnte dies! es ſind nur ſechs Jahre vor— 
über, daß du Abſchied von deiner Heimat und Lieben nahmſt. 
Ich hoffte damals Gutes für ihn; ſein ſturmbewegtes Leben hätte 
ſich ja an der Seite einer ſo liebenswürdigen Gattin ruhiger, zu— 
friedener geſtalten können; vieles ſprach er von Ihnen, liebes 
Fräulein, der teuren Braut, Ihren ſchönen Tugenden, wahrer 
Herzensgüte, daß ich mich ſchon freute, Sie bald als liebe Schweſter, 
nahe Verwandte umarmen zu können. Die Vorſehung hat es aber 
anders gewollt; kein Glück war ihm beſchieden auf Erden, nur 
Leiden im vollſten Maß, bittere ſchwere Leiden. Ach, es ſchmerzt 
und kränkt mich ſo tief, wenn ich an alles denke; ſein Unglück war 
gar ſo groß! Dieſer hohe göttliche Geiſt mußte ſolch ein Ende 
nehmen! Doch ich klage zu viel in Ihre wunde Seele; es iſt ja 
nun alles gut: ſein Todesengel hat ihm Ruhe und Friede gebracht; 
möge der Unvergeßliche ſanft ſchlummern! ſein Sterben iſt neues 
Auferſtehen und ein Fortleben. Gott tröſte ihn, wie auch Sie 
— — teure Marie, kommen Sie an das Grab; hier aus meinem 
Fenſter können wir darauf blicken; es iſt ſo ſchön mit friſchen 
Blumen und Kränzen von meinen Kindern geſchmückt; viele Menſchen 
beſuchen es, und manche Thräne benetzt den Hügel. 

Des Himmels Segen über Ihr Haupt! Vergeſſen Sie allen 
Schmerz und denken Sie manchmal der Schweſter Ihres lieben 
Niembſch, die Ihnen einen Kuß auf die Stirne drückt. Mit 
vollſter Achtung Ihrer Mutter mich empfehlend, Ihre treue Thereſe. 

Mein Mann wird ſelbſt ſchreiben wegen der Briefe; mögen 
dieſelben als heiliges Andenken in Ihren Händen bleiben, wir 
haben kein Recht darauf.“ 

Wie Marie Behrends die Weiſe Schurzens, ihre Hilfe für 
ſein Buch zu erlangen, beurteilte, dafür iſt folgender Stimmungs— 
bericht aus ihrem Brief an Mariette Zöppritz (17. Oktober 1850) 
äußerſt charakteriſtiſch: „Wir ſind recht ſchnell und gut hier ange— 
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kommen, und wenn ich mich durch einen Brief des Herrn Schurz 
nicht hätte über alle Maßen aufregen laſſen, ſo wäre die Reiſe 
mir auch ganz gut bekommen, aber ſo mußte ich die Alteration 
geſtern den ganzen Tag mit Kopfweh büßen. Ich wollte nur, 
Du könnteſt dieſes Meiſterſtück leſen, er will mich eben durchaus 
zur Herausgabe von Niembſchs Briefen bewegen und ſchreibt unter 
anderem: „Sie unterſchätzen die Liebe der Welt zu Lenau, wenn 
Sie etwa meinen, Lenaus Liebe zu Ihnen ginge nur ihn und Sie 
allein, gar nichts aber die Welt an. Wäre Lenau irgend ein 
dunkler Bürger oder Bauer geweſen, ſo könnte man ſagen, laßt 
ihn in Frieden“ u. f. w., ferner: ‚Sie können nicht verlangen, der 
Lenau des Juli 1844 ſoll ausſchließlich nur Ihnen und niemand 
anderer ſein, die tauſend und tauſend Herzen, die ihm bis dahin 
folgten, erheben laute Einſprache dagegen ꝛc. ... Dann kommt 
eine Stelle, wo er ausruft: ‚Sie find ein ſcheues, zages Mädchen, 
ich ein offener, freier, kühner Mann“. Iſt Dir je etwas Ahnliches 
vorgekommen, jetzt kann ich darüber lachen, aber im erſten Augen— 
blick war ich ganz außer mir darüber. Hingegen hat mir der Brief 
der Frau Schurz unausſprechliches Vergnügen gemacht, ſie ſchreibt 
mir ſo liebevoll und herzlich. Sie muß eine liebe gute Seele ſein, 
und es iſt mir eine wahre Herzenserleichterung, daß ich, wenn auch 
ſpät, mich ihr ſo genähert habe und Niembſchs Schweſter ſo gut 
gegen mich geſinnt iſt.“ 

Dieſen Brief ſchrieb Marie von Stuttgart aus. Sie war der 
Einladung Charlotte Weiſſers und ihrer Familie gefolgt, zu ihnen 
zu kommen. Der Aufenthalt daſelbſt im Kreiſe jener Menſchen, 
die durch perſönliche Erinnerung an Lenau gebunden waren, be— 
ſchwichtigte ihr Gemüt, das gerade um dieſe Zeit (Spätſommer 1850) 
durch das Ableben des Geliebten und jahrelang Betrauerten in 
erneute ſchmerzliche Wallung verſetzt war. Vertrauensvoll öffnete 
ſie den zartſinnigen Stuttgarter Freunden ihr gramvolles Herz und 
fand, indem ſie des Troſtes der gegenſeitigen Ausſprache teilhaftig 
ward, Kühlung der heißen Wunde. „Komme, was kommen mag 
— die Stunde rinnt auch durch den rauh'ſten Tag“, ſagt das 
Dichterwort. 

Marie hatte die bittere Wahrheit dieſes Spruches auskoſten 
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müſſen — nun, wo Lenau der Erdenſchwere entrückt war, rang 
ſie ſich, unter dem feinfühlenden Zuſpruch gleichgeſtimmter Seelen, 
allmählich zu jener Herzensſtärke durch, die durch die ſchwerſte Ent— 
ſagung ſiegreich hindurchgegangen war. Was ſie bei Charlotte 
Weiſſer und deren Angehörigen gewann, ſagt ihr Brief an ſie: 
„Frankfurt, den 2. November 1850. Liebſte Charlotte! Die Un— 
ruhe der letzten Tage, die ich bei Dir zubrachte, und die beſtändige 
Sorge, zur rechten Zeit an- und fortzukommen, haben mir den 
Abſchied etwas erleichtert, aber nach unſerer Trennung war ich 
recht traurig und niedergeſchlagen. Ich war ſehr gern bei Euch, 
und es that mir unbeſchreiblich leid, Euch zu verlaſſen, es war mir 
ſo wohl bei Euch! Die Zeit, die ich bei Euch zubrachte, iſt mir 
eine ſchöne, unvergeßliche! ich halte ſie feſt in der Erinnerung, 
und ſo bleibt ſie mir unverloren. Der Umgang mit Dir und 
Deinen teuren Schweſtern hat mein Gemüt erheitert und geſtärkt, 
Eure Freundſchaft iſt und bleibt mein höchſtes Gut, wieviel ent— 
behrte ich ohne ſie! Ich habe bei Euch eine zweite Heimat ge— 
funden, und mein Zuſammenſein mit Euch hat unendlich wohl— 
thätig auf mich gewirkt .. . Lebe nochmals wohl und fei meiner 
dankbaren innigen Liebe verſichert, mit der ich für immer bin Deine 
Marie.“ 

Es folgt nun ein ſtilles, zurückgezogenes Leben. Marie blieb 
ſich und dem Toten und ihrem Schmerze treu. Ihre Klauſe in 
der Buchgaſſe zu Frankfurt war ihre Welt. Was da draußen im 
verworrenen Getriebe der Menſchen vorging, rauſchte hier nicht 
herein. Stiller und einſamer ward's im Laufe der Zeit um die 
Einſiedlerin, der „der Brautſchleier zum Nonnenſchleier geworden 
war“. Die Mutter ſtarb, Charlotte Weiſſer ſchied, und auch deren 
Tochter Sophie, der Marie ſich nach Charlottens Tode innig an— 
geſchloſſen, ſank vor ihr ins Grab. Die Briefe, die Marie mit 
Sophie gewechſelt, ſind nach mancher Seite hin ſo bedeutſam für 
das Innenleben der Schreiberin, ſo rührend ſchlicht und wahr 
empfunden, daß es ſich wohl verlohnt, in dieſen teuren Schatz 
einen Blick zu thun. Am 1. Februar 1875 ſchreibt Marie: „Es 
freut mich ſehr für Dich, daß Du ſo heitere Weihnachten verlebteſt; 
wo Kinder ſind, kommt die Heiterkeit von ſelbſt, und man wird 
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mit hineingezogen. Bei mir war es anders. Zum erſtenmal ſeit 
meiner Mutter Tod war ich am Chriſtabend ganz allein. Da 
fällt das Bewußtſein des Alleinſtehens in dieſer Welt doppelt ſchwer 
aufs Herz, und längſt vergangnes Weh taucht wieder auf. Aber 
ich will Dir nicht vorklagen. Mit meiner körperlichen Geſundheit 
geht's gut, und der Druck auf meinem Gemüt wird mich wohl 
erſt mit dem Leben verlaſſen und muß ertragen werden, vielleicht 
kommen mir auch einmal wieder mehr Kräfte.“ Ahnlich heißt es 
vom Weihnachtsfeſte 1877: „Es freut mich ſehr für Dich, daß das 
Weihnachtsfeſt ſo ſchön bei Euch verlief; die Kinder ſind überall 
das erheiternde Element. Ich war am Chriſtabend bei meiner 
Schwägerin, wo nur eine ganz kleine Beſcherung ſtattfand. Fried— 
richs, meines älteſten Neffen, gute Laune ließ wenigſtens äußerlich 
keine ernſte Stimmung aufkommen. Wie wehmütig mir's zu Mute 
war, kann ich nicht ſagen. Wenn ich in meines Bruders Stube 
trete, mein’ ich immer, die Decke fiel' auf mich; aber der Kontraſt 
von äußerer Freude anderer und meiner inneren Trauer iſt mir 
kein neuer feit Jahren . ..“ Am 2. Mai 1875 ſchreibt fie an 
Sophie: „. . . Ich bin zuweilen fo raft- und ruhelos, und, cin- 
mal aufgeregt, ſteigert man fih durch feine Gedanken noch mehr ... 
Übrigens bin ich nicht mehr ſo reiſeluſtig und reiſebereit, wie früher, 
und wenn ich nicht dächte, es ſei mir gut, mich aus meinem Einerlei 
herauszureißen, blieb ich ſicher zu Hauſe. Sonſt war mir das 
Alleinſein gar keine ſchwere Aufgabe, jetzt bangt mir faſt vor den 
langen Sommertagen. Wenn mein großes Diner vorbei iſt, wozu 
ich höchſtens zwanzig Minuten brauche, iſt es gar lange bis Abend, 
und wenn man dann Tag für Tag keine menſchliche Seele ſieht, 
fällt einem das Gefühl des Alleinſtehens ſchwer aufs Herz und 
verbeſſert nicht die Gemütsſtimmung“ ... 

Am 28. Dezember 1877 äußert ſie in einem Briefe: „Am 
Weihnacht las ich die Todesanzeige Zellers in der Zeitung; er 
thut mir doch recht leid. Ein klein wenig hegte ich noch die ge— 
heime Hoffnung, es könne ſich doch noch ſo glücklich fügen, daß 
ich ihn noch einmal ſähe. Aber da kommt der Tod und macht 
einen Strich durch Wünſche und Pläne. Ich habe den Mann nur 
einmal im Leben geſprochen, und doch iſt es mir, als habe ich einen 
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Freund verloren. — Wenn ich ſo überlege, wie viele mir ſchon 
geſtorben, bin ich ganz erſtaunt, noch da zu ſein ...“ Um ſich 
gewaltſam ihrer Sehnſucht nach abgeſchloſſener Ruhe und dem 
Hange, ſich in ſich ſelbſt zu verſenken, zu entreißen, beſuchte ſie in 
dem letzten Jahrzehnt ihres Lebens hin und wieder ein Kränzchen 
oder das Theater, über welche Kühnheit ſie anfangs wohl ſelbſt 
am meiften erſtaunt war. Faft wie Entſchuldigung vor fich ſelbſt 
klingt es, wenn ſie am 3. Februar 1878 der geliebten Freundin 
in Stuttgart mitteilt, daß ſie zum erſtenmal ſeit langen, langen 
Jahren einen Ball beſucht habe und dann ſagt: „Um zehn Uhr 
war ich wieder zu Haus ... Ich komme nirgends jo hin und 
bereue es nicht, dort geweſen zu ſein. Man wird noch einige 
Zeit darüber reden, viel tadeln und räſonnieren, das iſt nun ein— 
mal ſo; denke nur nicht, es ſei halb kindiſch von mir, an einen 
ſolchen Platz noch zu gehen, ich that es auch zum Teil, um meinem 
Hang nach, nun, wie ſoll ich's nennen, Alleinſein und ſich von 
allem Zurückziehen entgegenzuarbeiten. Ich bin ſo ſchwerfällig ge— 
worden, daß ich meine vier Wände nicht mehr verlaſſen möchte, 
und wenn ich mehrere Abende nacheinander in einem Kränzchen 
oder Theater war, habe ich die größte Sehnſucht, zu Hauſe zu 
bleiben. Dann denke ich, es ſei nicht gut, ich ſolle mir nicht nach— 
geben ...“ 

Mit dieſem Hang zum Alleinſein ſteht in Übereinſtimmung 
Mariens Scheu vor der Offentlichkeit, ſobald Lenau dabei in Frage 
kam. Dieſe auffallende Angſtlichkeit, die ſich nicht nur auf die 
Mitteilung der in ihrem Beſitze ſich befindlichen Lenau-Briefe und 
ſonſtigen Memorabilien erſtreckte, ſondern auch alles umfaßte, was 
über Lenau geſchrieben oder auf ihn Bezug nahm, könnte dem 
Uneingeweihten als eine faſt krankhafte Neigung erſcheinen. Aber 
man vergeſſe nicht die furchtbare Schwere des Unglücks, das Mariens 
Gemüt belaſtete, ein Unglück, deſſen harter Druck nie wieder von 
ihrem Leben gewichen iſt. Zu verſchiedenen Malen ward zwiſchen 
ihr und Sophie, ſowie deren Bruder Paul Weiſſer die Frage der 
Lenau-Erinnerungen erörtert. So ſchreibt fie an Paul Weiſſer 
am 24. Juni 1875 u. a.: „Die Frage, was einmal aus Niembſchs 
Briefen an mich werden ſolle, war gerade in letzter Zeit wieder 
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lebhafter in mir angeregt worden. Ich entwarf und verwarf 
vielerlei Pläne, wußte nicht, wie ſie ausführen, und kam zu keinem 
Entſchluß.“ In ihrer edlen Beſcheidenheit fährt ſie weiterhin fort: 
„Meine Aufzeichnungen ſind höchſt unbedeutend und für das weitere 
Publikum ganz unbedeutend und wurden auch nicht in dieſer Ab— 
ſicht abgefaßt. Ich ſchrieb alles nur ſo nieder, wie es ſich ſeiner 
Zeit ereignete. Wenn Sie jedoch glauben, oder vielmehr wenn 
Sophie, die einzige Perſon, die ſie geleſen hat, glaubt, ſie gäben 
einen richtigen Einblick in den Gang der Ereigniſſe, fo will ich 
meine Bedenken überwinden und ſie Ihnen zur Einſicht geben. 
Der Gedanke an eine Veröffentlichung der Briefe noch bei meinem 
Leben erfüllt mich ſtets mit Angſt und Scheu . . . Tritt die 
Erkenntnis einmal an mich heran, meine Pflicht gegen Niembſch 
erheiſche eine ſolche [Herausgabe], ſo werde ich in dieſer Überzeu⸗ 
gung ſchon den Mut finden.“ Dieſe Worte ſchrieb Marie zu einer 
Zeit, wo — wie aus einem andern Aktenſtück von ihr hervorgeht 
— ſie abermals viel über einen Toten gehört hatte, was ſie recht 
betrübte, beſonders daß er ſtets ſo hart beurteilt würde und daß 
nie ein Freund für ihn auf- und eingetreten wäre. Das Urteil 
iſt nun zwar in dieſer Bedingungsloſigkeit nicht zutreffend. Wenn 
Lenau auch hier und da eine Verkennung ſeiner reinſten Motive 
fand, wenn gewiſſe moralſüchtige Verketzerer auch ihr Anathem auf 
dieſen Häretiker ſchleuderten, und ſich nicht entblödeten, das An— 
denken des Toten bei der Nachwelt zu verunglimpfen, eine Ehre, 
auf die jo ziemlich jeder Geiſt, der aus den Bahnen ſpießbürger— 
licher Alltäglichkeit hinausdrängt, ein ihm — man möchte faſt 
jagen: geſetzlich gewährleiſtetes Recht beſitzt, jo waren ihm doch 
ebenſo verſtändnisvolle Freunde als tüchtige Biographen erſtanden. 
Es iſt überhaupt zu bezweifeln, daß Marie Behrends die meiſten 
der noch zu ihren Lebzeiten erſchienenen Veröffentlichungen über 
ihren Bräutigam kannte. In ihrem Tagebuch ſagt ſie an einer 
Stelle, daß ſie ſeiner Zeit nur Emma Niendorfs Buch „Lenau in 
Schwaben“ geleſen an einer andern ſpäter (Ende 1875) hingu- 
gefügten, daß fie 1874 die Lenau-Biographien von Grün und Frankl 
kennen gelernt habe, die manches fie Betreffende ungenau darſtellten. 
Daß ſie übrigens ihre Scheu vor allen Lenau-Publikationen ſelbſt 


als eine Schwäche ihres Weſens erkannt hat, jagt eine Stelle aus 
ihrem Briefe vom 2. Mai 1875 an Sophie Weiſſer: „Überhaupt 
ſehe ich jetzt ein, wie verkehrt es von uns war, in früheren Zeiten 
alles, was über Niembſch geſchrieben wurde, zu ignorieren. Frei- 
lich wir hätten nichts daran ändern können, aber doch wenigſtens 
damals die Wahrheit erfahren von denen, die von allem genau 
unterrichtet waren und die jetzt nicht mehr ſind.“ Dieſe Angſtlich⸗ 
keit iſt zeit ihres Lebens nicht von ihr gewichen, ſondern hat ſich 
mit den Jahren noch vertieft. So lieſt-man in einem aus dem 
letzten Jahrzehnt ihres Lebens ſtammenden Briefe die kurze, viel— 
ſagende Außerung: „Abends kam eine Dame zum Thee, die mich 
kennen lernen wollte, was mich immer fo verlegen macht.“ (2. Sep- 
tember 1877). Geradezu in Harniſch geriet die milde Marie, als 
ein gewiſſer Berliner Held der Feder bei ihr anfragte, ob ſie unter 
die berühmten Frauen aufgenommen werden wollte? Sie ſchrieb 
dieſem „Kerl“, der in ſolcher Litteratur machte, die richtige Antwort. 
Alles Scheinen und Prunken war ihrem Weſen verhaßt. 

Wie fie es wünſchte, til und von der großen Menge unbe- 
achtet, iſt Marie am 6. September 1889 weltvergeſſen in ihrer 
Vaterſtadt aus dem Leben geſchieden. 

Marie Behrends wird jedem feiner fühlenden Menſchen ein 
Bild der tiefſten Rührung ſein. In ihrer mittelgroßen, zarten, 
anmutigen Geſtalt, das von einem — man möchte ſagen: madonnen— 
haften ovalen Antlitz gekrönt wurde, aus dem die Augen hell und 
milde herausleuchteten, wohnte eine ſchöne, große Seele, die den 
feinfinnigen Dichter ſofort feſſelte. Ein „Sturm der Sehnſucht“ 
erfaßte den müden Erdengaſt, als er ſich ihr genähert. In „be— 
rauſchtem Sturmesflug“ eilte er nach Frankfurt: „in der Freude 
Sturmeswogen unaufhaltſam fortgezogen“. Vor der Urgewalt ſeiner 
Liebe hielt kein Bedenken ſtand: die Wiener Feſſel wollte er mit 
einem Ruck abſchütteln, ſeine finanziellen Verhältniſſe regeln und 
ſelbſt den Glauben wechſeln, falls es nötig wäre. Und auch hierin 
verſtand ihn Marie. Sie ſagt in ihren Aufzeichnungen: „Auf ſeine 
Frage, ob es mir leid wäre, daß er katholiſch ſei, antwortete ich 
entſchieden: nein; wir haben doch wohl eine Religion; wir glauben 
beide an einen Gott, die Unſterblichkeit unſerer Seelen, ein beſſeres 
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Leben, einen Himmel! nicht ohne Dich, ſetzte ich kaum hörbar hinzu.“ 
Lieſt man dieſes Bekenntnis, ſo wird man unwillkürlich an Lenaus 
Wort aus ſeinem „Savonarola“ erinnert: 


„Die Herzen werden ſich verbünden, 
Sich bringen jeden Gottesgruß, 

Von Bruſt in Bruſt hinübermünden 
Wird, Gott entſtrömt, ein Freudenfluß. 


So werden ſich die Seelen einen 
Im gleichen Geiſt und Glaubenszug, 
Daß ſie nach ew'gen Frühlingshainen 
Vollbringen ihren Wanderflug.“ 


Aber in den Sternen ſtand es anders geſchrieben. 


„Ich hab's gewagt, mein Herz dir aufzuſchließen 
Und in den ſchalen, herben Erdentagen 

Raſch eine Stunde Himmel zu genießen; 

Die Stunde floh, und ſtill will ich's ertragen. 
Ein Himmel war's, worin ich flüchtig ſchwebte, 
Wenn auch durch meine höchſten Wonnen immer 
Die bange Ahnung des Verluſtes bebte.“ 


Die einzig ſchönen Stunden in Frankfurt entflohen, und als 
er aus Wien nach Stuttgart zurückkam mit ſchmerzdurchwühltem 
Herzen und irren Gedanken, da hatte Emilie Reinbeck wohl Recht 
zu ſchreiben: „Verſchwunden war die frohe Zuverſicht, mit der er 
behauptet hatte: er werde mit ſeiner Marie eine Muſterehe 
führen. Ihre ſchönen lieben Augen ſollen nie eine Thräne über 
ihn vergießen! Einen reichen Frühling wolle er durch ſeine Liebe 
um ſeine junge Gattin zaubern, ihr alle Opfer der Kindesliebe 
und verſäumten Jugend tauſendfach vergüten u. ſ. w. Ach und 
wie bald haben ſich dieſe lieben ſchönen Augen faſt blind um ihn 
geweint! — Bei ihm war dieſe Liebe nur eine ſchöne (flüchtige) 
Rührung, die wie eine ſanfte Melodie verklang, vor dem wilden 
Rauſchen ungebändigter Leidenſchaft. Bei ihr war's aber der un— 
auslöſchlich tiefe Eindruck der erſten Liebe, mit dem Entzücken einer 


. 


kindlich reinen, beſcheidenen Seele, ſich durch die Liebe und das 
Vertrauen eines ſo ausgezeichneten edlen Geiſtes, ſo geehrt und 
ſo gehoben zu ſehen, daß er ſie gerade unter der großen Menge 
ihres Geſchlechts zu ſeiner Gattin wählte. — Wie kurz hat ihre 
Seligkeit gedauert, und wie teuer muß nun das arme, unſchuldige 
Herz ſein kurzes Glück bezahlen?“ 

Ja, Marie hat die paar kargen Glückesſtunden, die das Schick— 
ſal ihr vergönnt, mit einem Leben voll Schmerz und Gram aus— 
gleichen müſſen. Wohl mag in ihrer ſtillen Einſamkeit ihr zu— 
weilen der leiſe Wunſch gekommen ſein, ſich „raſtend in die Grube 
zu ſchmiegen“, da ſie zu jenen weiblichen Weſen gehörte, über deren 
Seele ſich in Zeiten ſtürmiſcher Erregung eine Starrheit lähmend 
breitet, die nicht das erlöſende Wort findet, weibliche Weſen, die 
ein reges Innenleben führen und darum das Schmerzvolle ihres 
Daſeins um ſo tiefer auskoſten müſſen. 

Das geiſtige Bild dieſer edlen Geſtalt würde nicht treu ſein, 
wenn wir einen Zug unerwähnt ließen, der dieſem Weſen erſt den 
Stempel wahrer Seelengröße giebt. Gegen den Schluß ihres Tage— 
buches wirft ſie ſelbſt die Frage auf, nachdem ſie zuvor flüchtig 
Lenaus Verhältnis zu Sophie Löwenthal angedeutet: „Unter den 
vielen deutſchen Frauen und Mädchen, welche die Beſchreibung 
ſeiner Leiden und ſeiner Kämpfe leſen, wird manche entrüſtet fragen: 
und ſuchte die Braut nicht durch freiwilliges Zurücktreten ihn zu 
erleichtern, ſeine Seelenpein zu lindern, um ihn zu retten? Für 
alle, an deren Urteil mir etwas liegt, habe ich obige Bemerkung 
gemacht!), wie ich viel ſpäter die näheren Umſtände erfahren, und 
muß hinzufügen, daß Frau von Reinbeck vieles anders darſtellte, 
als es in biographiſchen Schilderungen der Fall war .. .“ 

In einer Aufrichtigkeit, der man nach alledem ſchon glaubt, 
fügt ſie zum Schluß hinzu: „Ich will mich nicht ſtärker und beſſer 
hinſtellen, als ich bin: damals hätte ich weder Frau v. Reinbeck, 
noch meiner Mutter geglaubt, er habe mich zu ſeinem Glücke nicht 


) Daß fie nämlich erft im Sommer 1845, nachdem Lenau aljo 
faſt ein Jahr bereits in Winnenthal war, ſein Verhältnis zu der Wiener 
Frau vollſtändig kennen lernte. 


mehr nötig. Nur er ſelbſt hätte dieſe Überzeugung mir geben 
können. Aber einmal davon überzeugt, hege ich die feſte Zuver— 
ſicht, daß Gott mir die Kraft geſchenkt hätte, mein Glück dem 
ſeinigen zum Opfer zu bringen, ohne ihn die Größe dieſes Opfers 
ahnen zu laſſen.“ 

Mit dieſen Worten wollen wir von Marie Behrends, die am 
Ausgange von Lenaus Leben ſteht, Abſchied nehmen. Rein und 
hoch ragt dieſe Lichtgeſtalt in unſerer Erinnerung auf: ein Bild 
ſchmerzgeweihter Entſagung. 


Anhang. 


1. 


Folgende kurze Notizen mögen eine Ahnung von jenen wert— 
vollen Traditionen und denkwürdigen Erinnerungen geben, die ſich 
an das Elternhaus Auguſt von Hartmanns knüpften. Johann 
Kaſpar Schiller ſtieg, wenn er von der Solitude nach Stuttgart 
kam, bei Johann Hartmann ab. Auguſt Hartmann redigierte dem 
alten Schiller ein Buch über Obſtbaumzucht, für welchen Zweig 
der Hortoagrikultur Johann Kaſpar bekanntlich großes Intereſſe 
beſaß, weshalb er ſich von Schwäbiſch-Gmünd nach Ludwigsburg 
zurückverſetzen ließ, um dort auf einem gemieteten größeren Stück 
Land der Obſtbaumzucht obzuliegen. Wie Hartmann an dem 
geiſtigen Streben des alten Schiller Anteil nahm, ſo wurden auch 
eben durch des Vaters Vermittlung die litterariſchen Erzeugniſſe 
ſeines großen Sohnes im Hartmannſchen Hauſe bekannt; mit dem 
regſten Intereſſe verfolgte man hier den aufſtrebenden Lebens- und 
Werdegang Friedrich Schillers. Als dieſer nach jahrelanger 
Abweſenheit zum erſten Male wieder (1793) den Boden ſeiner 
teuren Heimat betrat und nach der ſchwäbiſchen Hauptſtadt kam, 
war es wiederum das Hartmannſche Haus, das durch ſeinen Beſuch 
zuerſt ausgezeichnet wurde. Die Familienmitteilungen erzählen, 
daß Auguſt Hartmann ihm eine Wohnung beſorgte, daß der Bruder 
Heinrich ihn auf die Solitude begleitete, da Schiller des Weges 
dahin nicht mehr völlig ſicher war. Man wird es Heinrich Hart— 
mann nachfühlen, wenn er ſpäter noch oft verſicherte, wie unver— 
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geßlich angenehm ihm dieſer Spaziergang und wie wonnevoll das 
Wiederſehen von Sohn und Eltern und Geſchwiſtern geweſen ſei. 

Von den übrigen Dichtern, die in dieſem gaſtlichen Hauſe 
geweilt, ſei ferner Goethe erwähnt, der, als er zum erſtenmal 
mit dem Herzog Karl Auguſt Stuttgart beſuchte, Dezember 
1779, täglich zu Hartmann kam. Großen Genuß bereitete dem 
vornehmen Gaſte der Vortrag Henriettens, Auguſts Schweſter, die 
mit ihrer einſchmeichelnden Stimme dem Dichter ein ihm damals 
neues Lied auf Werthers Tod: „Ausgelitten haſt Du, ausgerungen“ 
wiederholt vorſang. Von Herzog Karl Eugen bekam Johann 
Georg Hartmann den Auftrag, dem hohen Fremden Cicerone zu 
ſein; als Anerkennung empfing er von Karl Auguſt eine goldene 
Tabatiere. 

Zu nennen iſt ferner noch Chriſtian Friedrich Daniel 
Schubart, der unglückliche Gefangene auf dem Hohenaſperg bei 
Ludwigsburg, jener berüchtigten Feſtung, hinter deren öden Kerker— 
mauern ſo manches blühende Leben hat verwelken müſſen. Auch 
Theobald Kerner, der Sohn unſeres unvergeßlichen Juſtinus, 
hat hier einſt (in den fünfziger Jahren) als politiſcher Gefangener 
geſeſſen, weil er — wie er jagt — die Freiheit allzu lieb hatte“). 
Schubart liebte das Hartmannſche Haus von ganzer Seele, und 
man kam dem Leidgebeugten und dem der Teilnahme Entwöhnten 
hier mit doppelter Liebe entgegen. Manchen Nachmittag hat er 
in dieſem ihm vertrauten Kreiſe zugebracht, meiſterhaft Klavier 
ſpielend und mit ſeiner ſchönen Baßſtimme ergreifende Lieder ſingend, 
von denen namentlich Schlachtenlieder in der Erinnerung Hart- 
manns haften blieben. Nicht ſelten empfing Schubart, wenn Hart— 
mann ihn beſuchte, ihn mit den Worten: „Ach, Hartmännle, Du 
kommſt mir gerade recht: ſei doch ſo gut, und ſchreib' mir da etwas!“ 
Und sans facon drückte er den Beſucher ſanft vor den Schreibtiſch 
nieder und diktierte ihm. 

Wenn ich den Mitteilungen der Nachkommen dieſer denk— 
würdigen Familie noch entnehme, daß Lavater, Jung-Stilling, 

) Vergl. das Vorwort zu „Prinzeſſin Klatſchroſe. Ein Blumen- 
Bilderbuch für Kinder.“ Von Theobald Kerner. Stuttgart. 
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Matthiſſon, Schloſſer (Goethes Schwager), von Wangen: 
heim, Herder, Miniſter von Lerchenfeld, Graf Reinhardt 
in mehr oder minder innige Beziehungen zu dieſem Hauſe und 
ſeinen Mitgliedern traten, ſo wird man daraus unſchwer die Be— 
deutung dieſes geiſtigen Mittelpunktes erkennen. 


2 

Nicht unwillkommen dürfte dem Leſer die folgende Charakteriſtik 
dieſes großen Humoriſten aus der Feder Emiliens ſein, die in 
einem Briefe 13. Juli 1819 ſchreibt: „Jean Paul Friedrich 
Richter iſt 56 Jahre alt, von großer korpulenter Statur, hat 
braune, lange, etwas gelockte Haare, eine große Glatze, blaue Augen, 
wovon das eine etwas ſchielt, rundes, volles, etwas rötliches Ge— 
ſicht, mittlere Naſe und Mund, ein feines und ein hartes Ohr. 
Ein ſehr artiger weißer Pudelhund iſt immer mit ihm, facons find 
keine an ihm zu bemerken. Er hat etwas ſehr Einfaches, Natür— 
liches in ſeinem Benehmen, das nicht leicht den großen Dichter in 
ihm ahnen läßt, er iſt treuherzig, gutmütig und läßt in ſeinem 
Geſpräch oft den feinſten Witz leuchten. Er wohnt ganz in unſerer 
Nachbarſchaft im Hauſe des Kaufmanns Mohl und wird ſich mehrere 
Wochen hier aufhalten.“ 

In ihren Jahresbetrachtungen, in denen ſie um die Jahres— 
wende einen Rückblick auf den verfloſſenen Zeitraum zu werfen 
pflegte, findet ſich (1819) noch folgender Paſſus über den großen 
Humoriſten: „Gegen Ende Juni kam Jean Paul auf mehrere 
Wochen hierher; er wohnte uns gegenüber und war oft unfer Gaſt 
beim einfachſten Mittageſſen, wie er es eben fand, wenn er unge— 
laden, aber ſtets herzlich willkommen, ſich dabei einfand. Ich er— 
kannte gleich ein gar reines liebevolles Gemüt in ihm, und darum 
ſtund mir diesmal meine Schüchternheit nicht ſo ſehr im Wege, 
wie gewöhnlich, wenn ich ausgezeichnete bedeutende Menſchen vor 
mir habe; ich gewann mir bald einen warmen Freund in ihm, ob 
er es mir bleiben wird? — ich glaube nicht. Sein Gedächtnis iſt 
mit zu viel glänzenden Gegenſtänden angefüllt, als daß der ſchwache 
Schimmer meines Andenkens durchdringen könnte; eben wenn er 


einmal von außen her ſollte wieder an mich erinnert werden, fo 
Ernſt, Lenaus Frauengeſtalten. 26 
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wird er gewiß wohlwollend und freundlich meiner gedenken.“ 
Dieſe Selbſtſchätzung Emiliens ſpricht beredt genug für ihre perſön— 
liche Beſcheidenheit. 


Über Kreutzer ſchreibt Emilie in ihrer Jahresbetrachtung 1821: 
„Im November kam Kapellmeiſter Kreutzer für einige Wochen hier— 
her, deſſen Kunſt und Freundſchaft wir manche genußreiche Stunde - 
verdanken; beſonders wird mir die Kompoſition des Oreſt unver- 
geßlich ſein, die er uns einen Abend vortrug und die in ihrer 
gefühlvollen Einfachheit und Wahrheit dem Dichter und Kompoſiteur 
gleiche Ehre machen.“ 


4. 


Jung⸗Stilling hatte — ein rührend ſchlichter Beweis für ſeine 
warme Freundſchaft zu Hartmann — dem Vater Emiliens eine 
Kappe, deren Schnitt unſerm Jung-Stilling, dem ehemaligen Meiſter 
von Nadel und Zwirn, offenbar nicht gefiel, eigenhändig mit ſeinem 


wieder hervorgeſuchten Schneiderhandwerkszeug zurechtgenäht. Hart- 
mann hielt dieſe Kappe als eine Reliquie in hohen Ehren, bis ſie 
ihm, vermutlich von einem ſammelwütigen Individuum, geſtohlen 
wurde. 


5. 


Vergleiche u. a. Lenaus Briefe an Reinbecks vom 27. März 
1835, vom 15. Oktober 1835 („Geſtern ſagte mir Hofrätin Kleyle, 
fie habe 300 Gulden C. M. beiſammen fürs Denkmal. Hier ſeh 
ich Dein vergnügtes Schmunzeln.), vom 5. Februar 1836, vom 
22. Februar 1836. Am 5. Mai 1835 ſchreibt Lenau in einem 
in Nr. 235 der Sonntagsbeilage des „Schwäbiſchen Merkurs“ 
1880 erſchienenen Briefe an Reinbeck: „Lieber Freund! — Ich 
habe die Hofrätin Kleyle ſchilleriſch geſtupft; die Hofrätin Kleyle 
hat den Erzherzog Karl ſchilleriſch gerupft, und der Erzherzog Karl 
hat höchſt großmütig 400 Gulden C. M. für das Denkmal beſtimmt. 
Das iſt ſehr ehrenvoll und wird Nachahmung finden. Die Hof— 
rätin hat mir den glücklichen Erfolg ihrer Verwendung neulich mit 
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größter Freude erzählt, als ich zum Mittageſſen bei ihr in Penzing 
war. Der Erzherzog Karl iſt ein großer Ehrenmann, das beweiſt 
er bei jeder Gelegenheit. Ferner hat auf Betrieb dieſer guten 
Frau der General Graf Grün (wohl: Grünne?) 40 Gulden C. M., 
der Hofrat Kleyle 10 Gulden C. M. gegeben. Überdies hat ſie 
mit dem liebenswürdigſten Eifer eine Subſkription eröffnet, auf 
deren Wege gewiß eine namhafte Summe zuſammenkommen wird. 
Ich bin voll Freude, Dir ſolche Nachrichten geben zu können. 
Die Gelder werden durch Arnſtein und Eskeles an die Stuttgarter 
Hofbank angewieſen werden.“ 


6. 


In den „Mayer-Hartmannſchen Erinnerungen“ 1885 leſen 
wir über fie (S. 50): „Julie, . . . die treue Hausverwalterin ihres 
Vaters nach dem Tode der verehrten Mutter (1832), nach des 
Vaters Hingang mit einer treuen Dienerin unten im Reinbeck— 
Hartmannſchen Haus in geſchäftiger Ruhe lebend, war uns Jungen, 
die von ihren freundſchaftlichen Beziehungen zu den Dichtern Kerner 
und Rückert etwas vernommen, ſchon darum eine intereſſante Er— 
ſcheinung, wurde uns aber mehr und mehr eine liebe und werte 
dadurch, daß ſie, ihrem Vater höchſt ähnlich, in Schlichtheit und 
Geradheit imponierte, und wenn ſie auch häufig über kleinere und 
größere Leiden, Familien- und andere Dinge zu klagen hatte, die 
Wärme und Güte ſelber blieb. Ihre behaglichen Räume mit der 
alten, für unſern Maßſtab vornehmen, geheimrätlichen Ausſtattung, 
Bildern von Onkel Ferdinand, Emilie Reinbeck ꝛc. ausgeſtattet, 
durchwehte ein feiner Geiſt, etwas wie Nachklänge jener Zeit, welche 
für die deutſche Politik unfruchtbar und verderblich geweſen ſein 
mag, für unſeres Ländchens innere Entwicklung höchſt bedeutend, 
an geiſtigen Größen und Charaktern reich, in Wertſchätzung der 
Litteratur und Kunſt, Pflege der Freundſchaft und edleren Geſellig— 
keit die Glanzzeit der ſchwäbiſchen Hauptſtadt geweſen iſt.“ 


le 
Schurz ſchreibt (II 266) vom 29. November 1844: „Als 
Zeller wiedergekehrt war, trug uns Lenau ein Gedicht auswendig 
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vor, welches er auf ſeiner letzten Reiſe zwiſchen Zernolding und 
München nachts auf dem rollenden Eilwagen und ſchon ſehr krank— 
haft angegriffen, vornehmlich aus Vorwitz gemacht, ob er denn 
auch unter ſo feindlichen Umſtänden noch zu dichten vermöchte. 
Es war dasſelbe eigentlich in fein größeres, im Laufe des Früh- 
lings und Sommers 1844 verfaßtes Gedicht „Don Juan“ nach— 
träglich beſtimmt, worin es keinen genaueren Platz von ihm an- 
gewieſen erhielt, daher es im Jahre 1851 unter die Gedichte ſeines 
Nachlaſſes aufgenommen ward. Zeller ſchrieb es ihm mit der 
Bleifeder ſogleich nach. Tiefe Wehmut und zugleich Bewunderung 
ergriff uns bei Anhörung dieſer wahrhaften, ſinnvollen und tief— 
gefühlten Worte. Einen eigentümlichen Reiz beſitzt aber dieſe 
Reliquie noch dadurch, daß es der Zeit der Empfängnis nach das 
allerletzte von Lenaus Gedichten iſt, dann, daß er es ſchon halb 
krank dichtete und ganz krank mitteilte. Würde er letzteres nicht 
wie durch eine plötzliche, glückliche Eingebung gethan haben, jo 
wäre dasſelbe ganz ſpurlos von der Welt verſchwunden; denn es 
fand ſich nicht ſchriftlich vor; ja, es wußte ſogar nicht einmal 
jemand von ſeiner Exiſtenz. Es iſt dasſelbe ſolcherweiſe ein höchſt 
ſeltenes Geſchenk einer ſchönen Stunde im Wahnſinn.“ 
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Leutholds. Zweite Auflage. 11 Bg. gr. 8“. Mk. 2,50. 
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niſſen. 320 S. Lexikon-Format. Mk. 4.—. Voſſiſche 
Zeitung: „Ernſt verſteht es, litter. Wiſſenſchaftlichkeit mit 
volkstümlicher Darſtellung zu verbinden.“ Deutſcher Reichs— 
anzeiger: „In der That bringt Ernſt eine ſchöne Gabe mit, 
die in der modernen Litteraturgeſchichte ſelten geworden iſt: 
er kann anmutig, Fünftlerifch, ohne Pedanterie, ſchlicht, warm 
und feſſelnd erzählen.“ (Das Buch enthält: Körner — Chamiſſo 
— H. v. Kleiſt — Leſſing — Goethe Schiller — Uhland 
— Lenau — Reuter Gerot.) 


Goethes Religion. Eine Studie. 4 Bg. Mk. 1.—. Basler 
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dankenreichen Inhalt wie durch ihre ſchöne Form.“ 
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Pichler ſchreibt in der Tiroler Wochenſchrift: „Tiefe 
Empfindung, männliche Kraft, ſchöne Bilder aus Natur und 
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Die „Deutſche Rundſchau“ ſchreibt: Man kann fich nichts Rei- 
zenderes denken, als diefe Miniaturausgaben, die trotz ihrer zierlichen 
Geſtalt dennoch in ſchönen, klaren Typen gedruckt ſind, auf feſtem, 
weißem Papier, ohne Goldſchnitt (wofür wir dem Verleger beſonders 
dankbar ſind), aber in vorzüglichem Einband, der ebenſo geſchmackvoll iſt, 
wie er dauerhaft ſcheint. Der Leſer wird durch Inhaltsverzeichnis und 
Regiſter der Anfangszeilen ſehr wohl orientiert, ſo daß als Geſchenk— 
litteratur oder etwa zur Begleitung auf Reiſen diefe anmutigen Vänd- 
chen, einzeln oder zuſammen, warm empfohlen zu werden verdienen. 
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Schillers 


von Julius Burggraf. 
2. Aufl. 6.— 10. Tauſend. 30 Bogen in feinfter Ausftattung. 
Preis geheftet M. 5.—, in Leinen gebunden M. 6.—, 
in Balbfranz M. 7.—. 


Goethes 
FTrauengeſtalten -~ 


von Dr. Louis Lewes. 
2. Auflage. 6. — 10. Tauſend. 30 Bogen 80. 
Preis geheftet M. 5.—, in Leinen gebunden M. 6.—, 
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Shaleſpeares 
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Schillers Leben und Werke. 


Von Emil Palleske. 


-o 15. Auflage. * 50 Bogen. o- 
Preis geh. M. 5.—, in Leinen geb. Ml. 6.—, in Halbfranz M. 7.—. 

In den Tagen des vaterländiſch begeiſterten Aufſchwungs geſchrieben, 
welche der Schillerfeier voraufgingen, hat ſich ſeither das Werk Palleskes, 
in Plan und Aufbau an Goethes Leben von Lewes ſich anlehnend, in der 
Gunſt des deutſchen Publikums dauernd erhalten. Und es verdient dieſe 
Gunſt. Vielleicht nicht ſo objektiv in der Darſtellung wie der Brite, welcher 
uns Goethe als Menſch und Dichter in klaſſiſcher Weiſe geſchildert, er⸗ 
ſcheint Palleske wie beherrſcht von dem gewaltigen Gegenſtande ſeiner 
begeiſterten Darſtellung. Nur ein Deutſcher konnte ſo über Schiller ſchreiben, 
wie Palleske, der in der Aufgabe, die er ſich geſtellt, förmlich aufgeht. Das 
Patriotiſche in der Auffaſſung des Autors ſchlägt immer durch, ſobald ſich 
nur eine Gelegenheit dazu bietet; und dies giebt dem Buche gerade an- 
geſichts alles deſſen, was Deutſchland geworden und was der Dichter vor- 
ahnend erſehnte, nur einen Reiz mehr. 
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Es iſt ein vortreffliches Zeugnis nicht nur für den Verfaſſer und das 
Buch, ſondern auch für die geſamte deutſche Nation, daß von dieſer Muſter⸗ 
und Meiſter⸗Biographie die ſiebzehnte Auflage nötig werden konnte. 
Das Werk des Engländers iſt in der Überſetzung Freſes zu einem wahren 
„Standard-work“ jeder deutſchen Bibliothek geworden, die ſich „reſpektiert“, 
und ſo ſcheint es überflüſſig, noch etwas Beſonderes zum Lobe eines Buches 
hinzuzufügen, das freilich in keinem Hauſe fehlen ſollte, in welchem ſich 
Goethes Werke befinden. Wenn wir bei dieſen ſiebzehn Auflagen etwas 
beklagen, ſo iſt es das Eine, daß es ein Engländer ſein mußte, der dem 
deutſchen Volke ſeinen Goethe ſo voll und ganz erſchloß, wie dies durch 
Lewes geſchehen. Aber als Zeichen der liebevollen Bewunderung des 
Auslandes für den deutſchen Geiſtesheroen muß uns ſchlechterdings diefe 
Biographie um ſo willkommener ſein. 


Die Kunſt des Vortrags. e 


Von Emil Palleske. 
Dritte Aufl. (11.—16. Tauſend). Preis geh. M. 3—, hübſch geb. M. 4. 
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Verlag von Carl Krabbe in Stuttgart. 


Goethe und Schiller. 
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Im Werden der Kraft. 


Von 


Julius Burggraf. 


Denke! Pulde! Handle! 
1.— 5. Tanfend. „ 30 Bogen in feinfter Ausftattung. 


Preis geheftet M. 5.—, in Leinen gebunden M. 6.—, 
in Halbfranz M. 7. —. 


Sine Monographie des Jugendlebens in Goethes 
und Schillers Geist! — 


Wir begleiten unſere Dichter von den weihevollen Eindrücken ihrer 
Frühzeit durch die Jahre titaniſchen Fühlens und Sehnens hindurch, in 
den mannigfachen Bedrängniſſen ihres jungen Sinnes, bis zu ihres 
Jugendtraumes herrlicher Erfüllung und verfolgen, wie das Erwachen 
des Genius in ihnen, fo auch das Erſtehen ihrer ſittlichen Perſönlichkeit 
und Eigenart. Spiel und Luſt, Heiligtümer des Herzens, Im Lenz der 
Liebe, Lebensreife und Berufsfreude, — das find dann die Abſchnitte 
des zweiten dichteriſchen Teiles, der im Angeſicht der herrlichen Straf- 
burger Hochſchule, vor der daſelbſt geplanten Statue des jugendlichen 
Goethe, in einen warmherzigen Appell an das junge Deutſchland ausläuft. 

Mit vollen Zügen ſich freie, große Lebenskraft zu trinken, das iſt 
heute das heiße Verlangen unſerer Jünglinge und Jungfrauen. Zu den 
rechten Quellen der Erſtarkung das aufſtrebende Geſchlecht hinzuleiten, 
das ift das ernſte Sinnen all feiner Freunde in Eltern- und Erzieher⸗ 
kreiſen. Burggrafs Stimme ſucht hier die Suchenden zu dem ethiſchen 
Idealismus der Klaſſiker, dieſem ſeelentiefen Humanitätschriſtentum, das 
er, übertragen in den realiſtiſchen Zug des modernen Lebens, für die 
Geiſtesmacht hält, die dem Vaterlande geſunde Generationen der Zukunft 
verbürgt. Seine Feder dürfte geeignet ſein, von dem ewig Schönen und 
Wahren der Goethe⸗Schillerſchen Jugendwelt zu überzeugen. 
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